रमण महर्षि एव आत्म-ज्ञान का मार्ग

अरुणाचल के अवतार

मगवान् श्री रमण महर्षि इस शताब्दी के भारतविष के अग्रणी आध्यात्मिक गृह समझे जाते हैं। जनकी शिक्षाएँ सबधा व्यावहारिक हैं। जिस ज्ञान-योग की वे शिक्षा देते हैं और जिसका वे जीवन मे आचरण करते हैं, वह ससार का सर्वथा परित्याग करने या उससे विमुख होने के लिए नही कहता। वह निरन्तर आन्तरिक जिजासा पर वल देता है। 'मैं कौन हूँ?'—जो व्यक्ति इस रहस्य को जान जाता है, वह मुक्त हो जाता है। उनकी शिक्षा पूर्वी या पश्चिमी सभी जीवन-पद्धतियों के लिए उपयुक्त है, इसलिए वे सभी मतावलम्वियों में लोकप्रिय हुए हैं।

प्रस्तुत पुस्तक के अग्रेज लेखक श्री आयर आसबोन ने न केवल उस महाँप के जीवन और शिक्षाओं को अिकत किया है, अिपतु एक पाश्चात्य के दृष्टिकोण से भारत में आघ्यात्मिक जीवन की सुन्दर झाँकी यहाँ प्रस्तुत की है। मादगी और आघ्यात्मिकता के वातावरण से ओतप्रोत भारतीय आश्रम का मजीव चित्र उन्होंने खीचा है। अरुणाचल की पिवत्र पहाडी पर महींप के जीवन के विभिन्न पक्षों का उन्होंने ऐमा यथार्थ चित्रण किया है कि पाठक पर महींप के व्यक्तित्व का अियट प्रभाव पड़े बिना नहीं रह सकता।

रमण महर्षि

एव आत्म-ज्ञान का मार्ग



लेखक आथर आस**बो**न

भूमिका लेखक डॉ॰ सवपल्ली राधाकृष्णन राष्ट्रपति, भारत गणराज्य

शिवलाल अग्रवाल एण्ड कम्पनी पुस्तक प्रकाशक एव विक्रेता आगरा--३

प्रधान कार्यालय अस्पताल रोड, आगरा-३

गायाएँ

चौडा रास्ता, जयपुर • खजूरी वाजार, इन्दौर

प्रथम सस्करण जनवरी १६६७ मूल्य पाँच रुपये

अनुवादक वेदराज वेदालकार

दुर्गा प्रिटिंग वर्स, आगरा

प्रकाशकीय वक्तव्य

गत वप अपनी दक्षिण भारत की यात्रा के मन्य मुझे श्री रमण महर्षि के आश्रम मे जाने का परम सौभाग्य प्राप्त हुआ था। यद्यपि श्री रमण महर्षि का पाधिव भरीर अब इस मसार मे नही है, तथापि उनका आन्यात्मिक प्रभाव आश्रम के बातावरण तथा आश्रमवासियों पर स्पष्ट रूप मे दृष्टिगोचर होता है।

आश्रम मे मेरा सम्पक एक हालैण्ड निवामी युवक श्री माइक लोग, जो अपनी आध्यात्मिक जिज्ञासा के कारण आश्रम मे आये हुए ये, से हुआ। उन्होंने मुझे इगलैण्ड से प्रकाशित, श्री आसबीन लिखित महींप वा जीवन-विरित्र पढ़ने को दिया। इम पुस्तक से मैं इतना अधिक प्रभावित हुआ वि मेरे मन म तुग्न्त ही यह प्रवल इच्छा उत्पन्न हुई कि प्रस्तुत पुस्तक का हिन्दी मम्करण प्रकाणित किया जाय। मैं श्री आमबीन और उनकी धमपत्नी से जो आश्रम मे वर्षों से माधना-रत हैं, मिला और अपने सकल्प की चर्चा की। श्री आमबीन ने मुझे पुम्तक के हिन्दी अनुवाद के लिए प्रोत्साहित किया। अन्तत आश्रम के सभापति श्री टी० एन० वेंकटरमण ने इस ग्रन्थ के हिन्दी सस्करण के प्रकाशन की आजा दे दी, जिमके लिए मैं उनका अत्यन्त अनुग्रहीत हूँ। प्रस्तुत पुम्नक उमी पावन सकल्प का परिणाम है।

महर्षि की शिक्षाओं का सार है 'मैं कौन हूँ' इस तस्त्व को पहचानो, परमात्मा को जानने से पहले स्वय को जानो, भूत और भविष्य के जजाल मे न पडकर वतमान को मैंवारो । सुख और अमृत हमारे चारो ओर वरम रहा है। आवश्यकता है अन्तराभिमुख होने की।

प्रस्तुत पुस्तक के अध्ययन से यदि कोई अन्धकारावच्छन्न हृदय आध्यात्मिक प्रकाश से आलोकित हो सका तो मैं अपने प्रयाम को सफल समझ्गा ।

राधेमोहन अग्रवास

विषय सूची

अध्याय	पृष्ठ
प्रस्तावना	1
भूमिका	111
१ प्रारम्भिक जीवन	8
२ जागरण	Ę
३ यात्रा	88
४ तपस्या	२१
५ वापसी का प्रश्त	३०
६ अरुणाचल	3 €
७ अ-प्रतिरोध	प्रद
≒ मौ	ÉR
६ अद्वैत	७६
१० कुछ प्रारम्भिक भ वत	5
११ पशु	80%
१२ श्रीरमणाश्रम	११५
१३ श्रीमगवान् का दैनिक जीवन	१२७
१४ उपदेश	१४०
१५ भक्तजन	१ ६३
१६ लिखित रचनाएँ	१७४
१७ महासमाघि	१ ≒३
१८ सतत उपस्थिति	×28

मैं उन पुराने भक्तो का कृतज्ञ हूँ जिन्होंने पुस्तक की पाण्डुलिपि को पढा और अपने सुझान दिये। ।

प्रस्तावना

भगवान् रमण महींप के शरीराला के थोड दिना बाद, मैन मह विचार व्यक्त किया था वि तिरुवल्लामलाई एक आध्यारिमक केन्द्र के रूप मे अवण्य ही रहेगा । महींप स्वयं उन लोगों की मत्मना किया चरन ये जा यह जिल्ला व्यवन करते थे कि उनके देहावमान के साथ उनका माग-दंगन समाप्त हो जायेगा । महींप व्यव्यप्यक कहा करते थे, "आप लोग इस शरीर को बहुत अधिव महत्व देते हैं।" और दुख प्रकट करने वाले लोगों में वे कहा करन थे, "आप सोचले हैं कि मैं इस ससार से जा रहा हूँ, परन्तु में जा नहीं सकता हूँ ? भें तो महीं हैं।" इसके अतिरिक्त वे जो कुछ कहते थे, उसमे उनका आन्तरिक विश्वाम प्रकट होता था।

महीय को दिवनत हुए आज पन्द्रह वप हाते हैं। हम अपने अनुभव से जन्ही बातों की पुनगवृत्ति कर सकते हैं। पहले उस दिन्य ज्योति के दणनों के तिए अरें उसके सातिह्य का लाभ उठान के लिए सहस्रों ज्यक्ति तिस्वमान्मलाई आया करते थे। इनमें से कुछ भवत थे जिल्होंने अपना जीवन और भाग्य महींप के हाथों में समिति कर दिया था और उनके बताये माग पर चलने का प्रयत्न कर रहे थे। अब भीड छैट गयी है, केवल भवत-जन रह गये हैं। इत अवत-अनों में और भी कई श्रद्धालु भवत आकर सिम्मलित हो गये है, जीर सभी समान ह्य से महींप की अनुकम्या और उनके माग दर्शन के प्रभाव को अनुभव करते हैं।

आजनल शान्ति की बहुत अधिक चर्चा है। प्राय शान्ति का अथ पुढ-निवारण और सुरक्षा की स्थिर स्थिति से अधिक कुछ नहीं है। भगवान् की शान्ति इसमें बहुत भिन्न है, यह एक आन्दोशक शन्ति है जो हमारे सम्पूर्ण अस्तित्व मे निवासान है और यह अपार शान्ति की अवस्था है। यह हमारी नत्यना से नितान्त परे हैं। इसनी प्राप्ति से पुत्र यह मन-निर्मित समस्त ब धनों की बाट देती है और इसे शाश्वत सत्ता का पूर्वीमास हो जाता है। यही वह शान्ति है जिसे अवतमण आज भी अक्षणाचल पहाडी के प्रदेश में अनुमव करते हैं।

भूमिका

श्री रमण महींप के जीवन और णिलाओं के मम्बार मा श्री आमवीन रिचत प्रस्तुत पुस्तक की भूमिका लिखते हुए मुझे बहुत प्रमत्ता अनुभव हो रही है। इसका हमारे युग में, जिसमें उत्मुकना और पराङ्गमुख्यना पर आधारित सन्देहवादी वृत्ति का प्राधान्य है, विणेप सम्बन्ध है। प्रस्तुत पुस्तक में आतमा के धम का वणन है जो हमें मन्ना और मिथ्या विण्वामों, ग्रामिक रीति-रिवाजा और समकाण्ड में मुक्ति प्रदान करता है और स्वतन्य आत्माओं के रूप में जीवन यापन करने के योग्य बनाता है। मभी प्रमी का सार एवं आन्तरिक वैयक्तिक अनुमव और दिव्य मत्ता के साथ व्यक्तिगत सम्बन्ध है। यह पूजा कम और खोज अधिक है। यह तो अपने स्वरूप को पहचानने और मुक्ति का मांग है।

यूनानियों की विस्यात उक्ति 'अपने को पहचाना' उपनिषदों के 'आत्मानम् बिद्धि' उपदेश मे नम्बद्ध है। पृथक्करण की प्रक्रिया द्वारा हम शरीर, मन और बुद्धि की परतो को पार करने विशव-आत्मा के दशन करते हैं। "यही वह वास्तविक प्रकाम है जो ससार में आन वाले प्रत्यक मानव को आलोकित करता है।" "भित्र प्राप्ति के लिए हमे उच्चतम स्थिति पर पहुँचना होगा, उस पर अपनी दुष्टि स्थिर रखनी होगी और यहाँ नीचे उतरते बनत हमें उसी प्रकार अपने परिधानों को उतार फॅकना होगा जिस प्रकार यूनानियों के धार्मिक अनुष्ठानो मे जिन लोगों को देवालय के अन्ततम प्रदेश मे प्रवेण का अधिकार मिल जाना है, अपने को गृद्ध करने के बाद प्रत्येक वस्त्र उतार फेंकना पडता है और विलकुल नगे होकर चलना होता है।" हम उस अनात मत्ता मे निमन हो जाते हैं, जिसकी कोई सीमा या निर्धारण नही है। यह शुद्ध मत्ता है, जिसमे एक वस्तु का दूसरे से विरोध नही होता। व्यक्ति अपने को सभी वस्तुओं और घटनाओं के साथ एकाकार अनुभव करता है। आत्मा की वास्तिविक ज्ञान हो जाता है, क्योंकि इस पर वरीयताओं या विरक्तियों, इच्छाओं या अनिच्छाओं ना अव नोर्ड प्रभाव नहीं पडना। ये अब विकारक माध्यम के रूप मे काय नहीं करती।

वालक आत्म दशन के अधिक निकट होता है। मत्य के नाज्य में प्रवेश

[ै] प्लोटिनस एझीइस, I, VI, इ

करने से पूव हमे वालक बनना होगा। यही कारण है कि हमे पण्डितो के पाखण्ड से वचना होगा। ऐसा कहा जाता है कि वालको का वृद्धि-वैभव विद्वानी

के वृद्धि-वैभव से वढ़कर है।

श्री रमण महर्पि भारतीय धम-ग्रन्थो पर आधारित एक ऐसे धम की रूप-रेखा प्रस्तुत करते है जो वौद्धिक और आचारशास्त्रीय होने के साथ-साथ सारत आघ्यात्मिक है।

एस० राधाकृष्णन



श्री रमण महपिं

पहला अध्याय

प्रारम्भिक जीवन

भैव लोग रुद्र-दर्भन का समारोह वढी श्रद्धापूर्वक मनाते हैं। इसी दिन णिव ने नटराज के रूप मे, अर्थात् विश्व की सृष्टि और प्रलय के ताण्डव-नृत्य के रूप मे, अपने भक्तो को दर्शन दिये थे। सन् १८७६ को इसी दिन गीधूलि के समय दक्षिण भारत के तमिल प्रदेश स्थित तिरुचुजही कस्त्रे मे शिव के भक्तगण घूलमरी सडको पर मन्दिर के तालाव की ओर नगे पाँव चल पहे थे। वहाँ ब्राह्म-मुहत्त मे स्नान करने की परम्परा चली आती है। सूर्य का अरुण प्रकाश उस विशाल वर्गाकार तालाव की पत्यर की सीढियो से स्नान करने के लिए नीचे उतर रहे केवल घोती घारण किये हुए पुरुषो और महिलाओ की गहरी लाल तथा मुनहरी साडियो पर पड रहा था। ठण्डी-ठण्डी हवा चल रही यो क्योंकि इस वार त्यौहार दिसम्बर के महीने मे पड़ा था। परन्तु इस प्रदेश के लोग वह सिह्प्णु हैं। कुछ लोगो ने वृक्षो के नीचे या तालाव के निकटवर्ती घरों में कपडे बदले। परन्तु अधिकाश लोग यह सोचकर कि उनके कपडे धूप में सूझ जायेंगे, गीले वस्त्र घारण किये हुए ही उस कस्वे के प्राचीन मन्दिर की ओर चल पडे। तमिल प्रदेश के जेसठ शैव कवि-दाशनिको में से एक सुन्दरमूर्ति स्वामी हुए हैं, जिन्होंने प्राचीनकाल में इस मन्दिर को अपने भक्ति-गीतो से गुजाया था।

मन्दिर मे शिव की प्रतिमा फूलो से नदी थी। लोगी ने ढोल और शख वजाते हुए पिवत्र गीतो की मधुर ध्विन के साथ दिनमर मूर्ति का जुलूस निकाला था। रात के एक वर्ज जुलूस समाप्त हुआ। शिव की प्रतिमा मन्दिर में पुन प्रविष्ट हुई और इसी समय सुन्दरम ऐस्पर तथा उनकी पत्नी अलगम्माल के घर मे वालक वेंकटरमण का जन्म हुआ। इसी वालक में शिव की श्रीरमण के रूप में प्रकट होना था। पिश्चमी ईस्टर की तरह हिन्दू त्यौहार भी चद्रमा की कलाओं के अनुसार बदलते रहते हैं। इस वप रुद्द-दर्णन २६ दिसम्वर को पढ़ा था। वालक समय, दिन और वर्ष के हिसाब से, लगभग दो हजार वप पूव पैदा हुए वैंथलेहैम के दिव्य वालक से कुछ देर वाद पैदा हुआ था। उसके देहावसान के समय भी यही सयोग घटित हुआ। श्रीरमण का

स्वर्गवास १४ अप्रैल को, समय और तिथि की दृष्टि से गुड-फाइडे के मघ्याह्नोत्तर से थोडी देर बाद हुआ था। दोनो समय सर्वथा उपयुक्त हैं। मध्यरात्रि और मकरसक्रान्ति वह समय है जब सूर्य भगवान् पृथ्वी पर उदित होना प्रारम्भ कर रहे होते हैं और वासन्तिक विपृव को दिन और रात बरावर होते हैं तथा दिन लम्बा होना शुरू होता है।

सुन्दरम ऐय्यर ने उन दिनो दो रूपये मासिक के अत्यल्प हास्यास्पद वेतन पर एक एकाउण्टेण्ट के यहाँ अर्जीनवीस के रूप मे कार्य प्रारम्भ किया था। कुछ वर्ष वाद उन्हे एक अप्रमाणित वकील अर्थात् ग्रामीण वकील के रूप मे प्रेंनिटस करने की आज्ञा मिल गयी थी। उनकी प्रेंनिटम खूब चल निकली, लक्ष्मी की उन पर अपार कृपा हुई और उन्होंने एक मकान वनवाया। इसी मकान में बालक रमण का जन्म हुआ था। यह मकान काफी खुला था। इसका एक हिस्सा अतिथियों के लिए सुरक्षित था। श्री सुन्दरम ऐय्यर बहे सामाजिक और अतिथि-भक्त थे। वह सरकारी अधिकारियों और कस्बे मे आने वाले नवागन्तुकों को अपने घर ठहराया करते थे। यही कारण है कि वह अपने कस्बे के प्रतिष्ठित व्यक्ति समझे जाते थे और इसका उनके व्यावसायिक कार्य पर भी बहुत अच्छा असर पढा।

श्री ऐय्यर ने बहुत सफलता प्राप्त की, परन्तु परिवार को एक विचित्र विधि-विधान का सामना करना था। ऐसा कहा जाता है कि एक बार एक घुमक्कड साधु उनके किसी पूर्वंज के घर भिक्षा माँगने के लिए आया था। जब परिवार के लोगो ने भिक्षा देने से इन्कार कर दिया तब उस साधु ने शाप दिया कि उनकी सन्तान की हर पीढी मे से एक व्यक्ति साधु बनेगा और उसे भिक्षा माँगनी पढेगी। इसे शाप समझें या वरदान, साधु का कथन पूरा हुआ। सुन्दरम ऐय्यर के एक चाचा ने गेक्ए वस्त्र धारण कर लिये थे और दण्ड तथा कमण्डल हाथ मे लेकर घर का परित्याग कर दिया था, उनके बडे भाई पढोस की एक जगह देखने का बहाना करके घर से निकल गये थे और बाद मे ससार का परित्याग करके सन्यासी वन गये थे।

सुन्दरम ऐय्यर को अपने परिवार के सम्बन्ध में कोई विचित्र बात दिखायी नहीं देती थी। वेंकटरमण का एक सामान्य और स्वस्थ वालक के रूप में विकास हुआ। थोडे अरसे के लिए उसे स्थानीय स्कूल में भेजा गया और जब वह ग्यारह वर्ष का हुआ, उसे दिन्दीगुल के एक स्कूल में भेजा गया। उसका भाई नागस्वामी था, जो उससे दो साल बढा था। उसके छ साल बाद तीसरे

[े] अब आश्रम ने इस मकान को अपने अधिकार में ले लिया है। यहाँ दंनिक पूजा होती है और यह भक्तों के लिए तीर्य-स्थल के रूप में खुला रहता है।

पुत्र नागसुन्दरम का जन्म हुआ और दो साल वाद पुत्री अलामेलु का । यह वडा सुखी और समृद्ध मन्यवर्गीय परिवार था ।

जब वेंकटरमण बारह साल का हुआ, सुन्दरम ऐय्पर की मृत्यु हो गयी और परिवार विघटित हो गया। बच्चे अपने चाचा सुव्वियर के पास चले गये। पास ही मदुरा मे उनका अपना मकान । था। वेंकटरमण को पहले वहाँ स्काट्स मिडिल स्कूल और वाद मे अमरीकन मिश्रन हाई स्कूल मे भेजा गया। उस समय वेंकटरमण में ऐसा कोई लक्षण दिखायी नहीं देता था जिससे यह प्रकट हो कि वह आगे चलकर विद्वान वनेगा। उसे खेल-कूद और सैर-सपाटे का वहा शौक था। फुटवॉल, कुश्ती तथा तैरने मे उसका मन बहुत रमता था। जहाँ तक स्कूल का सम्बन्ध है, उसकी स्मरण-शक्ति बहुत तेज थी। जिस पाठ को वह एक बार सुन लेता था, उसे वह कण्ठस्थ हो जाता था और इस प्रकार वह अपनी शिथिलता की पूर्ति कर लेता था।

वचपन के दिनों में उसका एकमात्र असामान्य लक्षण उसकी असाधारण प्रगाढ़ निद्रा थी। श्रीमगवान के एक भक्त देवराज मुदालियर ने अपनी डायरी में उसके सम्बन्ध में एक सस्मरण लिखा है। श्रीमगवान ने वहुत वप बाद आश्रम में बातचीत के दौरान, अपने भक्तों को वह घटना सुनायी जिसमें उन्होंने अपने एक सम्बन्धी को सभा-भवन में प्रवेश करते हुए देखकर कहा था

"आपको देखकर मुझे उस घटना का स्मरण हो आता है जो दिन्दीगुल में मेरे वचपन मे घटित हुई थी। आपके चाचा पेरिअप्पा शेपाय्यर,
उस समय वहीं रह रहे थे। घर मे कोई समारोह हो रहा था। हर
कोई इसमे सम्मिलित हुआ। रात को सब लोग मन्दिर गये। घर में
अकेला मैं रह गया। मैं सामने के कमरे मे बैठा पढ़ रहा था परन्तु कुछ
देर वाद मैंने सामने के दरबाजे मे ताला लगा दिया, खिडिकियाँ बन्द
कर दीं और सो गया। जब सब लोग मन्दिर से वापस आये, तब उन्होंने
दरवाजे और खिडिकियो पर जोर से घपथपाया और खूब चिल्लाये परन्तु
मेरी नींद नहीं खुली। अन्त मे उन्होंने सामने के घर वालो से ताली
लेकर दरवाजा खोला और मुझे मार-मारकर जगाने की कोशिश की।
सभी लडको ने मुझे जी भरकर मारा और तुम्हारे चाचा ने भी मारा
परन्तु मेरी नींद नहीं खुली। मुझे इस सम्बन्ध मे तब तक कुछ भी पता
नहीं चला जब तक कि दूसरे दिन सबेरे उन्होंने सारी कहानी मुझे न

[े] इसी मकान में श्रीमगवान को साक्षात्कार हुआ था। अब इसे आश्रम ने अपने अधिकार में ले लिया है और श्रीमगवान का एक चित्र यहाँ रख दिया गया है। यह स्थान भक्तों के लिए तीर्थ-स्थल है।

वता दी । इसी प्रकार की घटना मदुरा मे भी मेरे साथ घटी थी । जव मैं जाग रहा होता था तव लडके मुझे हाथ लगाने का साहस नही करते थे । परन्तु अगर उन्हे मुझसे वदला लेना होता तो वे उस समय आते जव मैं गाढ-निद्रा मे लीन होता । वे मुझे जहाँ चाहते ले जाते, जी भर कर पीटते और वापस मुझे मेरे विस्तर पर डाल जाते । मुझे इसके वारे मे तव तक कुछ पता न चलता जव तक वे अगले दिन सारी घटना न वताते।"

श्रीभगवान् इसे कोई महत्त्व नहीं देते थे और कहा करते थे कि यह तो केवल अच्छे स्वास्थ्य का परिणाम है। कभी-कभी वह रात को अध-निद्रा की अवस्था में लेट जाया करते थे। सम्भवत ये दोनो अवस्थाएँ आध्यात्मिक जागरण के पूव-सकेत हो गाढ-निद्रा भले ही वह तिमिरावत और निपेघक हो, इस बात की द्योतक है कि ज्यक्ति में मन का परित्याग करने और गहरे छूवने की योग्यता है और अध-निद्रा इसकी ओर सकेत करती है कि ज्यक्ति साक्षी के रूप में तटस्थ भाव से अपना निरीक्षण कर मकता है।

हमारे पास श्रीभगवान् के वचपन का कोई चित्र नहीं है। वह हँसते हुए अद्भुत ढग से कहा करते थे कि एक वार वचपन मे परिवार का सामूहिक फोटो खीचा गया था। उनके हाथ मे एक भारी पुस्तक थमा दी गयी थी जिससे वे वहें अध्ययनशील दिखायी दे। परन्तु एक मक्खी उन पर आ बैठी और जैसे ही फोटो खीचा जाने लगा, उन्होंने इसे हटाने के लिए अपनी भुजा ऊपर उठायी। इस फोटो की कोई कापी उपलब्ध नहीं है और परिणामत उनका कोई फोटो हमें नहीं मिलता।

उपा की प्रथम पूर्व-सूचना अरुणाचल से आने वाला प्रकाश था। स्कूल के विद्यार्थी वेंकटरमण ने कोई धार्मिक सिद्धान्त नहीं पढा था। वह केवल इतना ही जानता था कि अरुणाचल एक अत्यन्त पिवत्र-स्थान है और यह उसके भाग्य का पूर्वाभास था जिसने उसे आन्दोलित कर दिया। एक दिन वह अपने एक बुजुग रिश्तेदार से, जिनसे उसका परिचय तिरुचुजहीं में हुआ था, मिला। उन्होंने उससे पूछा कि वह कहाँ से आ रहे हैं। उस वृद्ध ने उत्तर दिया, "अरुणाचल से।" और एकाएक इस अनुभूति से कि वह पवित्र पहाडी पृथ्वी पर वस्तुत एक दशनीय स्थान है, वेंकटरमण भाव-विह्वल हो कहने लगे, "क्या कहां? अरुणाचल से? वह कहाँ है?"

उस वृद्ध को इस अनुभव-शून्य युवक के अज्ञान पर वडा आश्चय हुआ और उसने कहा कि अरुणाचल तिरुवन्नामलाई ही है।

श्रीभगवान् ने बाद में अरुणाचल की स्तुति में निर्मित आठ श्लोकों में से प्रथम श्लोक में इस ओर निर्देश किया है "ध्यान देकर सुनो। यह एक पहाढी की तरह है। इसकी किया रहस्यपूण है, जिसे मानव-मन नहीं समझ सकता। मुझे अपनी अवोध आयु में ही यह पता चल गया था कि अरुणाचल की मोभा अद्वितीय है, परन्तु जब किसी दूसरे व्यक्ति ने मुझे बताया कि यह तिरुवन्नामलाई ही है तब मैं इसका अर्थ नहीं समझ सका। जब मैं यहाँ पहुँचा तब मुझे अपार शान्ति मिली और जैसे ही मैं इसके और निकट पहुँचा, मेरा मन विलक्षल स्थिर हो गया।"

यह घटना नवस्वर, १८६५ की है। उस समय श्रीमगवान की आयु यूरोपीय गणना के अनुसार सोलह वप और हिन्दू गणना के अनुसार सत्रह वष थी।

इसके शीघ्र बाद दूसरी पूव-सूचना आयी। इस बार यह एक पुस्तक के मान्यम से आयी। दिन्य-सत्ता का आविर्माव इस पृथ्वी पर सम्भव है, इस अनुमूति ने उसके हृदय को अवणनीय आनन्द से भर दिया। उसके वाचा कहीं से पेरिया पुराणम् की एक प्रति मांग लाये थे। इसमे त्रेसठ तिमल शैव सन्तों की जीवन-गाथाएँ हैं। वेंकटरमण ने जब यह पुस्तक पढी तव उसका हृदय अद्मुत आश्चय से भर उठा कि इस प्रकार का विश्वास, इस प्रकार का प्रेम और इस प्रकार का दिन्य-उत्साह सम्भव है और मानव-जीवन मे इतना सौन्दय भरा पढा है। प्रमु-मिलन के लिए प्रेरित करने वाली त्याग की कहानियों से उसका हृदय श्रद्धा और प्रशस्ति के भाव से अप्लावित हो उठा। उसे ऐसा अनुभव होने लगा कि कोई ऐसी वास्तिवक सत्ता है जो सभी स्वप्नों से महान् है, जो सभी महत्त्वाकांक्षाओं से ठन्ती है और जिसकी प्राप्ति सवया सम्भव है। इस साक्षात्नार से उसकी आत्मा आनन्दमयी कृतज्ञता से पूण हो उठी।

इसके वाद से श्रीभगवान् चिन्तन में लीन हो गये। इस अवस्था में भक्त को अपने चारों ओर की दुनिया की सुध-बुध नहीं रहती, वह दृग और दृष्य के दैव से ऊपर उठ जाता है, शारीरिक और मानसिक भूमियों से ऊपर उठकर दिव्य चैतन्य की अवस्था में पहुँच जाता है, परन्तु यह अवस्था शारीरिक तथा मानसिक शक्तियों के पूण प्रयोग के साथ सगत होती है।

श्रीभगवान् ने अत्यन्त सरलता के साथ इसका वणन किया है कि किस प्रकार मदुरा में प्रतिदिन मीनाक्षी मन्दिर के दणनों के लिए जाते समय उनके मन में यह ज्ञान-घारा प्रवाहित होने लगी थी। उनके शब्दों में, "पहले मैंने सोचा कि यह एक प्रकार का ज्वर है, परन्तु मैंने निणय किया कि अगर यह ऐसा है तो यह मधुर ज्वर है और इसे बने रहना चाहिए।"

दूसरा अघ्याय

जागर्ग

भगवान रमण महर्षि के ज्ञान-मार्गी उपदेशों और शिक्षाओं के अनुसार, अगर इस ज्ञान-धारा को निरन्तर प्रयत्नपूवक प्रवाहित रखा जाय तो यह प्रवल और अधिक स्थिर रूप घारण करती जाती है और अन्तत सहज समाधि की ओर ले जाती है। सहज समाधि की अवस्था मे व्यक्ति अपने शुद्ध दिव्य-स्वरूप मे स्थित रहते हुए जीवन के सामान्य कार्यकलाप करता रहता है। पृथ्वी पर इसी जीवन में इस स्थिति को प्राप्त करना वस्तुत यह जीवन तो साक्षात्कार की ओर लम्बी तीययात्रा का केवल एक भाग है और प्रत्येक यात्री इसे उस विन्दु से प्रारम्भ करता है, जहाँ वह पहले पहुँच चुका है, जैसे कि एक तीर्थयात्री रात को सो जाता है और अगले प्रात काल जसी स्थान पर उठ खडा होता है। आज के प्रयासो से वह कितनी दूर पहुँचेगा, यह अशत उस सोपान पर निर्भर करता है, जहाँ से उसने चलना प्रारम्भ किया है और अशत इस बात पर निर्भर करता है कि वह कितना प्रयास करता है। जीवन एक तीर्ययात्रा है, हमारे जीवन का कोई लक्ष्य है और इस लक्ष्य की ओर ले जाने वाले मार्ग पर हमे दृढ निश्चय के साथ कदम वढाना है, यह खोज भी स्वय मे एक बहुत वढी उपलब्घि है। श्रीभगवान को कुछ महीने वाद ऐसा अनुभव हुआ। इसके लिए उन्हें कोई खोज, कोई प्रयत्न और कोई तैयारी नहीं करनी पढी। उन्होंने स्वय इसका वर्णन इस प्रकार किया है

"मदुरा से सदा के लिए रवाना होने से लगभग छ सप्ताह पूर्व मेरे जीवन मे यह महान् परिवतन हुआ। अपने चाचा के मकान की पहली मिलल पर में अकेला कमरे मे बैठा हुआ था। मुझे कभी कोई वीमारी नहीं हुई थी और उस दिन मेरा स्वास्थ्य भी विलकुल ठीक था, परन्तु एकाएक मृत्यु के भीपण भय ने मुझे आन्दोलित कर दिया। मेरा स्वास्थ्य भी खराव नहीं था, जिसके कारण मुझे यह भय हुआ हो और मैंने इस भय के कारण का पता लगाने की भी नोई चेप्टा नहीं की। मुझे केवल ऐसा अनुभव होने लगा कि 'मुझे मरना है' और मैंने यह मोचना मुक्त

जागरण ७

कर दिया कि अब क्या किया जाय । किसी डाक्टर, या अपने वडे बुजुर्गों और मित्रो से परामर्श करने का विचार मी मेरे मन मे नही आया । मैंने अनुभव किया कि मुझे तत्काल समस्या का समाघान स्वय करना है।

"मृत्यु के भय के आघात के कारण मैं अन्तर्मुख हुआ और मेरे मन में अनावास ही ये विचार आने लगे—'अव मृत्यु आ गयी है, इसका क्या अभिप्राय है ? मृत्यु किसकी होनी है ? यह भरीर नही रहेगा।' और मैंने एकाएक मृत्यु का अभिनय करना शुरू किया। मैं अपने अगो को फैलाकर और कड़ा करके नेट गया और मैंने एक भव का अनुकरण किया ताकि में इस खोज की तह तक पहुँच सक्। मैंने म्वास रोक लिया और अपने बोठ कसकर वन्द कर लिये ताकि न तो 'मैं' और न कोई अन्य शब्द में कह सकूँ। फिर मैंने अपने-आप से कहना गुरू किया, 'हाँ तो मेरा शरीर मृत है। लोग इसे उठाकर प्रमणान-घाट ले जाएँगे और जला देंगे, तव यह राख हो जाएगा। परन्तु नया इस भरीर की मृत्यु से मेरी मृत्यु हो जाएगी ? क्या मैं शरीर हूँ ? मेरा शरीर मौन और जढ है परन्तु मैं अपने व्यक्तित्व की सम्पूण शक्ति को अनुभव कर रहा हूँ और इसके अतिरिक्त अपने अन्दर उठने वाली 'मैं' की आवाज को भी अनुभव कर रहा हूँ। इसलिए मैं शरीर से परे आत्मा हूँ। शरीर की मृत्यु हो जाती है, परन्तु आत्मा को मृत्यु स्पण तक भी नहीं कर सकती। इसका अभिप्राय है, 'में अमर बात्मा हैं। यह सब शुष्क विचार-प्रक्रिया नहीं थी। जीवित सत्य की भौति अत्यन्त स्पष्टतापूर्वक ये विचार मेरे मन मे विजली की तरह काँघ गये। विना किसी विचार-प्रक्रिया के मुझे सत्य का प्रत्यक्ष दर्शन हो गया। 'अह' ही वास्तविक सत्ता थी और मेरे शरीर से सम्बद्ध सभी चेतन गतिविधियाँ इसी 'अह' पर केन्द्रित थीं। इसी क्षण से किसी शक्तिशाली प्रेरणा के कारण 'अह['] ने अपने पर घ्यान केन्द्रित करना आरम्भ किया । मृत्यु का भय सदा के लिए जा चुका था। इससे आगे आत्म-केन्द्रित घ्यान अविन्छिन्न रूप से जारी रहा। सगीत के विभिन्न स्वरो की मौति अन्य विचार वाते और चले जाते परन्तु 'अह' उस बाधारभूत श्रुतिस्वर के समान जारी रहा, जो सभी अन्य स्वरों के मूल मे सम्मिश्रित है। भेरा शरीर वार्तालाप, अध्ययन या किसी अन्य काय मे असे ही लीन हो, परन्तु

[े] यह एक स्वर-सगीत में सर्वत्र गुजरित होता है। जिस प्रकार माला के सभी मनकों में सूत्र पिरोबा होता है, उसी प्रकार सत्ता के सभी रूपों में 'आरम' तत्त्व अनुस्पृत है।

मेरा घ्यान 'अह' पर केन्द्रित था। इससे पहले मुझे अपनी आत्मा की स्पष्ट अनुभूति नही हुई थी और मैं इसकी ओर चेतन रूप से आकृष्ट नही हुआ था। मुझे इसमे कोई प्रत्यक्ष दिलचस्पी अनुभव नही हुई, इसमे स्थायी रूप से रहने की तो और भी कम इच्छा हुई।"

विना किसी आडम्बर और वाक्-प्रपच के अगर सीघे-सादे शब्दों में कहें तो यह अवस्था अहभाव से भिन्न नहीं, परन्तु इसका एकमात्र कारण 'मैं' और 'आत्म' शब्दों को अस्पष्टता हैं। मृत्यु के प्रति हमारी धारणा के कारण यह अन्तर पैदा होता है जिसका ब्यान 'अह' में केन्द्रित होता है, जो 'अह' को एक पृथक् व्यक्ति के रूप में देखता है, वही मृत्यु से भयभीत होता है। मृत्यु हमारे अह के विनाश की धमकी देती है। परन्तु यहाँ तो मृत्यु के भय का सर्वथा लोप हो चुका था। महर्षि ने यह अनुभव कर लिया था कि 'अह' उस सार्वलौकिक अमर आत्मा के साथ एकरूप है जो प्रत्येक व्यक्ति में विराजमान है। यह कथन भी ठीक नहीं कि वह यह जानते थे कि वह विश्वात्मा के साथ एकरूप हैं। इससे तो ऐसा लगता है कि 'अह' की पृथक् सत्ता है जो इसे जानता है जबिक महर्षि ने यह अनुभव कर लिया था कि वे आत्मा हैं।

कुछ वर्ष वाद श्रीभगवान् ने एक पाश्चात्य जिज्ञासु श्रीपाल व्रण्टन के सम्मुख इस अन्तर की इस प्रकार व्याख्या की थी रे

क्रण्टन—"उस आत्मा का स्वरूप क्या है जिसकी आप चर्चा करते हैं? आप जो कुछ कहते हैं, अगर वह सत्य है, तो उस स्थिति मे मनुष्य मे एक दूसरी आत्मा होनी चाहिए।"

श्रीरमण—"क्या एक व्यक्ति के दो स्वरूप, दो आत्माएँ सम्भव हैं ? इस विषय को समझने के लिए पहले यह आवश्यक है कि मनुष्य अपना विश्लेपण करें। चूिक वह लम्बे अरसे से अन्य लोगों की तरह सोचता आया है, इसलिए उसने कभी सच्चे ढग से 'अह' का सामना नहीं किया है। उसके सम्मुख अपनी सही तस्वीर नहीं है, उसने लम्बे अरसे से शरीर और मस्तिष्क के साथ अपने को एकरूप अनुभव किया है। इसलिए मैं आपसे कहूँगा कि आप इस सत्य का अन्वेषण करें कि 'मैं कौन हूँ' ?

"आपने इस यथाथ आत्म-तत्त्व का वणन करने के लिए मुझसे कहा है। इसके बारे मे क्या कहा जाय ? यह वह तत्त्व है जिसमे से 'मैं' की भावना पैदा होती है और इसी मे इसे लय होना है।"

भ इस पुस्तक में दिया गया श्रीपाल बण्टन का यह तथा अप उद्धरण राइडर एण्ड को॰, लावन द्वारा प्रकाशित 'A Search in Secret India' पर आधारित है और आश्रम ने श्रीपाल बण्टन की अनुमति से उद्धृत किया है।

व्रण्टन-"लय होना ? कोई अपने व्यक्तित्व की भावना को किस प्रकार

मुला सकता है ?"

श्रीरमण--"प्रत्येक मनुष्य के मन में सवप्रथम और सवप्रधान विचार 'मैं' का होता है। इस विचार के बाद ही अन्य कोई विचार जन्म ले मकते हैं। प्रथम उत्तम पुरुष के सवनाम 'मैं' के मन मे विचार के वाद ही द्वितीय मध्यम पुरुप के सवनाम 'तुम' की उत्पत्ति होती है । अगर आप मानियक रूप से भी के सूत्र का अनुसरण कर मर्के तो आपको यह पता चलेगा कि जिस प्रकार यह सर्वप्रयम उत्पन्न होने वाला विचार है, उसी प्रकार यह सबसे अन्त में लोप होने वाला विचार है। इसे आप अनुभव द्वारा जान सकते है।"

इण्टत--- ''आपका कहने का अभिप्राय यह है कि इस प्रकार अपने आप में

मानसिक अन्वेषण सम्भव है।"

श्रीरमण--"निश्वित रूप से । अपने अन्दर प्रवेश करना सम्भव है और अन्त में घीरे-धीरे 'मैं' का लोप हो जाता है।"

क्रण्टन--- "इसके वाद क्या वच रहता है ? इस अवस्था मे क्या व्यक्ति

बिलकुल अचेतन वन जाता है या वच्चमूर्ख बन जाता है ?"

श्रीरमण-"नही, इसके विषरीत उसमे वह चैतन्य प्रकट होता है जो अमर है और तब वह वस्तुत बुद्धिमान वन जाता है जब उसे अपने वास्तविक स्वरूप का पता चल जाता है। मनुष्य का वही वास्तविक स्वरूप है।"

बण्टन-"परन्तु निविचत ही 'मैं' का भाव इसके साथ सन्बद्ध है।"

श्रीरमण--" 'मैं' का भाव व्यक्ति, शरीर और मस्जितक से सम्बद्ध है। जब मनुष्य अपने बास्तविक स्वरूप को पहचान नेता है तब प्रथम वार उसकी आत्मा की गहराइयों में से कोई ऐसी चीज जन्म लेती है, जो उस पर पूरी तरह हावी हो जाती है। यह चीज हमारे मन के पीछे है, यह असीमित दिव्य और शास्त्रत है। कई लोग इसे स्वग का साम्राज्य कहते हैं, दूसरे इसे आत्मा और अन्य लोग निर्वाण तथा हिन्दू इसे मुक्ति के नाम से सम्बोधित करते हैं, आप जो भी नाम चाहें, इसे दे सकते हैं। इस अवस्था मे मनुष्य अपने की खोता नहीं वल्कि पा सेता है।"

जब तक मनुष्य इस सत्य आत्म-तत्त्व की खोज नही करेगा, सन्देह और अनिश्चितता उसे जीवन भर घेरे रहेगी। महान् सम्राट और राजनीतिज्ञ दूसरो पर गासन करने का प्रयतन करते हैं जबिक वे अपने हृदय के अन्त स्थल में यह अच्छी तरह जानते हैं कि वे अपने पर शासन नहीं कर सकते । परन्तु जो व्यक्ति भातमा की गहराइयों मे प्रवेश करता है, विशव की महस्तम शक्ति भी उसकी आज्ञा का अनुसरण करती है। जब तक कि आपको यह पता नहीं कि आप स्वय कीन हैं, सैसार की अन्य वस्तुओं के जानने का क्या उपयोग है ? मनुष्य मेरा घ्यान 'अह' पर केन्द्रित था। इससे पहले मुझे अपनी आत्मा की स्पष्ट अनुभूति नही हुई थी और में इसकी ओर चेतन रूप से आकृष्ट नही हुआ था। मुझे इसमे कोई प्रत्यक्ष दिलचस्पी अनुभव नही हुई, इसमे स्थायी रूप से रहने की तो और भी कम इच्छा हुई।''

विना किसी आडम्बर और वाक्-प्रपच के अगर सीघे-सादे शब्दों में कहें तो यह अवस्था अहभाव से भिन्न नहीं, परन्तु इसका एकमात्र कारण 'में' और 'आत्म' शब्दों की अस्पष्टता हैं। मृत्यु के प्रति हमारी घारणा के कारण यह अन्तर पैदा होता है जिसका ब्यान 'अह' में केन्द्रित होता है, जो 'अह' को एक पृथक् व्यक्ति के रूप में देखता है, वहीं मृत्यु से भयभीत होता है। मृत्यु हमारे अह के विनाश की घमकी देती है। परन्तु यहाँ तो मृत्यु के भय का सबया लोप हो चुका था। महर्षि ने यह अनुभव कर लिया था कि 'अह' उस सावंलौं किक अमर आत्मा के साथ एकरूप है जो प्रत्येक व्यक्ति में विराजमान है। यह कथन भी ठीक नहीं कि वह यह जानते थे कि वह विश्वात्मा के साथ एकरूप है। इससे तो ऐसा लगता है कि 'अह' की पृथक् सत्ता है जो इसे जानता है जविक महर्षि ने यह अनुभव कर लिया था कि वे आत्मा हैं।

कुछ वप वाद श्रीभगवान् ने एक पाश्चात्य जिज्ञासु श्रीपाल व्रण्टन के सम्मुख इस अन्तर की इस प्रकार व्याख्या की थी ।

ब्रण्टन—"उस आत्मा का स्वरूप क्या है जिसकी आप चर्चा करते हैं? आप जो कुछ कहते हैं, अगर वह सत्य है, तो उस स्थिति मे मनुष्य मे एक दूसरी आत्मा होनी चाहिए।"

श्रीरमण—"क्या एक व्यक्ति के दो स्वरूप, दो आत्माएँ सम्भव हैं ? इस विषय को समझने के लिए पहले यह आवश्यक है कि मनुष्य अपना विश्लेपण करें। चूंकि वह लम्बे अरसे से अन्य लोगों की तरह सोचता आया है, इसलिए उसने कभी सच्चे ढग से 'अह' का सामना नहीं किया है। उसके सम्मुख अपनी सही तस्वीर नहीं है, उसने लम्बे अरसे से शरीर और मस्तिष्क के साथ अपने को एकरूप अनुभव किया है। इसलिए मैं आपसे कहूँगा कि आप इस सत्य का अन्वेपण करें कि 'मैं कौन हूँ' ?

"आपने इस यथार्थ आत्म-तत्त्व का वणन करने के लिए मुझसे कहा है। इसके वारे मे क्या कहा जाय? यह वह तत्त्व है जिसमे से 'मैं' की भावना पैदा होती है और इसी मे इसे लय होना है।"

भ इस पुस्तक में विया गया श्रीपाल अण्टन का यह तथा अन्य उद्धरण राइडर एण्ड को०, ल बन द्वारा प्रकाशित 'A Search in Secret India' पर आधारित है और आश्रम ने श्रीपाल अण्टन की अनुमति से उद्धृत किया है।

द्रण्टन--- "लय होना ? कोई अपने व्यक्तित्व की भावना को किस प्रकार भला सकता है ?"

श्रीरमण—"प्रत्येक मनुष्य के भन में सन्तप्रथम और मनप्रधान विचार 'में' का होता है। इस विचार के बाद ही अन्य कोई विचार जन्म ले मकते हैं। प्रथम उत्तम पुरुष के सवनाम 'में' के भन में विचार के बाद ही द्वितीय मध्यम पुरुष के सर्वनाम 'तुम' की उत्पत्ति होती है। अगर आप मानसिक रूप से 'मैं' के सूत्र का अनुसरण कर सकें तो आपको यह पता चलेगा कि जिस प्रकार यह सर्वप्रथम उत्पन्न होने वाना विचार है, उसी प्रकार यह सबसे अन्त में लोप होने वाना विचार है। इसे आप अनुभव द्वारा जान सकते है।"

इण्टन—"आपका कहने का अभिप्राय यह है कि इस प्रकार अपने आप में मानसिक अन्त्रेपण सम्मव है।"

श्रीरमण—"निश्चित रूप से। अपने अन्दर प्रवेश करना सम्भव है और अन्त मे घीरे-घीरे 'मैं' का लोप हो जाता है।"

भ्रष्टन---"इसके बाद क्या वच रहता है ? इस अवस्था मे क्या व्यक्ति विलकुल अचेतन बन जाता है या वच्चमूखं बन जाता है ?"

श्रीरमण—"नहीं, इसके विपरीत उसमें वह चैतन्य प्रकट होता है जो अमर है और तव वह वस्तुत बुढिमान वन जाता है जब उसे अपने वास्तविक स्वरूप का पता चल जाता है। मनुष्य का वही वास्तविक स्वरूप है।"

क्रण्टन--"परन्तु निश्चिन ही 'मैं' का भाव इसके साथ सम्बद्ध है।"

श्रीरमण—" 'मैं' का भाव व्यक्ति, शरीर और मस्प्तिक से सम्बद्ध है। जब मनुष्य अपने वास्तिविक स्वरूप की पहचान लेता है नव प्रथम वार उसकी जात्मा की गहराइयों में से कोई ऐसी चीज जन्म लेती है, जो उस पर पूरी तरह हावी हो जाती है। यह चीज हमारे मन के पीछे है, यह असीमित दिव्य और शाश्वत है। कई लोग इसे स्वगं का साम्राज्य कहते है, दूसरे इसे आत्मा और अन्य लोग निर्वाण तथा हिन्दू इसे मुक्ति के नाम से सम्बोधित करते हैं, आप जो भी नाम चाहें, इसे दे सकते हैं। इस अवस्था में मनुष्य अपने को खोता नहीं विल्क पा सेता है।"

जब तक मनुष्य इस सत्य आरम-तत्त्व की खोज नहीं करेगा, सन्देह और अनिधिवतता उसे जीवन भर घेरे रहेगी। महान् सम्राट और राजनीतिज्ञ दूसरो पर शासन करने का प्रयत्न करते हैं जबिक वे अपने हृदय के अन्त स्थल मे यह अच्छी तरह जानते हैं कि वे अपने पर शासन नहीं कर सकते। परन्तु जो व्यक्ति आत्मा की गहराढ्यों मे प्रवेश करता है, विश्व की महत्तम शक्ति मी उसकी आज्ञा का अनुसरण करती है। जब तक कि आपको यह पता नहीं कि आप स्वय कीन हैं, सैसार की अन्य वस्तुओं के जानने का क्या उपयोग हैं? मनुष्य अपने सच्चे स्वरूप के इस अन्वेषण से वचते है परन्तु इससे वढकर और कौन-सा अन्वेषण हो सकता है ?

इस सम्पूर्ण साधना मे मुश्किल से आध घण्टा लगा। तथापि हमारे लिए यह अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है कि यह एक साधना थी। प्रकाश-प्राप्ति का प्रयाम है, निष्प्रयास जागरण नही है। सामान्यत एक गुरु अपने शिष्यो को उसी माग पर ले जाता है, जिसका उसने स्वय अनुसरण किया है। श्रीभगवान ने आध घण्टे के अन्दर न केवल जीवन भर की, विलक अधिकाश साधकों के लिए अनेक जीवनो की साधना पूरी कर ली, इससे यह तथ्य नही वदलता कि यह आत्म-अन्वेषण का प्रयास था। उन्होने वाद मे अपने अनुयायियो से इसी का अनुसरण करने के लिए कहा था। उन्होंने अपने भनतो को यह चेतावनी दी कि आत्म-अन्वेषण से सामान्यत सिद्धि शीघ्र नही मिलती। इसके लिए काफी लम्बे अरसे तक प्रयास करना पडता है। साथ ही उन्होने यह भी कहा कि "यही एकमात्र प्रत्यक्ष निर्भान्त साधन है, उस निरपेक्ष परम सत्ता की अनुभूति का जो आप स्वय वस्तुत हैं।" (महर्षीज गॉस्पल, दूसरा भाग) उन्होंने कहा कि इससे तत्काल ही रूपान्तरण की प्रक्रिया प्रारम्भ हो जाती है, भले ही इसके पूर्ण होने मे देर ही क्यो न लगे। "परन्तु ज्यो ही अहभाव अपने को जानने का प्रयास करता है, यह शरीर मे कम से कम रमता है और आत्म-चैतन्य मे अधिक से अधिक।"

यह भी महत्त्वपूर्ण बात है कि साधना के सिद्धान्त या व्यवहार के सम्बन्ध में कुछ भी न जानते हुए श्रीभगवान् ने एकाग्रता के लिए प्राणायाम का आश्रय लिया। उन्होंने यह भी स्वीकार किया कि प्राणायाम से विचारों के नियन्त्रण में सहायता मिलती है। उन्होंने अन्य किसी प्रयोजन के लिए प्राणायाम के प्रयोग को निरुत्साहित किया और वस्तुत अपने शिष्यों को इसका कभी आदेश नहीं दिया

"प्राणायाम भी एक साधन है। यह उन विभिन्न विधियों म से एक है, जिनका प्रयोग चित्त की एकाग्रता के लिए किया जाता है। प्राणायाम से इधर-उधर भटकते हुए मन को नियन्त्रित करने और एकाग्रता प्राप्त करने में सहायता मिलती है, इसलिए इसका प्रयोग भी किया जा सकता है। परन्तु व्यक्ति को यही नहीं एक जाना है। प्राणायाम द्वारा मन पर नियन्त्रण प्राप्त करने के बाद, व्यक्ति को इससे प्राप्त अनुभव से ही सन्तुष्ट नहीं हो जाना चाहिए, अपितु नियन्त्रित मन को 'मैं कौन हूँ ?' इस प्रश्न की ओर तब तक लगाना चाहिए जब तक कि मन आत्मा में लीन न हो जाय।"

चैतन्य की इस परिवर्तित अवस्था के कारण वेंकटरमण के मूल्यो

के अथ और आदतो मे परिवतन हो गया। जो चीजें उसे पहले अत्यन्त महत्त्वपूण प्रतीत होती थी, अब उनका सारा आकषण जाता रहा, जीवन के परम्परागत ध्येय अवास्तिवक हो गये। जिस वस्तु की पहले उपेक्षा की जाती थी वह अत्यन्त महत्त्वपूणं प्रतीत होने लगी। इस चैतन्यमयी नवीन न्थिति के अनुरूप जीवन का अनुकूलन उस किकोर के लिए सरल नहीं रहा होगा जो अभी स्कूल का विद्यार्थी था और जिसने आध्यात्मिक जीवन का कोई सैद्धान्तिक प्रशिक्षण प्राप्त नहीं किया था। उसने इस वारे में किसी से वात नहीं की। वह परिवार में ही रहा और उसने स्कूल जाना जारी रखा। तथ्य तो यह है कि उसने बाह्य परिवतन कम से कम किया तथापि उसके परिवार के लोग अनिवायंत उसके परिवर्तित व्यवहार को जान गये और उन्होने उसकी कई वातो का बुरा भी माना। इसका भी उसने वणन किया है

"इस नये चैतन्य के परिणाम मेरे जीवन मे दृष्टिगीचर होने लग! सवप्रयम मित्रो और सम्वन्धियों में मैंने दिलचस्पी लेना वन्द कर दिया। मैं अपना अञ्ययन यान्त्रिक भाव से करने लगा। मैं अपने सम्वित्ययों को सन्तुष्ट करने के लिए अपने सामने पुस्तक खोलकर बैठ जाता, परन्तु बस्तू-स्यिति यह थी कि मेरा मन पुस्तक मे बिलकुल नही लगता था। मैं लोगो के साथ व्यवहार मे अत्यन्त विनम्न और मान्त वन गया। पहले अगर मुझे दूसरे लडको की अपेक्षा अधिक काम दिया जाता तो मैं शिकायत किया करता या और अगर कोई लडका मुझे तग करता तो मैं उससे वदला लिया करता या। किसी भी लखके में मेरा मजाक उडाने या मेरे साय उच्छृ सलतापूर्वक व्यवहार करने का साहस नही था । अब सब कुछ बदल चुका था। मुझे जो भी काम दिया जाता, मैं उसे खुशी से करता। मुझे जितनाभी तग किया जाता, मैं इसे शान्ति से सहन कर लेता। विक्षोभ और प्रतिशोध प्रदिशत करने वाले मेरे अह का लोप हो चुका था। मैंने मित्रों के साथ खेलने के लिए बाहर जाना बन्द कर दिया और एकान्त पमन्द करने लगा। मैं प्राय घ्यानावस्था मे अकेला बैठ जाता और आत्मा मे, स्विनिर्माण करने वाली शक्ति या घारा में लीन हो जाता । मेरा वहा भाई मेरा मजाक उडाया करता था और व्यग्य से मुझे साघु अथवा 'योगी' कहा करता या तथा प्राचीन ऋषियो की तरह मुझे जगल में जाने की सलाह दिया करता था।

"दूसरा परिवतन मुझमे यह हुआ कि मोजन के सम्बन्ध मे मेरी कोई हिन-अहिन नहीं रहीं। जो कुछ भी मेरे सम्मुख परोसा जाता, स्वादिष्ट या अस्वादिष्ट, अच्छा या बुरा, मैं उसे उदासीन भाव से निगल जाता। अपने सच्चे स्वरूप के इस अन्वेषण से वचते है परन्तु इसमे वढकर और कौन-सा अन्वेषण हो सकता है ?

इस सम्पूर्ण साधना मे मुश्किल से आध घण्टा लगा। तथापि हमारे लिए यह अत्यन्त महत्त्वपूण है कि यह एक साधना थी। प्रकाश-प्राप्ति का प्रयाम है, निष्प्रयास जागरण नही है। सामान्यत एक ग्रुरु अपने शिष्यो को उसी माग पर ले जाता है, जिसका उसने स्वय अनुसरण किया है। श्रीभगवान ने आध घण्टे के अन्दर न केवल जीवन भर की, विल्क अधिकाश साधकों के लिए अनेक जीवनो की साधना पूरी कर ली, इससे यह तथ्य नही बदलता कि यह आत्म-अन्वेपण का प्रयास था। उन्होने बाद मे अपने अनुयायियो से इसी का अनुसरण करने के लिए कहा था। उन्होंने अपने भक्तो को यह चेतावनी दी कि आत्म-अन्वेपण से सामान्यत सिद्धि शीघ्र नही मिलती। इसके लिए काफी लम्बे अरसे तक प्रयास करना पडता है। साथ ही उन्होने यह भी कहा कि "यही एकमात्र प्रत्यक्ष निर्भान्त साधन है, उस निरपेक्ष परम सत्ता की अनुभूति का जो आप स्वय वस्तुत है।" (महर्षीज गाँस्पल, दूसरा भाग) उन्होंने कहा कि इससे तत्काल ही रूपान्तरण की प्रक्रिया प्रारम्भ हो जाती है, भले ही इसके पूर्ण होने मे देर ही क्यो न लगे। "परन्तु ज्यो ही अहभाव अपने को जानने का प्रयास करता है, यह शरीर मे कम से कम रमता है और आत्म-चैतन्य मे अधिक से अधिक।"

यह भी महत्त्वपूर्ण वात है कि साधना के सिद्धान्त या व्यवहार के सम्बन्ध में कुछ भी न जानते हुए श्रीभगवान् ने एकाग्रता के लिए प्राणायाम का आश्रय लिया। उन्होंने यह भी स्वीकार किया कि प्राणायाम से विचारों के नियन्त्रण में सहायता मिलतों है। उन्होंने अन्य किसी प्रयोजन के लिए प्राणायाम के प्रयोग को निरुत्साहित किया और वस्तुत अपने शिष्यों को इसका कभी आदेश नहीं दिया

"प्राणायाम भी एक साधन है। यह उन विभिन्न विधियों म से एक है, जिनका प्रयोग चित्त की एकाग्रता के लिए किया जाता है। प्राणायाम से इधर-उधर भटकते हुए मन को नियन्त्रित करने और एकाग्रता प्राप्त करने में सहायता मिलती है, इसलिए इसका प्रयोग भी किया जा सकता है। परन्तु व्यक्ति को यही नहीं एक जाना है। प्राणायाम द्वारा मन पर नियन्त्रण प्राप्त करने के बाद, व्यक्ति को उसमे प्राप्त अनुभव से ही सन्तुष्ट नहीं हो जाना चाहिए, अपितु नियन्त्रित मन को भैं कौन हूँ?" इस प्रश्न की ओर तब तक लगाना चाहिए जब तक कि मन आत्मा में लीन न हो जाय।"

चैतन्य की इस परिवर्तित अवस्था के कारण वेंकटरमण के मूल्यो

के अथ और बादतों में परिवतन हो गया। जो चीजें उसे पहले अत्यन्त महत्वपूण प्रतीत होती थी, अब उनका सारा आकषण जाता रहा, जीवन के परम्परागत ह्येय अवास्तविक हो गये। जिस वस्तु की पहले उपेक्षा की जाती थी वह अत्यन्त महत्त्वपूर्ण प्रतीत होने लगी। इस चैतन्यमयी नवीन स्थिति के अनुरूप जीवन का अनुकूलन उस किशोर के लिए सरल नहीं रहा होगा जो अभी स्कूल का विद्यार्थी था और जिसने आध्यात्मिक जीवन का कोई सैद्धान्तिक प्रशिक्षण प्राप्त नहीं किया था। उसने इस बारे में किसी में बात नहीं की। वह परिवार में ही रहा और उसने स्कूल जाना जारी रखा। तथ्य तो यह ई कि उसने बाह्य परिवतन कम से कम किया तथापि उसके परिवार के लोग अनिवायत उसके परिवर्तित व्यवहार को जान गये और उन्होंने उसकी कई बातो का बुरा भी माना। इसका भी उसने वणन किया है

"इस नये चैतन्य के परिणाम मेरे जीवन मे दृष्टिगीचर होने लगे। सवप्रथम मित्रो और सम्बन्धियों में मैंने दिलचस्पी लेना वन्द कर दिया। मैं अपना अध्ययन यान्त्रिक भाव से करने लगा। मैं अपने सम्बन्धियों को सन्तुष्ट करने के लिए अपने सामने पुस्तक खोलकर वैठ जाता, परन्तु वस्तु-स्यिति यह थी कि मेरा मन पुस्तक मे विलकुल नही लगता था। मैं लोगो के साथ व्यवहार मे अत्यन्त विनम्र और शान्त वन गया। पहले अगर मुझे दूसरे लडको की अपेक्षा अधिक काम दिया जाता तो मैं शिकायत किया करता था और अगर कोई लडका मुझे तग करता तो मैं उससे वदला लिया करता था। किसी भी लडके में मेरा मजाक उडाने या मेरे साथ उच्छृ खलतापूरक व्यवहार करने का साहस नही था । अब सब कुछ बदल चुका था। मुझे जो भी काम दिया जाता, मैं उसे खुशी से करता। मुझे जितनाभी तग किया जाता, मैं इसे शान्ति से सहन कर लेता। विक्षोभ और प्रतिशोघ प्रदक्षित करने वाले मेरे अह का लोप हो चुका था। मैंने मित्रों के साथ खेलने के लिए वाहर जाना वन्द कर दिया और एकान्त पसन्द करने लगा। मैं प्राय व्यानावस्था में अकेला दैठ जाता और आत्मा मे, स्वनिर्माण करने वाली शक्ति या धारा में लीन हो जाता । मेरा वडा भाई मेरा मजाक उडाया करता था और व्याय से मुझे साबु अथवा 'योगी' कहा करता था तथा प्राचीन ऋषियो की तरह मुझे जगल में जाने की सलाह दिया करता था।

"दूसरा परिवतन मुझमे यह हुआ कि भोजन के सम्बन्ध में मेरी कोई रुचि-अरुचि नहीं रहीं । जो कुछ भी मेरे सम्मुख परोसा जाता, स्वादिष्ट या अस्वादिष्ट, अच्छा या बुरा, मैं उसे उदासीन भाव से निगल जाता ।

"एक और परिवर्तन मुझमे यह हुआ कि मीनाक्षी के मन्दिर के प्रति मेरी घारणा बदल गयी। पहले मैं मन्दिर मे कभी-कभी मित्रो के साथ मूर्तियो का दणन करने और मस्तक पर पवित्र विभूति तथा सिन्दूर लगाने के लिए जाया करता था और विना किसी आच्यारिमक प्रभाव के मैं घर वापस आ जाया करता था । परन्तु जागरण के वाद मैं प्राय हर सायकाल वहाँ जाने लगा । मैं मन्दिर मे अकेला जाया करता और शिव या मीनाक्षी या नटराज और त्रेसठ सन्तो की मूर्त्तियो के सामने अविचल भाव से खडा हो जाता। मेरे हृदय-सागर में भावना की तरगें उठने लगती । जब आत्मा ने 'में शरीर हूँ' इस विचार का परित्याग कर दिया तो इसका शरीर पर से आधिपत्य जाता रहा । अव यह किसी नये आश्रय की तलाण करने लगी। मैं बार-बार मन्दिर जाने लगा और मेरी आत्मा द्रवित हो उठी। यह आत्मा के साथ भगवानु की लीला थी। मैं जगन्नियन्ता और सृष्टि के भाग्य-विघाता, सवज्ञ और सर्वेव्यापक ईश्वर के सम्मुख खडा होता और कभी-कभी उससे उसकी कृपा के लिए प्राथना करता कि मेरी भिक्त मे वृद्धि हो और वह त्रेसठ सन्तो की भिक्त की तरह शाक्वत वने । प्राय मैं विलकुल प्राथना नहीं करता था और अपनेअन्तरतम की गहराइयो मे विद्यमान अमृत-प्रवाह को अनन्त सत्ता की ओर प्रवाहित होने देता । मेरी औंखो से अश्रुओ की अजस्र घारा प्रवाहित होकर मेरी आत्मा को आप्लावित कर देती। यह किसी विशेष आनन्द या पीडा की सूचक नही थी। मैं निराशावादी नही था, मुझे जीवन के सम्वन्ध मे कुछ भी ज्ञान नही था और मैं यह भी नही जानता था कि यह दुखों से भरा हुआ है । मैं पुनजन्म के बन्धन से मुक्त होने या मुक्ति की प्राप्ति या आवेश-**शृत्य होने की किसी इच्छा ने प्रेग्ति नही हुआ था**ं। मैंने पेरियापुराणम्, वाइविल और तायुमनावर या तेवरम के कुछ अशो के अतिरिक्त अन्य कोई ग्रन्थ नहीं पढे थे। मेरी ईश्वर सम्बन्धी धारणा वही थी जो पुराणो मे पायी जाती है। मैंने ब्रह्म, ससार और इसी प्रकार के अन्य तत्त्वों के सम्बन्धो मे कभी नही सुना था। मुझे अभी तक यह ज्ञात नही था कि प्रत्येक वस्त् मे एक अवैयक्तिक यथार्थ सत्ता अनुस्यूत है और ईश्वर तथा मैं, दोनो इसके साथ एकरूप हैं। वाद मे तिरुवन्नामलाई मे जब मैंने ऋभु गीता और अन्य वार्मिक ग्रन्थ पढ़े, तव मुझे ज्ञात हुआ कि वार्मिक-ग्रन्यों मे उस वस्तु का विश्लेषण और नामकरण है जिसे मैंने विना विष्लेपण या नाम के स्फुरणात्मक रूप से अनुभव कर लिया था। धार्मिक-

मदुरा का विख्यात मन्दिर।

ग्रन्थों की भाषा में जागरण के बाद की इस स्थिति को जिसमें में इस समय था, शुद्ध मनस् या विज्ञान या प्रकाश सम्पन्न की स्फुरणा कहते हैं।" यह उस रहस्यवादी की स्थिति से नितान्त भिन्न था जो थोडी देर के लिए आनन्द की परम अवस्था में पहुँच जाता है, परन्तु फिर उसके चारो और अँधेरा छा जाता है। श्रीभगवान् पहले ही आत्म-तत्त्व के साथ निरन्तर एकरूप ये और उन्होंने स्पष्ट शब्दों में कहा है, कि इसके बाद उन्ह और आष्यात्मिक साघना नहीं करनी पढी। आत्म-तत्त्व मे लीन होने के लिए उन्हें और प्रयास नहीं करना पढ़ा क्योंकि उस 'अह' का, जिसके विरोध के कारण सघर्प होता है, लोप हो चुका था और अय सघर्प के लिए कोई वस्तु शेप नहीं वची थी। सामान्य वाह्य जीवन मे, आत्म-तत्त्व के माथ निरन्तर एकरूपता और अपने साफ्रिय्य में आने वाले भक्तों पर कृपा-दृष्टि का भाव स्वाभाविक और अनायास हो गया। इस प्रगति के वावजूद श्रीमगवान् का कथन है कि उनकी आत्मा एक नये आश्रय की खोज कर रही थी। एक ओर सन्तो का अनुकरण और दूसरी ओर यह चिन्ता कि वडे बुजुग क्या कहेगे—ये विचार श्रीभगवान् के जीवन मे द्वित्व की व्यावहारिक स्वीकृति की और सकेत करते हैं, जिसका बाद मे लोप हो गया। इस निरन्तर प्रक्रिया का एक ग्रारीरिक सकेत मी था। जागरण के समय से लेकर तिरुवन्नामलाई के देवालय मे प्रवेश तक श्रीभगवान् को शरीर मे लगासार ज्वलन की अनुमूर्ति होती थी।

तीसरा अध्याय

यात्रा

वेंकटरमण के जीवन में इस परिवर्तन के कारण संघर्ष उठ खडा हुआ। वह स्कृल के काम की अब पहले से भी अधिक उपेक्षा करने लगा। हालाँ कि यह उपेक्षा अब खेल के लिए न होकर प्राथना और चिन्तन के लिए होती थी। वेंकटरमण के चाचा और उसके बड़े भाई उसकी कर आलोचना करने लगे और उन्हें उसकी वृत्ति विलकुल अव्यावहारिक दिखायी दी। उनकी दृष्टि में वेंकटरमण एक मध्यवर्गीय परिवार का किशोर पुत्र था जिसे वन कमाने और दूसरों की सहायता करने में अपनी सारी शक्ति लगा देनी चाहिए थी।

जागरण के कोई दो महीने बाद २६ अगस्त को एक अभूतपूर्व घटना घटी। वेंकटरमण ने बेन के अग्रेजी व्याकरण का एक अभ्यास याद नहीं किया था। दण्डस्वरूप उसे तीन बार यह अभ्यास लिखने के लिए कहा गया। वह दोपहर का समय था और वह ऊपर के कमरे मे अपने बढ़े भाई के साथ बैठा था। उसने दो बार तो यह अभ्यास लिख लिया, परन्तु जब वह तीसरी बार यह अभ्यास लिखने लगा, तो उसे इस कार्य की व्यर्थता इतने प्रवल रूप से प्रतीत हुई कि उसने कागज एक ओर हटा दिये और पालथी मारकर समाधिस्थ हो गया।

इस दृष्टि से विक्षुट्य होकर नागास्वामी ने व्यय्य से कहा, "ऐसे आदमी को इन सब चीजो से क्या लेना देना है ?" इसका अथ स्पष्ट था जो व्यक्ति साधु की तरह जीवन व्यतीत करना चाहता है, उसे पारिवारिक जीवन की मुख-सुविधाओं के उपभोग का कोई अधिकार नहीं है। वॅकटरमण के दिल को यह वात लग गयी और वह सत्य (या न्याय जो कि व्यावहारिक सत्य है) को कठोरतापूर्वंक स्वीकार करने की अपनी चारित्रिक विशेषता के कारण तत्क्षण सब कुछ परित्याग करके घर छोडने के लिए तैयार हो गया। उसका विचार तिरुवन्नामलाई और अरुणाचल की पवित्र पहाडी की ओर प्रयाण करने का था।

वॅकटरमण यह अच्छी तरह जानता था कि उसे कौशल से काम लेना होगा, क्योंकि हिन्दू परिवारों में वडों का अनुशासन वहुत कडा होता है। अगर यात्रा १५

उसके चाचा तथा माई को इस रहस्य का पता चल गया तो वे उसे नही जाने देंगे । इसलिए उसने फिर स्कूल जाने और एक विशेष कक्षा मे सम्मिलित होने का वहाना किया जिसमे विद्युत सम्बन्धी पाठ पढाया जाता था ।

जब वेंकटरमण वाहर जाने के लिए तैयार हुआ तब उसके भाई ने उससे कहा, "तुम स्कूल तो जा ही रहे हो, नीचे सन्दूक मे से पाँच रूपये निकाल लो और रास्ते मे मेरी कालेज की फीस देते जाना।" उसे यह पता नही था कि वह इस प्रकार अनजाने अपने भाई को यात्रा-व्यय दे रहा है।

ऐसी वात नहीं है कि बॅकटरमण के परिवार में आव्यात्मिक चेतना का अभाव था, जिसके कारण उसके परिवार के लोग उसकी उपलब्धि को नहीं पहचान सके। मन की आत्मोन्मुखी वृत्ति का दूसरों पर प्रत्यक्ष होना आवश्यक नहीं। यह सामान्यत मानव व्यक्तित्व में आत्मा के पारस्परिक प्रवाह को प्रेरित करती है और इससे वह दृष्य-शक्ति और दिव्य-उयोति उत्पन्न होती है जो उनके सम्पक में आने वालों को अभिभूत कर लेती है। यह पारस्परिक प्रवाह अनिवाय नहीं होता। गुप्त सन्त भी ससार में हुए हैं। अभी तक वंकटरमण की आन्तरिक अवस्था के आभामय सौन्दय ने उसके मानव ग्रारीर को परिव्याप्त नहीं किया था और इमका कुछ भी आभास नहीं था। जब कुछ साल बाद वंकटरमण के स्कूल के एक साथी रगा ऐय्यर ने उसे तिरुवन्नामलाई में देखा, तब वह उसके प्रति भित्त और सम्मान की मावना से इतना अधिक अभिभूत हो उठा था कि वह उसके चरणों में गिर पढ़ा था परन्तु अब तो केवल वह अपने सामने अपने चिर-परिचित वंकटरमण को ही देख रहा था। वाद में जब उसने इसका कारण पूछा तब श्रीभगवान् ने केवल यही उत्तर दिया था कि किसी ने भी उसके इस परिवतन को नहीं पहचाना था।

रगा ऐस्पर ने यह भी प्रश्न किया, "तव आपने कम से कम मुझे यह क्यो नहीं बताया कि आप घर छोडकर जा रहे हैं ?"

श्रीभगवान् ने उत्तर दिया, "मैं तुम्हें कैसे वताता? मुझे स्वय भी इसका पता नही था।"

वेंकटरमण की चाची नीचे के कमरे मे थी। उसने उसे पाँच रुपये दिये और उसके आगे भोजन परोसा, जिसे वह जल्दी-जल्दी खा गया। घर में एक एटलस था, उसने इसे खोला और उसे यह पता चला कि तिरुवन्नामलाई के सबसे अधिक निकट का स्टेशन तिन्दीयनम है। वस्तुत तिरुवन्नामलाई तक एक ब्राच लाइन का पहले ही निर्माण हो चुका था, परन्तु एटलस पुराना था और उसमे यह लाइन नहीं दिखायी गयी थी। वेंकटरमण ने यह अन्दाजा नगामा कि यात्रा के लिए तीन रुपये पर्याप्त होंगे और केवल तीन ही रुपये अपने पास रेथे। उसने अपने माई को एक पत्र लिखा कि वह कोई चिन्ता न

करें और उसकी तलाश न करें। वचे हुए दो रुपये उसने पत्र के साथ ही ग्य दिये। पत्र इस प्रकार था

"मैं अपने महान् पिता की आज्ञा के अनुसार, उसकी तलाश में चल पड़ा हूँ। एक पित्र कार्य के लिए इसने घर से प्रयाण किया है इमिलए इस कार्य से आप लोग चिन्तित न हो और इसकी तलाश में पैसा वर्वाद न करें। आपकी कालेज की फीस भी जमा नहीं करायी गयी। दो रुपये वापस भेजे जा रहे हैं।"

यह सारी घटना श्रीभगवान् के इस कथन को स्पष्ट करती है कि शरीर के बन्धन से ऊपर उठकर वह आत्म-तत्त्व मे, जिसके माथ उन्होने अपने को एकरूप कर दिया था, स्थायी आश्रय की खोज कर रहेथे। स्कूल की विद्युत कक्षा मे सम्मिलित होने का वहाना, हालाकि इससे किसी को हानि नहीं पहेंची थी, बाद में सम्भव न होता । न ही तलाश का विचार सम्भव होता, क्योंकि जिसने पा लिया है वह खोज नहीं करता। जब भक्तगण श्रीभगवान के चरणों में नतमस्तक हुए, वह परमितता के साथ एकरूप थे और अब उन्हे उसकी तलाश नही थी। पत्र से यह सबथा स्पष्ट हो जाता है कि प्रेम और मक्ति के माग द्वारा उन्होंने तादात्म्य का परम आनन्द प्राप्त कर लिया था । पत्र 'में' और 'अपने महान् पिता' से प्रारम्भ होता है तथा इसमे आज्ञा और तलाश की ओर सकेत है, परन्तु दूसरे वाक्य मे अव पत्र-लेखक की ओर से 'मैं' के रूप मे निर्देश न होकर 'यह' के रूप मे निर्देश है और अन्त मे जब हस्ताक्षर करने का समय आया तव उसने अनुभव किया कि 'अह' का लोप हो चुका है, हस्ताक्षर के लिए नाम शेष नहीं रहा और इसीलिए हस्ताक्षर के स्थान पर डैश (--) से पत्र समाप्त हुआ। उन्होंने फिर कभी पत्र नहीं लिखा और न कभी अपने नाम के हस्ताक्षर किये हालांकि केवल दो बार अपना पूव नाम लिखा था। एक बार, कुछ वर्ष वाद आश्रम मे आने वाले एक चीनी दर्शक को श्रीमगवान् की पुस्तक 'Who Am I' की एक प्रति भेंट की गयी थी। चीनी दशक ने बढ़े सौजन्यपूण ढग से श्रीभगवान से पुस्तक पर हस्ताक्षर करने के लिए आग्रह किया था। श्रीभगवान ने पुस्तक हाथ मे लेली और इस पर सृष्टिके कण-कण मे व्याप्त आद्य घ्वनि 'ॐ' अकित करदी।

वेंकटरमण ने तीन रुपये ले लिये और वाकी दो वापस कर दिये। यह अत्यन्त महत्त्वपूर्ण वात है कि उसने तिरुवस्नामलाई की यात्रा के लिए जितनी धनराशि अपेक्षित थी, उससे अधिक नहीं ली। वहीं उसका शरण-स्थल था, एक वार वहाँ पहुँच जाने पर धन या भरण-पोपण का प्रश्न ही नहीं उठता था।

उसने दोपहर के समय घर छोडा था। स्टेशन आधा मील दूर था। उसने तेजी से कदम बढाये क्यों कि गाडी वारह वजे छूटती थी। हालांकि उमे देर हो गयी थी, परन्तु जब वह स्टेशन पहुँचा, तो अभी तक गाडी नहीं आयी थी। स्टेशन पर रेल-माडे की एक सूची टगी हुई थी। उसने सूची मे देखा कि तिण्डीवनम् तक का तीसरे दरजे का किराया दो रुपये तेरह आने हैं। उसने टिकट खरीद लिया। उसके पास केवल तीन आने शेप रह गये। अगर उसने कुछ और नीचे तालिका मे देखा होता तो उसे वहाँ तिरुवन्नामलाई का नाम भी दिखायी दे जाता और इस स्थान का किराया ठीक तीन रुपये था। यात्रा की घटनाएँ लक्षोन्मुख जिज्ञासु के सतत प्रयास की प्रतीक है। पहले तो मगवान् की यह कुपा हुई कि उसे यात्रा-च्यय के लिए घनराशि मिल गयी, दूसरे, यद्यपि वह घर से देर से चला था, उसे गाडी मिल गयी। पैसे भी उसके पास ठीक उतने ही थे, जितने उसे गन्तच्य स्थान तक पहुँचने के लिए चाहिए थे। परन्तु पात्री की वेपरवाही के कारण उसकी यात्रा लम्बी हो गयी और उसे माग मे अनेक कठिनाइयो और कष्टो का सामना करना पडा।

वेंक्टरमण अपने आनन्द की तालाश में खोया हुआ यात्रियों में चुपचाप वैठा हुआ था। इस प्रकार कई स्टेशन गुजर गये। एक सफेद दाढी वाले मौजवी साहब, जो सन्तों के जीवन और शिक्षाओं पर भाषण कर रहे थे, वेंकटरमण को सम्बोधित कर पूछने लगे

"स्वामी, आप कहाँ जा रहें हैं ?"

"तिरुवन्नामलाई।"

"मैं भी वही जा रहा हूँ।" मौलवी ने जवाव दिया।

"क्या कहा ? आप तिरुवन्नामलाई जा रहे हैं।"

"तिरुवन्नामलाई तो नहीं, उससे एक स्टेशन आगे।"

"अगला स्टेशन कौन-सा है ?"

"तिरुकोइलूर।"

तव अपनी गलती महसूस करते हुए वेंकटरमण ने आफ्चय से कहा, "तो क्या गाडी तिरुवन्नामलाई तक जाती है?"

"तुम भी विचित्र यात्री हो । तुमने कहाँ का टिकिट खरीदा है ?" मौलवी ने पूछा ।

"तिण्हीवनम् का।"

"अरे भाई इतनी दूर जाने की जरूतर नहीं है। हम विल्लुपुरम् जक्शन पर उतर जाऐंगे और वहाँ से तिरुवन्नामलाई और तिरुकोइलूर के लिए गाडी वदल लेंगे।

मनवान् की असीम कृपा से वेंकटरमण को आवश्यक जानकारी मिल गयी

थी, वह पुन आत्मानन्द मे लीन हो गया। सूर्यास्त होते-होते गाडी त्रिचना-पल्ली पहुँच चुकी थी और उसे भूख सता रही थी। उसने दो पैसे की दो वडी-वडी नाणपातियाँ, जो दक्षिण के पहाडी इलाको मे होती हैं, खरीदी। उसके आश्चर्यं का ठिकाना न रहा। नाणपाती के पहले ही टुकडे को मुँह मे डालने से उसकी भूख मिट-सी गयी, हालाँकि इससे पहले वह हमेशा भर पेट खाता रहा था। वह जाग्रत निद्रा की आनन्दमयी स्थिति मे था कि प्रात काल तीन बजे गाडी विल्लुपुरम् पहुँची।

वह दिन निकलने तक स्टेशन पर रहा और फिर कसवे मे तिरुवन्नामलाई जाने वाली सडक की तलाश करता रहा। उसने शेप रास्ता पैदल जाने का निर्णय कर लिया था। किसी नामस्तम्भ पर तिरुवन्नामलाई का नाम उसे लिखा हुआ नही मिला और उसने पूछना पसन्द भी नही किया । इधर-उघर चलने के वाद जब वह बहुत थक गया और उसे भूख सताने लगी तो उसने एक होटल मे प्रवेश किया और भोजन लाने के लिए कहा। होटल वाले ने उससे कहा कि भोजन दोपहर को तैयार होगा। इसलिए वह भोजन की प्रतीक्षा करने लगा और तत्काल ही चिन्तन मे डूब गया। थोडी देर प्रतीक्षा करने के बाद भोजन आ गया और भोजन खाने के बाद उसने दो आने भोजन के मूल्य के रूप मे दिये । परन्तु होटल वाला लम्बे वालो वाले, कानो मे बालियाँ डाले तथा साधु की तरह वैठे हुए इस सुन्दर ब्राह्मण युवक से अवश्य प्रभावित हुआ होगा । उसने वेंकटरमण से पूछा कि उसके पास कुल कितने पैसे हैं । जब उसे पता चला कि उसके पास केवल ढाई आने हैं तो उसने पैसे लेने से इन्कार कर दिया। उसने वेंकटरमण को यह भी बताया कि नामस्तम्भ पर उसने जो मामवालापट्टू नाम देखा था, वह तिरुवन्नामलाई के रास्ते मे है। इसके वाद वेंकटरमण वापस स्टेशन लौट आया और उसने मामवालापट्टू का टिकट खरीद लिया क्यों कि ढाई आने में वह इतनी दूर का टिकट ही खरीद सकता था।

वह मध्याह्नोत्तर मामवालापट्टू पहुँचा और वहाँ से उसने पैदल चलना शुरू कर दिया। रात होने तक वह दस मील चल चुका था। उसके सामने एक महान् शिलाखण्ड पर बना हुआ अरयानीनल्लूर का मिन्दर था। इस लम्बी यात्रा से, जिसका अधिकाश भाग उसने दोपहर की गरमी मे तय किया था, वह थककर चूर हो चुका था। विश्वाम करने के लिए वह मिन्दर के पास बैठ गया। थोडी देर बाद एक व्यक्ति आया और उसने मिन्दर के पुजारी तथा अन्य लोगो के लिए पूजा के निमित्त मिन्दर खोल दिया। वेंकटरमण ने मिन्दर मे प्रवेश किया और वह स्तम्मो वाले विशाल कक्ष मे बैठ गया, मिन्दर का केवल यही भाग ऐसा था जहाँ अभी पूरी तरह अँघेरा नही छाया था। उसने तत्काल एक उज्ज्यल प्रकाश देखा जो सारे मिन्दर को व्याप्त किये हुए

था। यह सोचकर कि यह प्रकाश अन्दर के क्मरे से भगवान् की मूर्ति से आ रहा है, वह मूर्ति के पास गया परन्तु वहाँ उसे ऐसा कुछ दिखायी नही दिया। न ही यह कोई मौतिक प्रकाश था। यह लुप्त हो गया और वह पुन समाधिस्य हो गया।

पर शोध्न ही रसोइए के इस कथन से कि पूजा समाप्त हो गयी है और मन्दिर बन्द करने का समय हो गया है, उसका घ्यान भग हो गया। इसके बाद उसने पुजारी से जाकर पूछा कि क्या कुछ खाने के लिए है। परन्तु उसे निषेघात्मक उत्तर मिला। उसने मन्दिर में प्रात काल तक ठहरने की आज्ञा मांगी परन्तु वह भी नही मिली। पुजारियो ने उससे कहा कि वे वहाँ से पौन मील दूर किलूर के मन्दिर पर पूजा करने जा रहे हैं, पूजा के बाद शायद उसे खाने के लिए कुछ मिल जाए। इसलिए वह उनके साथ हो लिया। ज्यो ही उन्होंने मन्दिर मे प्रवेश किया, वह पुन समाधिस्य हो गया। नौ वजे पूजा समाप्त हुई और वे सब खाने के लिए बैठ गये। वेंकटरमण ने फिर खाने के लिए पूछा। पहले ऐसा लगा या कि उसे साने के लिए कुछ नहीं मिलेगा, परन्तु मन्दिर का ढोनिकिया उसकी आकृति और श्रद्धापूण व्यवहार से प्रभावित हो गया था, उसने अपना हिस्सा उसे दे दिया। उसे प्यास लगी, चावलो की पत्तल उसके हाथ में थी, उसे पास ही रहने वाले एक शास्त्री के घर का रास्ता दिखा दिया गया, जहाँ उसे पानी मिल सकता था। घर के सामने खडा हुआ जब वह पानी का इन्तजार कर रहा था तो उसके कदम हगमगा गमे और वह नींद में अथवा वेहोण होकर गिर पडा। थोडी देर बाद जब उसे होश आया तव उसने देखा कि उसके चारों ओर कुछ लोग खंडे हैं और उत्सुकतापूबक उसकी ओर देख रहे हैं। उसने पानी पिया, चठ खडा हुआ, विखरे हुए थोडे से चावल खाये और फिर जमीन पर लेट गया और उसे नीद आ गयी।

अगले प्रात काल सोमवार ३१ अगस्त को गोकुलाप्टमी थी। यह श्रीकृषण के जन्मोत्सव का दिन है और हिन्दुओं के लिए यह दिन अत्यन्त पवित्र माना जाता है। तिरुवन्नामलाई अब भी बीस मील दूर था। वेंकटरमण तिरुवन्नामलाई जाने वाली सडक का पता लगाने के लिए कुछ देर चलता रहा और फिर उसे यकावट महसूस हुई और भूख लगने लगी। उस समय के अधिकाण ब्राह्मणों में प्रचलित प्राचीन रीति-रिवाजों के अनुसार, वह सोने की बालियाँ पहने हुए था और उसकी वालियाँ रत्न-जटित थीं। उसने वालियाँ उतार लीं ताकि उन्हें वेच कर उसे कुछ पैसा मिल जाए और वह शोध यात्रा गाडी से करे। परन्तु प्रमन यह था कि वे वालियाँ कहाँ और किसके पास वेची जाएँ। वह यों ही एक घर के सामने आकर रक गया। यह घर किन्हीं मुयुक्तव्यन भागावतार का था। उसने घर के सामने रुककर भोजन के लिए कहा। कृष्ण के जन्मोत्सव के दिन

अपने द्वार पर एक सुन्दर और देदीप्यमान नेत्रो वाले तेजस्वी ब्राह्मण युवक को देखकर गृहिणी उससे अवश्य प्रभावित हुई होगी। उसने उसके सामने खाना परोसा और जिस तरह दो दिन पहले गाडी मे पहला ग्रास खाने के बाद उसकी भूख शान्त हो गयी थी, उसी तरह यहाँ भी हुआ। वह गृहिणी माता के समान उसके पास खडी रही और उसने वडे स्नेह और आग्रह से उसे भोजन कराया।

अव वालियो का प्रथम था। उनकी कीमत वीस रुपये के लगभग होगी, परन्तु उनके वदले मे उसे केवल चार रुपये उघार चाहिए थे ताकि अगर रास्ते में कोई और व्यय हो तो उसकी पूर्ति हो सके। किसी प्रकार का सन्देह पैदा न हो, इसलिए उसने यह वहाना किया कि वह तीर्य-यात्रा पर जा रहा है और उसका सामान खो गया है, अव उसके पास कुछ नहीं रहा। मुयुक्ट ज्यान ने वालियों की परीक्षा की और यह जांचने के वाद कि वे असली सोने की हैं, उमे चार रुपये दे दिये। उसने युवक का पता नोट कर लिया और अपना पता उसे दे दिया ताकि वह अपनी वालियों किसी भी समय छुडा सके। उस भद्र दम्पति ने दोपहर तक उसे अपने यहाँ टिकाया, उसे मोजन कराया और जो मिठाई उन्होंने श्रीकृष्ण की पूजा के लिए तैयार की थी, परन्तु जिसका अभी तक भोग नहीं लगा था, उसे एक वण्डल में वाँचकर दे दी।

जैसे ही वह उस घर से रवाना हुआ उसने पता फाड दिया क्यों कि उसका वालियां छुडाने का कोई इरादा नही था। जव उसे यह पता चला कि अगले प्रात काल तक कोई गाडी तिरुवन्नामलाई जाने वाली नही है, वह उस रात स्टेशन पर सो रहा। निर्घारित समय से पूर्व कोई व्यक्ति अपनी यात्रा समाप्त नहीं कर सकता। १ सितम्बर, १८६६ को प्रात काल, घर छोडने के तीन दिन वाद, वह तिरुवन्नामलाई स्टेशन पर पहुँचा।

जल्दी-जल्दी कदम बढाते हुए, हपॉन्मत्त हृदय के साथ वह सीघे ही उम विशाल मन्दिर की ओर चल पडा । स्वागत के मौन सकेत के रूप मे सेहन की तीन ऊँची दीवारों के दरवाजे और अन्य सभी दरवाजे, यहाँ तक कि अन्दर के देवालय के दरवाजे भी खुले थे । अन्दर और कोई नही था, इसलिए उसने अकेले ही अन्दर के मन्दिर मे प्रवेश किया और अपने पिता अरुणाचलेश्वर के सम्मुख भावाभिभूत हो खडा रहा । मिलन के परमानन्द मे खोज पूर्ण हुई और यात्रा की समाप्ति हुई।

चौथा अध्याय

तपस्या

मन्दिर से आने के बाद वेंकटरमण कस्ये में इघर-उघर घूमने लगा। किसी ने उससे पूछा कि क्या वह अपना सिर मुंडवाएगा। यह सवाल इसलिए पैदा हुआ होगा क्योंकि इस वात का कोई वाह्य चिह्न नहीं था कि इस ब्राह्मण युवक ने ससार का पिरत्याग कर दिया है या उसका ससार का पिरत्याग करने का इरादा है। वह तत्काल सिर मुंडवाने के लिए राजी हो गया और उसे अय्यान-कुलम सरोवर पर ले जाया गया जहाँ कई नाई हजामत का घन्धा करते थे। वहाँ उसने अपना सिर मुंडवा दिया। फिर सरोवर की सीढ़ियों पर खडे होकर उसने अपनी शेष धनराणि जो तोन रुपये से कुछ अधिक थी, दूर फेंक दी। इसके वाद उसने फिर कभी धन का स्पण नहीं किया। उसने मिठाइयों की पोटली भी, जिसे वह पकडे हुए था, दूर फेंक दी। "इस शरीर को मिठाई देने की क्या आवश्यकता है?"

उसने ब्राह्मण जाति के चिह्नरूप यज्ञोपवीत को उतारा और इसे दूर फेंक दिया क्योंकि जो व्यक्ति ससार का परित्याग करता है वह न केवल गृह और सम्पत्ति का परित्याग करता है बल्कि अपनी जाति और सभी नागरिक मान-प्रतिष्ठा का भी परित्याग कर देता है।

तव उसने अपनी घोती उतारी, इसमे से एक टुकडा लगोटी के लिए फाड लिया और शेप दूर फेंक दिया।

ससार-परित्याग की क्रियाएँ पूर्ण करने के बाद वह मन्दिर में वापस आया। जैसे ही वह मन्दिर के पास पहुँचा, उसके मन मे यह विचार आया कि घर्म- शास्त्रों के आदेशानुसार वाल कटवाने के बाद व्यक्ति को स्नान करना चाहिए, परन्तु उसने अपने मन मे कहा, "इस शरीर को स्नान का सुख क्यो प्रदान किया जाए?" तत्काल ही थोडी देर के लिए तेज वर्षा की वीछार आयी और इस प्रकार मन्दिर-प्रवेश से पूव उसका स्नान पूर्ण हो गया।

उसने पुन अन्दर के देवालय से प्रवेश नहीं किया । इसकी कोई आवश्यकता भी नहीं थी । वस्तुत तीन वष बाद उसने पुन वहाँ प्रवेश किया । उसने सहस्र नम्भो वाले महाकक्ष मे, पत्थर की ऊँची उठी हुई जगह पर अपना आसन जमा लिया । यह जगह चारो ओर से खुली थी, इसकी छत नक्काशी किये हुए स्तम्भों पर टिकी थी। वहाँ वह आत्मविभोर होकर बैठा रहा। लगातार कई दिन और रात वह विना हिले बैठा रहा। अब उसे ससार की कोई आवश्यकता नहीं थी। परमसत्ता में लीन वेंकटरमण को इस छायारूप विश्व में कोई दिलचस्पी नहीं रहीं थी। कई सप्ताह तक विना हिले और विना कुछ बोले वह इसी अवस्था में बैठा रहा।

आत्म-साक्षात्कार के बाद जीवन की दूसरी अवस्था प्रारम्भ हुई। पहली अवस्था मे उस ऐश्वयं को छुपाये रखा और अपने शिक्षको तथा बुजुर्गों के प्रति आज्ञाकारिता की भावना के साथ, जीवन की वर्तमान परिस्थितियों को स्वीकार कर लिया था। दूसरी अवस्था मे बाह्य ससार की पूर्ण उपेक्षा करते हुए वह अन्तर्मुख हुआ और यह अवस्था घीरे-घीरे तीसरी अवस्था मे परिणत हो गयी जो कि आघी शताब्दी तक रही। इस अविध मे मच्याह्न-कालीन सूर्य के समान उन्होंने उन सबको प्रकाशित किया जो उनकी शरण मे आये। ये अवस्थाएँ उनकी मानसिक स्थिति की बाह्य अभिव्यक्ति मात्र थी, उन्होंने अनेक बार स्पष्ट रूप से यह घोषणा की थी कि उनके चैतन्य की अवस्था या आघ्यात्मिक अनुभव मे कोई परिवर्तन या विकास विलक्षल नहीं हुआ था।

भेपादिस्वामी नाम के एक साधु कुछ वर्ष पूर्व तिरुवन्नामलाई मे आये थे। उन्होंने ब्राह्मणस्वामी—जिस नाम से वेंकटरमण उस समय विख्यात थे—की देखभाल का काम अपने जिम्मे ले लिया। इससे सर्वथा लाभ हुआ हो, ऐसी वात नहीं है, क्योंकि दूसरे लोग शेपादि को थोडा विक्षिप्त समझते थे और यही कारण है कि स्कूल के लडके उसे तग किया करते थे। उन्होंने अब उसके आश्रित, जिसे वे 'छोटा शेपादि' कहते थे, को छेडना प्रारम्भ किया। उन्होंने उस पर पत्थर फेंकने शुरू किये, कुछ ने तो वालोचित निर्दयता के कारण और कुछ ने इस कारण कि उन्हें यह देखकर बहुत कुत्हल हुआ कि एक व्यक्ति जिसकी आयु उनसे बहुत अधिक नहीं थी, बुत की तरह बैठा हुआ था। एक लडके ने जैसा कि बाद मे बताया, वे उस पर इसलिए पत्थर फेंक रहे थे क्योंकि वे यह जानना चाहते थे कि वह असली स्वामी है या नकली।

शेपादिस्वामी वच्चो को दूर रखने की कोशिश किया करते थे, परन्तु उन्हें बहुत सफलता नही मिली । कई बार तो इसका उल्टा असर होता था। इसिलए ब्राह्मणस्वामी ने पाताललिङ्गम् मे शरण ली । यह लिगम सहस्र स्तम्भो वाले महाकक्ष मे बँधेरा और सीलन से भरा एक तहखाना था जहाँ सूर्यं की किरणें प्रवेश नहीं कर पाती थी । मानव-प्राणी तो कदाचित ही इस स्थान मे प्रवेश करते थे, केवल कीडो और मच्छरो की वहाँ बहुतायत थी । वे उनकी जांघो से चिपट गये, उनमे जल्म हो गये, तथा उनसे खून और पीप वहने लगी । किस्मो के निशान जीवन-पर्यन्त वने रहे । उन्होने जो कुछ सप्ताह वहाँ

गुजारे, वे नरक-तुल्य थे, परन्तु ब्राह्मणस्वामी परमानन्द मे मग्न थे, उन पर इस पीडा का लेशमात्र भी प्रभाव नहीं पडा, यह उनके लिए सवया अवास्त-विक थी। एक श्रद्धालु महिला रतनाम्मल ने उन्हें भोजन पहुँचाने के लिए तह्खाने में प्रवेश किया और उनसे प्रार्थना की कि वे वह स्थान छोडकर उसके घर आ जाएँ, परन्तु इस विनती का उन पर कोई प्रभाव नहीं पडा, उन्होंने इसे अनसुना कर दिया। वह एक साफ कपडा वहाँ छोड गयी और उसने उनसे प्रार्थना की कि वह उस पर वैठें या लेटें या उससे की डो को हटाएँ परन्तु उन्होंने उस कपडे का स्पश तक नहीं किया।

उन मरारती लढ़को को अँधेरे तहस्ताने मे जाने से डर लगता या इसिलए वे इसके प्रवेश-द्वार पर पत्थर या टूटे-फूटे वर्तन फेंकते थे और ये उससे टकरा कर दूर जा पहते थे। मेपादिस्वामी रक्षा के लिए सन्नद्ध हो गये परन्तु इससे केवल लढ़को को मरारत करने का और बढ़ावा मिला। एक दिन दोपहर को वेंकटाचल मुदाली नामक एक व्यक्ति सहस्र स्तम्मो वाले महाकक्ष मे आये और उन्हें लढ़को को मन्दिर के निकट पत्थर फेंकते हुए देखकर उन पर बहुत क्रोध आया। उन्होंने एक छढ़ी ली और लढ़को को दूर मगा दिया। वापस आने पर उन्होंने भेषादिस्वामी को महाकक्ष के अँधेरे तहस्ताने मे से वाहर निकलते हुए देखा। एक क्षण के लिए वह स्तम्भित हो गये, परन्तु जल्दी ही संभल गये और उन्होंने भेषादि से पूछा कि कही उन्हे चोट तो नहीं लगी। भेषादि ने उत्तर दिया, "नहीं, परन्तु आप अन्दर जाइए और छोटे स्वामी की देखमाल कीजिए," और यह कहकर वे चले गये।

आष्वपचिकत मुदाली ने तहखाने की सीढियो पर पैर रखे । प्रकाश से बँघेरे में पहुँचने पर पहले-पहल तो उन्हें कुछ दिखायी नहीं दिया परन्तु धीरे-धीरे उनकी बाँखें इसकी अम्यस्त हो गयीं और उन्हें छोटे स्वामी दिखायी देने लगे । जो कुछ उन्होंने तहखाने मे देखा उससे मुदाली स्तब्ध रह गये और उन्होंने वाहर आकर एक साधु से, जो निकट ही फूलो के वगीचे में अपने कुछ शिष्यों के साथ काम कर रहा था, यह सब कथा कह सुनायी । वह भी देखने के लिए अन्दर आये । छोटे स्वामी न हिले, न कुछ बोले । उन्हें उन सब की उपस्थिति का भान ही नहीं हुआ । इसलिए उन लोगों ने उन्हें उठा लिया और उन्हें वाहर ले आये । उन्होंने उन को सुब्रह्मण्यम् के देवालय के सामने रख दिया, उस समय तक वह वेसुध थे।

[े] श्रीभगवान् की तपोभूमि होने के कारण पाताललिङ्गम् का पुनरुद्धार किया गमा है। अब इस स्थान को ठीक ढग से रखा जाता है। यहाँ विजली की रोशनी का प्रवाध किया गया है और श्रीभगवान का एक चित्र रखा गया है।

लगभग दो मास तक ब्राह्मणस्वामी सुब्रह्मण्यम् देवालय मे ठहरे। वह निश्चल अवस्था मे समाधिस्थ होकर बैठ जाते और कई वार भोजन भी उनके मुख मे डालना पडता क्योंकि उन्हें तो भोजन की जरा भी चिन्ता नहीं थी। कई सप्ताह तक तो उन्होंने लैंगोटी वाँघने की चिन्ता भी नहीं की। देवालय मे एक मौनीस्वामी रहा करते थे। वहीं उनकी देखभाल किया करते थे।

मन्दिर में उमा की प्रतिमा को प्रतिदिन दूघ, पानी, हल्दी, खाँड, केले तथा अन्य पदार्थों के मिश्रण से स्नान कराया जाता था और मौनीस्वामी इस विचित्र मिश्रण का गिलास मरकर प्रतिदिन छोटे स्वामी के लिए ले जाते थे। वह इस मिश्रण की गन्ध और स्वाद की चिन्ता किये विना इसे निगल जाते थे, केवल यही उनकी खुराक थी। कुछ समय बाद मन्दिर के पुजारी ने इसे देख लिया और उसने ब्राह्मणस्वामी के लिए मौनीस्वामी को प्रतिदिन शुद्ध दूध देने की ब्यवस्था कर दी।

कुछ सप्ताह बाद ब्राह्मणस्वामी देवालय के उद्यान में चले गये, जो लम्बी-लम्बी करवीर की झाडियों से भरा हुआ था, कई झाडियाँ तो दस-वारह फुट ऊँची थी। यहाँ भी वे परमानन्द में लीन हो वैठे रहते थे। परमानन्द की इस अवस्था में वह चलने भी लगते थे क्योंकि जब उन्हें होश आता, वह अपने को किसी और ही झाडी के नीचे पाते, उन्हें यह विलकुल स्मरण ही नहीं रहता था कि वह वहाँ किस प्रकार पहुँच गये। इसके वाद वह मन्दिर की गाडियों वाले महाकक्ष में रहने लगे। इन गाडियों पर धार्मिक समारोहों के अवसर पर देव-प्रतिमाओं का जुलूस निकाला जाता था। यहाँ भी जब कभी उन्हें होश आता, वह अपने को भिन्न स्थान पर पाते और यह देखते कि मार्ग की विभिन्न वाधाओं को उन्होंने विना अपने शरीर को क्षति पहुँचाये, अनजाने ही पार कर लिया है।

इसके वाद वह कुछ समय के लिए सडक के किनारे स्थित एक वृक्ष के नीचे बैठे। यह सडक मन्दिर की बाहरी दीवार के अन्दर इसके अहाते के चारों ओर है और मन्दिर के जुनूसों के लिए इसका उपयोग किया जाता है। वह कुछ समय के लिए यहाँ और मगाई पिल्लामार देवालय में ठहरे। प्रतिवर्ष सहस्रों तीथयात्री नवम्बर या दिसम्बर में पडने वाले कार्त्तिकेय के समारोह में भाग लेते हैं। इस अवसर पर जैसा कि छठे अध्याय में वताया गया है, शिव के प्रकाश स्तम्भ के रूप में आविर्भाव की स्मृति-स्वरूप अरुणाचल के शिखर पर प्रकाश किया जाता है। इस वर्ष बहुत से तीथयात्री तरुणस्वामी के दशनों या उनके सम्मुख साष्टाग प्रणाम करने के लिए आये। इसी अवसर पर उनके एक सर्वप्रथम भक्त नियमित रूप से उनकी सेवा में रहने लगे। उद्दण्डी नयीनार ने आध्यात्मक ग्रन्यों का अध्ययन किया था परन्तु उन्हें इससे आध्यात्मिक शान्ति नहीं मिली थी। तरुणस्वामी को निरन्तर समाधि में लीन और अपने शरीर

के प्रित सवया उदासीन देखकर उन्होंने अनुभव किया कि तरुणस्वामी ने साक्षात्कार कर लिया है और उन्हीं के द्वारा उन्ह णान्ति मिलेगी। स्वामी की सेवा से उन्हें प्रसन्नता होती थी, परन्तु वह उनके लिए कुछ अधिक सेवा-कार्य नहीं कर पाते थे। वह दशकों को उनके निकट नहीं आने देते थे और लड़कों को स्वामी पर अत्याचार नहीं करने देते थे। उनका अधिकाण समय अद्धेत के परम सिद्धान्त के प्रतिपादक तिमल-ग्रन्थों के उच्च स्वर से अध्ययन में व्यतीत होता था। वह स्वामीजी से आध्यात्मिक उपदेश ग्रहण करने के लिए अत्यन्त लालायित ये, परन्तु स्वामीजी उनके साथ कभी नहीं बोले और वह स्वय पहले वोलकर स्वामीजी का भीन भग नहीं करना चाहते थे।

इस समय के लगभग, अन्नामलाई ताम्बीराम नामक एक व्यक्ति उस वृक्ष के पास से गुजरे जहाँ तरुणस्वामी वैठे हुए थे। वह मीनभाव से निम्चित बैठे हुए स्वामी के दिव्य सीन्दय से इतने अधिक प्रभावित हुए कि एकाएक उनका मस्तक नत हो गया और इसके बाद वह प्रतिदिन उनके चरणों मे नमस्कार करने के लिए जाने लगे। वह एक साधु थे जो अपने साधियों के साथ भिवतगीत गाते हुए नगर में से गुजरा करते थे। जो कुछ उन्हें दान में खाने को मिलता, वह उसे गरीबों में बाँट देते और नगर के बाहर स्थित अपने आधीन गुरु (गुरुओं के वशा के आदि प्रवत्तक) की समाधि पर जाकर पूजा किया करते।

कुछ समय बाद उनके मन मे विचार आया कि गुरुमूत्तम् पर जैसा कि उस देवालय का नाम विख्यात था, तरुणस्वामी की साधना मे कम वाधा पड़ेगी और भीत ऋतु के कारण उन्हें यहाँ जच्छा आश्रय मिलेगा। उन्हें यह मुझाव देने मे पहले कुछ सकोच हुआ। इसलिए उन्होंने पहले इस विपय में नयीनार के साथ बात की क्योंकि उनमे से किसी ने भी कभी स्वामी के साथ बात नहीं की थी। अन्त मे उसने सुझाव देने के लिए साहस बटोरा। स्वामी मान गये और फरवरी १८६७ में, तिरुवन्नामलाई में उनके आगमन को अभी ६ महीने भी नहीं हुए थे कि वह अन्नामलाई ताम्बीराम के साथ गुरुमूत्तम् पर चले गये।

वहाँ पहुँचने के बाद उनकी जीवन-पद्धित मे कोई परिवर्तन नहीं हुआ। देवालय का फण चीटियों से भरा हुआ था, परन्तु स्वामी ने अपने शरीर पर चीटियों के रेंगने और काटने की तिनक भी चिन्ता नहीं की। कुछ समय बाद एक कोने मे उनके बैठने के लिए स्ट्रूल रख दिया गया और चीटियों से दूर रखने के लिए इसके पाये पानी मे हुवा दिये गये। स्वामी दीवार का सहारा लेकर बैठते थे इसलिए चीटियों उनके शरीर पर पुन चढ आती थी। वहाँ निरन्तर बैठने से, दीवार पर उनकी पीठ का स्थायी निशान वन गया।

गुरुमूत्तम् पर तीथ-यात्रियो और दर्शको का ताँता लग गया और अनेको व्यक्ति आकर स्वामी के सम्मुख साष्टाग प्रणाम करने लगे। कई उनके पास अपनी मनोकामनाओ की पूर्ति के लिए प्राथना करने आते और कई विशुद्ध श्रद्धा-भाव से उनके पास आते। लोगो की भीड इतनी अधिक हो गयी कि उनकी पीठिका के चारो और वाँसो का एक घेरा बनाना आवश्यक हो गया ताकि लोगो को स्वामी का स्पर्श करने से रोका जा सके।

पहले ताम्बीराम अपने गुरु के मन्दिर पर चढाये गये चढावे मे से स्वामी के लिए आवश्यक स्वल्प भोजन दे दिया करते थे, परन्तु वह शीघ्र ही तिरवन्नामलाई से चले गये। वह नयीनार से कह गये कि वह एक सप्ताह में वापस आ जाएँगे, परन्तु वह एक साल से भी अधिक समय वाहर रहे। कुछ सप्ताह वाद नयीनार को भी अपने मठ में जाना पढा और स्वामी के पास उनकी देखभाल करने वाला कोई भी नहीं रहा। भोजन के सम्बन्ध में कोई किठनाई नहीं थी। अब तक स्वामी के कई ऐसे भक्त वन चुके थे जो उनके लिए नियमपूर्वक भोजन देना चाहते थे। अधिक आवश्यकता तो दर्शकों की भीड को परे रखने की थी।

शीघ्र ही एक और नियमित सेवक स्वामीजी की सेवा मे आ गये। पलानी-स्वामी नामक एक मलयाली साधु ने भगवान् विनायक की पूजा मे अपना जीवन समिपित कर दिया था। वह कठोर तपस्या का जीवन विता रहे थे, दिन मे केवल एक वार खाना खाते थे और वह भी पूजा मे भगवान् को समिपित चढावे मे से, स्वाद के लिए भोजन मे वह नमक तक नहीं मिलाते थे। उनके एक मित्र, जिनका नाम श्रीनिवास ऐय्यर था, ने एक दिन उनसे कहा, "आप इस पत्थर के स्वामी के चरणों मे जीवन क्यों विता रहे हों? गुरुमूर्तम् पर एक तरुणस्वामी रहते हैं। वह पुराणों में विणत ध्रुव के समान तपस्या में लीन हैं। अगर आप उनके चरणों में जाएँ और उनकी सेवा में अपने को अपित कर दें तो आपका जीवन धन्य हो जाए।"

इसी समय दूसरे व्यक्तियों ने भी उन मलयाली साधु से तरुणस्वामी की चर्चा की और कहा कि उनके पास कोई सेवक नहीं है और उनकी मेवा से बढ़कर और वड़ा बरदान क्या हो सकता है। मलयाली साधु गुरुभूत्तम् पर स्वामी के दशनों के लिए गये। उनके दर्शन मात्र से ही वह भावविभोर हो उठे। कुछ समय तक कर्त्तव्य-भावना से प्रेरित होकर उन्होंने विनायक के मन्दिर में अपनी पूजा जारी रखी, परन्तु उनका हृदय तो स्वामी के चरणों में था और शीझ ही वे उनकी भक्ति में तन्मय हो गये। इक्कीम वप तक वह स्वामी की सेवा में रहे।

वह स्वामीजी की कोई विशेष सेवा नहीं कर सकते थे। भक्तजन उन्ह मेंट

में भोज्य-पदार्थ दे जाते थे परन्तु स्वामी प्रतिदिन दोपहर को भोजन का केवल एक प्याला स्वीकार करते थे, शेष भोज्य-पदाथ भक्तो में प्रसाद के रूप में बांट दिये जाते थे। अगर उन्हें किसी काम के लिए शहर जाना होता था — प्राय किसी मिश्र से कोई आज्यारिमक या भिक्त सम्बन्धी पुस्तक लेने के लिए—तो वह मिन्दर को ताला लगा जाते और वापस आकर देखते कि वह स्वामी को जिस स्थिति में छोड गये थे, उसी स्थिति में वह बैठे हैं।

स्वामी अपने शरीर के प्रति विलकुल उदासीन थे। उन्होंने इसकी पूर्णत उपेक्षा कर दी थी। वह स्नान नहीं करते थे, उनके वाल वढ गये थे और उन्होंने जटाओं का रूप घारण कर लिया था, उनके हाथों के नाखून वहुत लम्बें हो गये थे और वे मुह गये थे। कुछ ने इसे बढ़ी आयु का चिह्न समझा और वे आपस में कानाफूसी करने लगे कि उन्होंने यौगिक सिद्धियों के माध्यम से अपने शरीर के यौवन को बनाये रखा है। वास्तव में उनका शरीर वहुत छुश हो गया था। जब उन्हें बाहर जाने की जरूरत होती, तो वह बढ़ी मुश्किल से खंडे हो पाते थे। वह उठने की कोशिश करते, परन्तु फिर गिर पहते, दुवलता के कारण उन्हें चक्कर आने लगते, अपने पैरों पर खड़ा होने के लिए उन्हें कई बार कोशिश करनी पहती। एक बार वह दरवाजे तक पहुँच गये और दोनों हाथों से उसे पकड़े हुए थे कि उन्होंने देखा पलानीस्वामी चन्हें सहारा दिये हुए हैं। कभी किसी की सहायता लेना वह पसन्द नहीं करते थे, उन्होंने कहा, "आप मुझे क्यों पकड़े हुए हैं?" और पलानीस्वामी ने उत्तर दिया, "स्वामी गिरने ही बाले थे और मैंने गिरने से रोकने के लिए आपको सहारा दिया है।"

जिस व्यक्ति ने दिव्य-सत्ता के साथ एकता प्राप्त कर ली है, कई वार उसकी देव-प्रतिमा की तरह कर्पूर-प्रज्वलन, चन्दन-लेप, पुष्पोपहार, तथण और वेद-मत्योज्वारण के साथ पूजा की जाती है। जब ताम्बीराम गुरुमूतम् में थे तब उन्होंने इस तरीके से स्वामी की पूजा करने का निणय किया। पहले दिन स्वामी सहसा उनके चक्कर मे बा गये और उन्हे अपने उद्देश्य मे सफलता मिल गयी, परन्तु अगले दिन जब ताम्बीराम अपना दैनिक मोजन का प्याला लिये हुए थाये, उन्होंने स्वामी की दीवार के ऊपर तिमल में कोमले से लिखे हुए थाये, उन्होंने स्वामी की दीवार के उत्तर तिमल में कोमले से लिखे हुए ये शब्द देखे, 'इसके लिए यही सेवा पर्याप्त है' जिसका अभिप्राय यह या कि इस शरीर के लिए जो मोजन दिया जाता है, वही केवल पर्याप्त है।

भनता को यह जानकर आक्ष्मयें हुआ कि स्वामी को लौकिक शिक्षा भी मिली यी और वह पढ तथा लिख सकते थे। अब स्वामी के दशनो के लिए आने बाले एक व्यक्ति ने उनके खन्म-स्थान और नाम के सम्बन्ध में पता लगाने का निष्चय किया। वे एक बुजुर्ग व्यक्ति थे, वेंकटराम ऐय्यर उनका नाम या और महर के वालुक कार्यालय में वह मुक्स लेखपाल थे। वह प्रात काल प्रतिदिन वहाँ आया करते थे और काम पर जाने से पहले स्वामी की उपस्थिति मे कुछ देर तक घ्यानावस्थित होकर वैठा करते थे। मौन की प्रतिज्ञा का सभी सम्मान करते हैं और स्वामी के न बोलने के कारण लोग यह समझते थे कि स्वामी ने मौन ब्रत धारण कर रखा है। परन्तु जो व्यक्ति प्राय नहीं बोलता वह लिखकर बात करता है। अब जब बेंकटराम ऐय्यर को इस बात का पता चल गया कि स्वामी लिख सकते हैं तो उन्होंने उनका जन्म-स्थान और नाम जानने का सकल्प कर लिया। उन्होंने उनके सामने पलानीस्वामी द्वारा लायी गयी पुस्तक पर कामज-पेन्सिल लाकर रखा और स्वामी से अपना नाम तथा जन्म-स्थान लिखने की प्राथना की।

स्वामी ने वेंकटराम की प्रार्थना का तब तक कोई प्रत्युत्तर नही दिया जब तक उन्होंने यह घोषणा नही कर दी कि वाछित सूचना प्राप्त किये विना न तो वह खाना खाएँगे और न दफ्तर जाएँगे। तब स्वामी ने अँग्रेजी मे लिखा, 'वेंकटरमण, तिरुचुजही'। स्वामी के अँग्रेजी जानने से लोगो को और आश्चय हुआ परन्तु वेंकटराम 'तिरुचुजही' शब्द से अचम्भे मे पढ गये।

स्वामी ने उस पुस्तक को जिस पर कागज रखा हुआ था, यह जानने के लिए उठाया कि क्या यह तिमल मे हैं। यह पुस्तक पेरियापुराणम् थी, जिसका उन पर आघ्यात्मिक जागरण से पहले बहुत प्रभाव पडा था। उहोंने पुस्तक मे वह स्थल ढूँढा, जहाँ तिरुचुजही का एक नगर के रूप मे वणन किया गया है और सुन्दरमूर्तिस्वामी ने इसकी प्रशस्ति मे गीत गाया है। स्वामी ने यह स्थल वेंकटराम ऐय्यर को दिखाया।

मई १८६ में, स्वामी को गुरुमूत्तम में रहते हुए एक साल से ऊपर हो चुका था, वह पास के एक आम के वगीचे में निवास के लिए चले गये। इसके मालिक वेंकटराम नायकर ने पलानीस्वामी के आगे स्थान-परिवतन का यह सुझाव रखा था क्यों कि वगीचे में ताला लगाया जा सकता था और स्वामी एकान्तवास का लाभ उठा सकते थे। स्वामी और पलानीस्वामी ने चौकीदार की कुटिया में अपना ढेरा जमाया। वगीचे के स्वामी ने माली को यह आदेश दे दिया कि पलानीस्वामी की आज्ञा के विना किसी को वगीचे में प्रवेश करने की अनुमति न दी जाए।

स्वामी यहाँ छह महीने रहे और यही उन्होंने अगाध ज्ञान प्राप्त किया। ज्ञान लाभ की किसी इच्छा के कारण ऐसा नही हुआ, अपितु यह ज्ञानाजन एक भक्त की सहायता करने की शुद्ध इच्छा के कारण हुआ। पलानीस्वामी आध्यात्मिक दशन के ग्रन्थ अध्ययन करने के लिए लाया करते थे, परन्तु जिन ग्रन्थों तक उनकी पहुँच थी, वे तिमल में थे, जिसका उन्हें बहुत कम ज्ञान था और इसलिए उन्हें उन ग्रन्थों को समझने के लिए घीर श्रम करना पडता था।

तपस्या २६

इस प्रकार उन्हें कठोर श्रम करते हुए देखकर स्वामी ने उन ग्रन्यों का पूण पारायण किया और उनकी शिक्षा का सिक्षत्त सार पलानीस्वामी के मम्मुख प्रस्तुत कर दिया। अपने पूव आघ्यात्मिक ज्ञान के कारण वह एक ही दृष्टि में ग्राय के गूढ तथ्यों को समझ जाते थे और अपनी आश्चयजनक म्मरणशक्ति के कारण वह जो कुछ पढते थे, उन्हें कण्ठस्य हो जता या, इमलिए वह विना किसी प्रयास के पण्डित वन गये। इमी प्रकार उन्होंने वाद में मस्कृत, तेलुगु और मलयालम में लिखी हुई पुस्तकों के अध्ययन से और इन भाषाओं में प्रश्नों के उत्तर देकर उपरोक्त भाषाओं का ज्ञान प्राप्त किया।

पाँचवाँ अध्याय

वापसी का प्रश्न

जब तरुण वेंकटरमण ने घर छोडा, तब सारा परिवार अत्यन्त आश्चर्यं मे पड गया। उसके बदले हुए रग-ढग और परिवार की भवितव्यता के वावजूद किसी ने इस सम्बन्ध में कल्पना तक न की थी। तलाश और पूछ-ताछ निष्फल सिद्ध हुई। उसकी माँ, जो उस समय मानमदुरा में अपने सम्बन्धियों के यहाँ ठहरी हुई थी, सबसे अधिक दुखी हुई। उसने अपने देवरों सुव्वियर और नेल्लियाप्पियर से वेंकटरमण की तलाश में वाहर जाने की प्राथना की। ऐसी अफवाह सुनी गयी कि वेंकटरमण एक नाटक कम्पनी में शामिल हो गया है जो त्रिवेन्द्रम में परम्परागत धार्मिक नाटक दिखा रही है। नेल्लियाप्पियर तुरन्त वहाँ गये और उन्होंने कई नाटक कम्पनियों से पूछ-ताछ की, परन्तु परिणाम कोई न निकला। परन्तु अलगम्माल कहाँ हार मानने वाली थी। उसने दूसरी बार उससे जाने का आग्रह किया और कहा कि वह उसे भी अपने साथ ले चले। त्रिवेन्द्रम में उसने वेंकटरमण की आग्रु और कद के तथा उसके जैसे वालो वाले एक युवक को देखा, जिसने उसे देखते ही मुँह मोड लिया और दूर चला गया। उसे पूरा विश्वास हो गया कि यह उसका वेंकटरमण ही था और वह उससे दूर भाग रहा था। वह अत्यन्त निराश होकर घर वापस लौट आयी।

वेंकटरमण के चाचा सुब्बियर का, जिनके पास वह मदुरा मे ठहरा था, अगस्त १ न ह मे देहान्त हो गया। नेिल्लयाप्पियर और उनका परिवार मृत्यु-सस्कार मे सिम्मिलित होने गये और वहाँ उन्हे पहली बार वेंकटरमण के गुम होने का समाचार मिला। मृत्यु-सस्कार मे सिम्मिलित होने वाले एक युवक ने उन्हे वताया कि जब वह हाल ही मे मदुरा के एक मठ मे गया, तो वहाँ उसने अन्नामलाई ताम्बीराम नामक एक व्यक्ति को भिन्तभावपूवक तिक्वन्नमामलाई के एक तरुणस्वामी की चर्चा करते हुए सुना था। यह जानने के पण्चात् कि स्वामी तिरुचुजही के रहने वाले हैं, उसने उनके सम्बन्ध मे विस्तार से पूछा था। उमे यह जात हुआ कि उनका नाम वेंकटरमण है। उसने निष्कर्ष रूप मे कहा, "यह जरूर आपका वेंकटरमण होगा और अब वह एक सम्मानित स्वामी है।"

नेल्लियाण्यिर मानमदुरा में दूसरे दरजे के वकील थे। इसलिए जहाँ तक जरूरत पहने पर छुट्टी लेने का मवाल था, वह अपने मालिक स्वय थे। यह समाचार सुनते ही वह एकदम एक मित्र के साथ इस समाचार की सत्यता जानने के लिए तिरुवन्नामलाई के लिए रवाना हो गये। वह स्वामी के पास गये। स्वामी आमी के वगीचे में ठहरे हुए थे और इस वगीचे के मालिक वेंकटराम नायकर ने उन्हें अन्दर जाने से रीक दिया, "वह मौनी है। आप अन्दर जाकर उसकी तपस्या में विष्न क्यो डालते हो?" जव उन्होंने यह कहा कि वह स्वामी के सम्बन्धी हैं, तो उसने उनसे कहा कि वह अधिक से अधिक यह कर सकता है कि वह स्वामी को एक पत्र लिखकर भेज दें। नेल्लियाण्यियर ने कागज के एक टुकडे पर लिखा, "मानमदुरा का वकील नेल्लियाण्यियर नायसे मिलना चाहता है।"

लौकिक-ज्यवहारों के प्रति तीक्ष्ण दृष्टि के साथ-साथ स्वामी उनके प्रति पूणत आसक्त थे और इसी कारण उनके अनेक मक्तजन विस्मय में पड जाते थे। उन्होंने देखा कि जिस कागज पर उनके चावा ने सदेश लिखकर भेजा था, वह पंजीयन विभाग से आया था और इसकी दूसरी तरफ उनके बड़े माई नागास्वामी के हाथ का लिखा हुआ कुछ कार्यालय सम्बन्धी विषय था। इससे उन्होंने यह परिणाम निकाला कि नागास्वामी ने पंजीयन विभाग में क्लक की नौकरी कर ली है। इसी तरह बाद के वर्षों में वह पत्र को उल्टा करके देखा करते और इसे खोलने से पहले इस पर लिखे पते और डाक-मुहर की ध्यान से देखा करते।

उन्होंने दशकों को अन्दर लाने की आज्ञा दे दी, परन्तु जब वह अन्दर आ गमें, स्कामी मौन होकर बैठे रहे और उन्होंने अभी-अभी उनके पत्र की परीक्षा करने में जो दिलक्स्मी दिखामी थी, उसका चिह्नमात्र मी अब दृष्टि-गोचर नहीं हो रहा था। जरा भी दिलक्स्मी प्रदीमत करने से वह यह समझते कि स्वामी के घर लौटने की आशा है, जो कि सवथा निष्फल थी। स्वामी अस्त-अस्त दशा में विना स्नान किये बैठे थे, उनके नाखून वढ़े हुए थे और झालों ने जटाओं का रूप धारण कर लिया था। नेल्लियाप्पियर उन्हें इस अवस्था में देखकर अस्यन्त माविनभोर हो उठे। स्वामी के मौनवृत का ध्यान रखते हुए उन्होंने पलानीस्वामी और नायकर की वजाय स्वय स्वामी को सम्बोधित करते हुए कहा, "मुझे यह देखकर अस्यन्त प्रसन्नता होती है कि मेरे परिवार के एक सदस्य ने इतनी उच्च स्थित प्राप्त कर ली है, परन्तु आपको मौतिक सुविवाओ की उपेक्षा नहीं करनी चाहिए।"

स्वामी के सम्बन्धी चाहते थे कि वे उनके निकट रहें। वे स्वामी पर अपनी प्रतिक्राएँ तोक्ष्ने या जीवन-पद्धति वदलने के लिए कोई दवाव नही डालेंगे। वह वेशक मौनी और तपस्वी का जीवन व्यतीत करें, परन्तु मानमदुरा में नेलिलयाप्पियर के घर के निकट एक महान् महात्मा के मन्दिर में रहे। उनकी शान्ति में बाधा डाले बिना उनकी आवश्यकताओं की पूर्ति की जाएगी। वकील ने स्वामी से अत्यन्त अनुनय-विनय की, परन्तु कोई परिणाम न निकला। स्वामी निश्चल होकर बैठे रहे मानो उन्होंने कुछ सुना ही न हो। नेलिलया-प्पियर के पास अपनी हार मानने के अलावा और कोई चारा न था। उन्होंने अलगम्माल को हुएं और विपाद मिश्रित यह समाचार लिख भेजा कि उनका पुत्र तो मिल गया है, परन्तु अब उसमे महान् परिवर्तन आ गया है और अब वह वापस घर नही लौटेगा। तिरुवन्नामलाई में पाँच दिन ठहरने के बाद नेलिलयाप्पियर मानमदुरा वापस आ गये।

इसके थोडे समय वाद स्वामी ने आमो का वगीचा छोड दिया और अय्यानकुलम सरोवर के पिष्चम मे स्थित अरुणागिरिनाथार के एक छोटे-से मन्दिर मे चले गये। सेवा के निमित्त दूसरो पर निभर रहने के लिए सदैव अनुत्सुक स्वामी ने पलानीस्वामी द्वारा भोजन की व्यवस्था किये जाने के स्थान पर अब प्रतिदिन स्वय वाहर जाने और भिक्षा माँगने का निणय किया। उन्होंने पलानीस्वामी से कहा, "आप भोजन माँगने के लिए एक तरफ जाएँ और मैं दूसरी तरफ जाऊँगा। और हम दोनो अब इकट्ठे नहीं रहेंगे।" पलानीस्वामी के लिए यह भयकर आघात था। स्वामी के प्रति भिनत को ही वह अपनी पूजा समझते थे। वह भिक्षा माँगने के लिए स्वामी के आदेशानुसार अकेले गये परन्तु रात होने पर वह वापस अरुणागिरिनाथार के मन्दिर से आगो। वह अपने स्वामी के विना कैसे रह सकते थे ? उन्हे ठहरने की आजा दे दी गयी।

स्वामी अब भी मौन घारण किये हुए थे। वह घर की दहलीज में जाकर खंडे हो जाते और ताली बजाते। अगर उन्हें भोजन दिया जाता तो वह इसे अपने हाथों में ले तेते और सडक पर खंडे-खंडे खा जाते। अगर उन्हें भोजन के लिए घर आमन्त्रित किया जाता तो वह घर में कभी भी प्रवेश नहीं करते थे। वह हर रोज दूसरी गली में जाते और एक ही घर से दो बार भिक्षा नहीं माँगते थे। उन्होंने बाद में कहा कि मैंने तिष्वन्नामलाई की लगभग सभी गलियों में भिक्षाटन किया था।

अरुणागिरिनाथार मन्दिर मे एक महीना ठहरने के बाद उन्होंने उस विशाल मन्दिर के एक बुर्ज और अलारी उद्यान मे डेरा जमाया। वह जहां कही भी जाते, भक्तजनो का तौता उनके पीछे लगा रहता। वह वहां केवल एक मप्ताह ठहरे और फिर अरुणाचल की पूर्वी पर्वतमाला पर स्थित पवजहाकुनर गये और वहां मन्दिर मे ठहरे। वह यहां पहले की भौति समाधिस्थ होकर बैठते और जब पलानीस्वामी वहाँ न होते तभी भिक्षाटन के लिए उस स्थान को छोडकर जाते। प्राय ऐसा होता कि मन्दिर का पुजारी पूजा करने के वाद ताला लगाकर चला जाता, वह यह भी देखने का कब्ट नहीं करता कि स्वामी अन्दर हैं या नहीं।

यही पर अलगम्माल ने अपने पुत्र के दशन किये। नेत्लियाप्पियर से समाचार मिलने के बाद उसने क्रिसमस की छुट्टियो की प्रतीक्षा की, क्योंकि चन्हीं दिनो उसका सबसे बड़ा लड़का उसके साथ चल सकता था। इसके बाद उसने उसके साथ तिरुवन्नामलाई के लिए प्रस्थान किया । उसने वेंकटरमण के कृश गरीर और जटाओं के बावजूद उसे तत्काल पहचान लिया। पुत्र-स्नेह से उसका हुदय करुणाद्र हो उठा और उसने उससे घर वापस लौट चलने की प्रार्थना की, परन्तु वह अविचलित वैठा रहा, न उसने कोई जवाब दिया और न यह प्रदर्शित किया कि उसने कुछ सूना है। प्रतिदिन उसकी माँ उसके खाने के लिए स्वादिष्ट पदार्थं ले आती, उससे अनुनय-विनय करती, उसकी भत्संना भी करती, परन्तु उस पर कोई असर न होता। एक दिन, अपने प्रति उसके नितान्त उपेक्षा भाव को देलकर उसकी आँखों में आँसू छलछला आये। उसने तब भी कोई जवाब न दिया। कही उसकी सहानुभूति न फूट पढे और उसकी माँ को झूठी आगान बँघे, इसलिए वह उठ खडा हुआ और दूर चला गया। अगले दिन उसने वहाँ एकत्रित भक्तजनो की सहानुभूति प्राप्त की, अपनी दु लगाथा उनसे कह सुनायी और हस्तक्षेप की प्रार्थना की। भक्तो मे से एक पचियप्पा पिल्लई नामक व्यक्ति ने स्वामी से कहा, ''आपकी माँ रो रही है और अनुनय-विनय कर रही है, आप उसे कम से कम 'ही' या 'न' मे कोई जवाब तो दें। आपको अपना मौनवत तोडने की कोई आवश्यकता नही, ये रहे कागज और पेंसिल, जो क्रछ आपको लिखना हो, लिख दें।"

स्वामी ने कागज-पेंसिल ले लिया और सर्वथा अवैयक्तिक मापा मे लिखा

"विघाता जीवो के प्रारब्ध कर्मानुसार उनके भाग्यो का नियन्त्रण
करता है। आप कितनी ही कोशिश कर लें, जो कुछ भाग्य मे नही होना
लिखा, वह कभी नहीं होगा। जो कुछ भाग्य में होना लिखा है, वह होकर
रहेगा, भले ही आप इसे रोकने की कितनी ही कोशिश क्यों न कर लें।
यह निश्चित है, इसलिए सर्वोत्तम माग शान्त रहने का है।"

सारत जो कुछ स्वामीजी ने कहा, वह वही है जो ईसामसीह ने अपनी मौं से कहा था, "मुक्ते तुमसे क्या लेना-देना है ? क्या तुम नही जानती कि मुझे अपने महान् पिता का काय सम्पन्न करना है ?" श्रीमगवान् की यह विशेषता रही कि एक तो प्रथम वह मौन रहे जबकि उनका उत्तर विलकुल निषेषात्मक या और जब उनके मौन को स्वीकृति प्रदान नहीं की गयी, उन पर और दवाव डाला गया, उन्होंने कोई उत्तर न दिया, सामान्य शब्दो मे एक सैद्धान्तिक वात कही और साथ ही प्रश्नकर्त्ता की आवश्यकता के अनुरूप उसके विशिष्ट प्रश्न का उत्तर भी दे दिया।

श्रीभगवान् का यह दृढ़ विषवास था कि जो कुछ होना है, वह होकर रहेगा। साथ ही वह यह भी कहते थे कि जो कुछ होता है वह मनुष्य के प्रारव्ध-कर्म के अनुसार ही होता है। प्रारव्ध-कर्म का सिद्धान्त काय-कारण के कठोर नियम के अनुसार इतनी दृढतापूर्वक लागू होता है कि 'न्याय' शब्द द्वारा भी इसकी अभिव्यक्ति नहीं हो सकती। श्रीभगवान् स्वतन्त्र इच्छा-शक्ति और दैवबाद के विवाद में कभी नहीं पढते थे, क्योंकि इस प्रकार के सिद्धान्त यद्यपि मानसिक-स्तर पर एक-दूसरे के विरोधी है, तथापि वे दोनो सत्य के पक्षों को प्रतिविम्वित करते हैं। वह कहा करते थे, 'देखो, खोजों कौन दैवाधीन है और कौन स्वतन्त्र इच्छा-शक्ति रखता है।"

वह स्पष्टत कहा करते थे, "शरीर को जो भी कियाएँ सम्पन्न करनी हैं, वे सभी पहले ही इसके अस्तित्व मे आने के समय निर्धारित हो जाती है। आपको केवल इस वात की स्वतन्त्रता है कि आप अपने शरीर के साथ एकरूपता अनुभव करें या न करें।" अगर कोई व्यक्ति किसी नाटक मे कोई पार्ट अदा करता है तो उसका सारा पार्ट पहले से लिखा होता और उसे वह पाट हुवहू वखूवी अदा करना पहता है, चाहे वह सीज़र बने, जिसे छुग घोषा गया था, या ब्रुटस बने, जिसने छुरा घोपा था, उस पर इमका जरा भी प्रभाव नहीं पडता क्योंकि वह यह अच्छी तरह जानता है कि न तो वह सीजर है और न बूटम। इसी प्रकार जो व्यक्ति अमर आत्मा के साथ अपनी एकरूपता अनुभव करता है, वह मानवीय रगमच पर विना भय या चिन्ता के, आशा या निराशा के अपना पाट अदा करता है, वह अदा किये जाने वाले पार्ट से विलकुल अप्रभावित रहता है अगर कोई यह पूछे कि जब व्यक्ति की सभी कियाएँ निर्घारित हैं, तो फिर उसकी वास्तविकता क्या है, उसके मन मे यह प्रकृत पैदा होना अनिवार्य है 'तव मैं कौन हूँ' [?] अगर अह जो यह सोचता है कि वही निणय करता वास्तविक नहीं है, और फिर भी मैं जानता हूँ कि मेरी सत्ता है, तो फिर मेरी वास्तविकता क्या है ? यह केवल श्रीभगवान् द्वारा वतायी गयी तलाश का प्रारम्भिक मानिमक रूप है। परन्तु यही वास्तविक खोज की मर्वोत्तम तय्यारी है।

पुनरिष, प्रत्यक्षत विरोधी प्रतीत होने वाला यह विचार कि मनुष्य स्वय अपना भाग्य-निर्माता है, कम सत्य नही है, क्योंकि प्रत्येक वस्तु कारक और कार्य के नियम द्वारा घटित होती है और प्रत्येक विचार, णब्द और फ़िया की अपनी प्रतिक्रिया होनी है। इस मम्बन्ध में श्रीभगवान् इतने ही अटन थे जितने कि अन्य महापुरुष। उन्होंने अपने एक भक्त शिवप्रकाणम पिल्लई से कहा था (यह दसवें अध्याय मे उद्धृत श्रीमगवान् द्वारा दिये गये उत्तर मे है) "चूँकि जीवो को उनके कर्मों का फल भगवान के नियमों के अनुसार मिलता है, इसलिए उत्तरदायित्व उनका है, न कि भगवान् का ।" उन्होने निरन्तर प्रयत्न की आवश्यकता पर बल दिया । 'महर्षीज गौंस्पल' नामक पुस्तक मे एक भक्त की णिकायत इस प्रकार सप्रहीत है ''अक्तूबर मे आश्रम छोडने के उपरान्त दस दिन तक मुझे उसी प्रकार की शान्ति का अनुभव होता रहा जिस प्रकार की शान्ति में श्रीमगवान् के साम्निष्य मे अनुभव किया करता था। हर समय जबिक मैं काम में भी व्यस्त होता था, मुझ में बान्ति की अन्त घारा प्रवहमान होती प्रतीत होती थी, यह लगमग दोहरी चेतना के सदृश या जो कि एक व्यक्ति किसी नीरस भाषण के समय, अर्दे-स्वष्नावस्था मे अनुभव करता है। तव यह विलक्षुल लुप्त हो गयी और इसके स्थान पर फिर वही पुरानी मूखतापूण वातें आ गयी।" और श्रीमगवान् ने उत्तर दिया, "अगर आप अपने मन को शक्तिशाली बना लें तो वह शान्ति स्थिर रहेगी। इसकी अविधि निरन्तर अम्यास द्वारा अर्जित मन की शक्ति के अनुपात में होती है। 'स्पिर-चुनल इस्ट्रक्शन' पुस्तक मे एक भक्त ने भाग्य और प्रयस्त के बीच इस प्रत्यक्ष विरोध की ओर स्पप्टत निर्देश किया था, अगर, जैसा कि कहा जाता है, प्रत्येक घटना माग्य के अनुसार घटित होती है, यहाँ तक कि वे वाघाएँ भी जो शक्ति को सफलतापूवक ध्यान करने से रोकती हैं, तो ये वाधाएँ अजेय समझी जानी चाहिए क्योंकि अपरिवतनीय भाग्य ने उनका निर्माण किया है। उन पर कोई व्यक्ति किस प्रकार विजय पा सकता है ?" और इसका श्रीभगवान् ने उत्तर दिया, ''ब्यान मे बाघा डालने वाले 'भाग्य' का अस्तित्व केंबल बहिमन के लिए हैं न कि अन्तर्मन के लिए। इसलिए जी व्यक्ति अपने बन्दर आत्म-तत्व की तलाश करता है, वह अपने चिन्तन के मार्ग मे आने वाली वाचा से भयभीत नहीं होता। इस प्रकार की वाघाओं का विचार ही सवसे वही बाधा है।"

सन्देश का उपसहारात्मक वाक्य इस प्रकार था, "इसलिए सर्वोत्तम मार्ग मीन रहना है"—जो श्रीमगयान् की माता पर विशेष रूप से लागू होता है क्योंकि वह उस चीज की माँग कर रही थी, जो स्वीकार नहीं की जा सकती थी। सामान्य लोगो पर यह इस अथ मे लागू होता है कि "काँटो के विरुद्ध पदाधात करने का कोई लाम नहीं" अर्थात् अपरिवर्तनीय भाग्य का विरोध करना निष्फल है, परन्तु इमका यह अभिप्राय नहीं कि व्यक्ति प्रयास करना ही छोड दे। जो व्यक्ति यह कहता है, "प्रत्येक वस्तु पूर्व-निर्धारित है, इसलिए मैं कोई प्रयास नहीं करूँगा," वह झूठी धारणा का शिकार है, "और मैं जानता हूँ कि पूथ-निर्धारित क्या है"—सम्भव है उसके भाग्य मे विद्याता ने

प्रयास करना लिखा हो, जैसे कि श्रीकृष्ण ने अर्जुन से 'भगवद्गीता' मे कहा था कि उसकी अपनी प्रकृति ही उसे प्रयास करने के लिए प्रेरित करेगी।

माता वापम घर लौट आयी और स्वामी यथापूर्व रहे। सवा दो साल की अविध मे, जो स्वामी ने तिरुवक्षामलाई के देवालयों में गुजारी, वाह्य सामान्य जीवन में वापस आने के प्रथम चिह्न स्वामी में पहले ही प्रकट हो रहे थे। उन्होंने पहले ही नियमित समय पर दैनिक भोजन लेना प्रारम्भ कर दिया था और वह किसी दूसरे पर निर्भर न रहकर स्वय भोजन की तलाश में वाहर जाने लगे थे। उन्होंने कई वार वातचीत भी की थी। उन्होंने भक्तो के प्रश्नों के उत्तर देना, पुस्तकें पढना और अपनी शिक्षा के सार-तत्व की व्याख्या कंरना प्रारम्भ कर दिया था।

जब वह सर्वप्रथम तिरुवन्नामलाई आये, वे ससार और शरीर की सवधा उपेक्षा करके आत्मानन्द मे लीन हो वैठ गये। वह केवल उसी समय भोजन करते जब यह उनके हाथो या मुख मे डाला जाता और तब भी केवल उतना ही भोजन लेते जितना शरीर-घारण के लिए पर्याप्त होता। इसे तपस की मज्ञा दी गयी है परन्तु तपस् का बहुत व्यापक अर्थ है। इसमे घ्यान का भाव समाहित है, जो व्यक्ति को तपक्चर्या के मार्ग पर ले जाता है। सामान्यत यह तपश्चर्या गत आसम्ति के लिए प्रायश्चित के रूप मे होती है, इस आसम्ति की पूनरावित्त का वह समूलोन्मूलन करना चाहती है और मन तथा इन्द्रियो के माध्यम से बाहर निकलने वाली शक्ति पर अकुश लगाना चाहती है। कहने का भाव यह है कि तपस् का सामान्यत अर्थ है प्रायश्चित्त और तपश्चर्या के माध्यम से आत्म-साक्षात्कार के लिए प्रयास करना । श्रीभगवान् मे सघर्प, प्रायम्बित और वलात्कृत नियत्रण का सवधा अभाव था । चूँकि गरीर के साथ 'मैं' की असत्य एकानुभूति और इसके परिणामस्वरूप समृद्भूत शरीर के प्रति आसिन्त के बन्धन को स्वामी पहले ही तोड चुके थे। उनके दृष्टिकोण से तो तपक्चर्या का प्रथन ही पैदा नही होता या क्यों कि उन्होंने उस शरीर के साथ अपने को एकरूप अनुभव करना ही वन्द कर दिया था जो तपश्चर्या करना है। उन्होने वाद के वर्षों मे इसकी इन शब्दों मे पुष्टि की, "मैं भोजन नहीं करता था, इसलिए लोग कहते थे मैं उपवास कर रहा हूँ, मैं नही बोलता था. इसलिए वे वहते थे मे मौनी हूँ।" इसे अगर सरल शन्दों मे कहे तो दिखायी देने वाली तपश्चर्या आत्म-साक्षात्कार की प्राप्ति के लिए नहीं थी बल्कि आत्म-साक्षात्कार के परिणामस्वरूप थी। उन्होने स्पप्ट शब्दों मे वहा कि मदुरा मे अपने चाचा के घर पर आध्यात्मिन जागरण के बाद उन्होंने और कोई साधना नही की।

भगवान् इन सामान्य अर्थों मे मौनी नहीं ये कि उन्होंने दूसरों के साथ सम्पर्क

वन्द करने के लिए मौनवत धारण कर रखा था। सासारिक आवश्यकताओं के अभाव के कारण, उन्हें बोलने की आवश्यकता ही नही होती थी। इसके अतिरिक्त उन्होंने यह बताया है कि एक मौनी को देखने के बाद उनके मन मे यह विचार आया कि मौन धारण करने से उनकी शान्ति में वाधा नहीं पढेगी।

प्रारम्भ के महीनों में जब वे आत्मानन्द में लीन रहते थे तब प्राय उन्हें बाहरी दुनिया की बिलकुल सुध-बुध नहीं रहती थीं। उन्होंने अपनी बिणिष्ट शैली में इस बोर निर्देश किया है

"कभी-कभी मैं अपनी अलिं लोलता तो सवेरा होता, कभी-कभी माम होती। मुझे इसका पता नहीं या कि कब सूर्योदय हुआ और कब सूर्यास्त।" कुछ सीमा तक भगवान की यह अवस्था जारी रही, सामाय के स्थान पर केवल यह विरल हो गयी। बाद के वर्षों मे श्रीभगवान ने एक वार कहा था कि वह प्राय दैनिक वेद-भन्त्रों का प्रारम्भ मुनते थे और फिर समाप्ति, वह इनने तन्मय हो जाते थे कि मन्त्रों के प्रारम्भ और समाप्ति के बीच उन्हें और कुछ सुनायी नहीं देता था। उन्हें इस पर आक्ष्यय होता था कि इतनी जल्दी कैसे मन्त्रों की समाप्ति हो गयी, कही बीच में कुछ मन्त्र छूट तो नहीं गये। तिरुवस्नामलाई में, प्रारम्भिक महीनों में भी वडे समारोहपूवक सब उत्सव मनाये जाते और बाद के वर्षों में स्वामी उन घटनाओं को दोहराया करते थे जो इस अविध में घटित हुई थी और जिनके सम्बन्ध में लोगों का ऐसा खयाल था कि स्वामी कुछ नहीं जानते।

वाहरी ससार के प्रति पूण विमुखता और आत्मभाव मे पूर्णस्थेण स्थिति को निर्विकल्प समाधि की सज्ञा दी गयी है। यह परमानन्द की अवस्था है परन्तु यह स्थायी नहीं होती। श्रीभगवान ने इसकी तुलना, महर्षों गॉस्पल पुस्तक में कुएँ में द्वें भी वाल्टी से की है। बाल्टी में पानी (मन) होता है जो कुएँ (आत्मा) के पानी के साथ एकरूप ही जाता है परन्तु रस्सी और बाल्टी (अह) की अब भी सत्ता है जो इसे पुन बाहर निकाल लाते हैं। सर्वोच्च और अन्तिम अवस्था सहज समाधि की अवस्था है जिसकी और दितीय अध्याय में सक्षेप में निर्देश किया गया है। यह शुद्ध अविच्छिन्न चैतन्य है, मानसिक और शारीरिक घरातल से अपर, परन्तु इसे बाहरी ससार का पूण ज्ञान है और यह मानसिक तथा शारीरिक शिवतयों का पूण उपयोग करता है, यह पूण सतुलन, पूण समस्यरना, परमानन्द से भी परे की स्थिति है। इसकी तुलना उन्होंने महासागर में विजीन नदी के जल से की है। इस अवस्था में अह अपनी समस्त सीमाओं सहित सदा के लिये आत्म-तत्व में लय हो जाता है। यह पूण स्वतन्त्रसा, विशुद्ध चैतन्य है, शुद्ध अह है, जो अव शरीर या व्यक्तित्व तक सीमित नहीं है।

श्रीभगवान् पहले ही इस उच्च अवस्था मे थे, हालांकि वाह्य ससार का ज्ञान अभी निरन्तररूप से नही वना था। बाद मे श्रीभगवान् का वाह्य गति-विधियो की ओर प्रतिवर्तन केवल दीखने मात्र का था परन्तु उनमे वस्तुत कोई परिवर्तन नहीं हुआ था। श्रीभगवान् ने 'महर्षोज गॉस्पल' मे इसकी इस प्रकार व्याख्या की है

"ज्ञानी की स्थिति मे अह का उदय या अस्तित्व देखने मात्र का होता है और वह अह के इस प्रकार के प्रत्यक्ष उदय या अस्तित्व के वावजूद, सदा अपना व्यान स्रोत पर केन्द्रित रखते हुए परमानन्द की अविच्छिन्न घारा मे लीन रहता है। यह अह हानिप्रद नहीं होता, यह तो जली हुई रस्सी के सदृश होता है—यद्यपि इसका रूप होता है तथापि इसे वांचने के प्रयोग मे नहीं लाया जा सकता।"

अरुणाचल

अरुणाचल का दृश्य वहा ऊवह-खावह है। चारो ओर पत्थर इस प्रकार पढे हैं मानो किमी दैत्याकार हाथ ने उन्हें इघर-उघर विसेर दिया हो। जहाँ-तहाँ मुखे काँटी और नागफणी के घेरे हैं, घूप के झुलसते हुए सेत हैं, मयानक आकार की छाटी-छोटी पहाडियाँ हैं, और पूल भरी सहक के साथ-साथ विशालकाय छायादार वृक्ष हैं और कही-कही तालाव या कुएँ के निकट हरे-भरे धान के खेत हैं। अरुणाचल की पहाडी के चारो ओर रूक्ष सौन्दय दिखरा पड़ा है। यद्यपि यह पहाड़ी केवल २,६=२ फुट केंची है तथापि यह समस्त ग्रामीण प्रदेश में छायी हुई है। दक्षिण अर्थात् आश्रम की तरफ से यह अत्यन्त सीधी है--एक समित पहाडी जिसके दोनो ओर दो लगभग वरावर तराइयाँ हैं। इस पहाडी की चोटी पर प्रात काल के समय प्राय धवल मेघ या धुन्ध का एक मुकुट बन जाता है और यह समितिता और अधिक पूण दिखायी देती है। परन्तु यह वडी आश्चमजनक वात है कि जैसे-जैसे कोई व्यक्ति पहाडी के चारो ओर स्थित द मील लम्बी सडक पर निर्वारित माग से दक्षिण से पश्चिम की ओर अपना दार्यां पाश्व पहाडी की ओर किये जाता है तो दृश्य बदलता जाता है और प्रत्येक दृश्य की अपनी विशेषता तथा प्रतीकात्मकता है—कही तो प्रतिष्विन की गूँज सुनामी देती है, कही दोनो तराइयो के बीच में मुश्किल से चोटी के दर्शन होते हैं, जिस प्रकार कि दो विचारों के मध्यावकाश मे आत्म-तत्व के, कही पाँची चोटियो के दर्शन होते हैं, कही शिव और शक्ति के, और इसी प्रकार के अन्य दृश्य।

जाठों दिशाओं मे पवित्र तालाव हैं और विभिन्न महत्त्वपूर्ण स्थानों पर मण्डप बने हुए हैं। इन मण्डपों में से प्रसिद्ध दक्षिणामूर्ति का मण्डप दक्षिणी कोने पर है। दक्षिणामूर्ति से मौनमाव से उपदेश देते हुए शिव हैं। यह है अरुणाचल का दश्य।

"कौन प्रष्टा है ? जब मैंने अन्तर्मुख होकर देखा तो प्रष्टा का लोप हो गया और कुछ भी ग्रोप न रहा । 'मैंने देखा' इस प्रकार का कोई विचार पैदा न हुआ, जो 'मैंने नहीं देखा' इस प्रकार का विचार कैसे पैदा हो मकता या ? किसकी णिक्त है कि इमे णव्दों मे अभिव्यक्त करे, जबिक तूने भी प्राचीन काल मे दक्षिणामूर्ति के रूप मे प्रकट होकर इसे केवल मौनभाव से अभिव्यक्त किया या। अपनी स्थिति केवल मौनभाव से प्रकट करने के लिए तू स्वग से पृथ्वी तक प्रकाणमान पहाडी के रूप मे अवस्थित है।"

श्रीभगवान् पहाडी की प्रदक्षिणा के लिए हमेशा भक्तो को प्रोत्साहित किया करते थे। वृद्धो और अशक्तो को भी वह हतोत्साह नहीं करते थे, केवल उनसे घीरे चलने के लिए कहते थे। वस्तुत, प्रदक्षिणा घीरे-घीरे ही की जानी चाहिए, जिस प्रकार कोई गर्भवती रानी नौवे महीने मे घीरे-घीरे चलती है। मौन घ्यानावस्था मे या गाते हुए या शख वजाते हुए प्रदक्षिणा पैदल ही की जानी चाहिए, किसी सवारी मे नहीं, और तथ्य तो यह है कि यह नगे पांव की जानी चाहिए। प्रदक्षिणा का सर्वाधिक शुभ समय शिवरात्रि और कार्तिकी का है। कार्तिकी के शुभ दिन कृत्तिका नक्षत्रमण्डल का पूण चन्द्र के साथ सिम्मलन होता है। यह दिन प्राय नवम्बर के महीने मे पडता है। इन शुभ अवसरों पर भक्तो की निरन्तर घारा की उपमा पहाडी के चारो और विराजमान माला से की गयी है।

एक वार का जिक्र है कि एक वृद्ध अपाहिज वैसाखियो के सहारे उस सडक पर चल रहा था जो पहाडी को चारो ओर से घेरे हुए है। प्राय उसने वैसाखियो के सहारे प्रदक्षिणा की थी परन्तु इस बार उसे तिरुवन्नामलाई से प्रस्थान करना था। वह अपने को अपने परिवार पर भार समझता था, परिवार में झगडे पैदा हो गये थे और उसने परिवार वालो को छोडने और किसी गाँव मे स्वय अपनी आजीविका आजित करने का निश्चय कर लिया था। एकाएक एक युवक ब्राह्मण उसके सामने प्रकट हवा और उसने यह कहते हुए उसकी वैसाखियाँ उससे छीन ली, "तुम्हें इन वैसाखियो की जरूरत नहीं है।" पुत इसके कि अपने चेहरे पर प्रकट होने वाले क्रोध को वह शब्दो द्वारा अभिन्यक्ति प्रदान करता, उसने यह अनुभव किया कि उसके अग सीघे हैं और उसे वैसाखियों की जरूरत नहीं है। उसने तिरुवन्नामलाई नहीं छोडा, वह वही रुक गया और वहाँ वहुत विख्यात हो गया। श्रीभगवान् ने यह कहानी पूरे विस्तार के साथ कुछ भक्तो को सुनायी थी और कहा था कि यह कहानी अरुणाचल स्थल पुराण मे विणत कहानी से हूबहू मिलती-जुलती है। उस समय वह पहाडी पर तरुणस्वामी के रूप मे थे परन्तु उन्होने यह कभी नहीं कहा कि वह ही बाह्मण युवक के रूप में प्रकट हूए थे।

एट स्टेंजाज ऑन श्री अरुणाचल, जिल्द २, रचियता श्रीभगवान् ।

अरुणाचल समस्त भारत के पिवय स्थानों में से सबसे प्राचीन और मयसे पिवय स्थान है। श्रीभगवान ने यह घोषणा की थी कि यह पृथ्वी का हृदय है, विगव का आध्यात्मिक केन्द्र है। श्री शकर ने मेरु पवत के रूप में इसका वणन किया है। स्कन्द पुराण में इस प्रकार घोषणा की गयी है "यह पिवय स्थान है। सव स्थानों में अरुणाचल सर्वाधिक पिवय है। यह विश्व का हृदय है। इसे शिव का गुप्त पिवय हृदय-केन्द्र जानों।" वहुत से सन्त वहाँ रहे है। अपनी पिवयता को उन्होंने पहाडी की पिवयता के साथ एकाकार कर दिया है। ऐसा कहा जाता है और श्रीभगवान ने इसकी पुष्टि की है कि आज भी इसकों कन्दराओं में मौतिक शरीरों वाले या भौतिक देहरिहत सिद्ध रहते हैं। कई लोगों का कहना है कि उन्होंने रात को प्रकाशमय पुरुषों के रूप में उन्हें पहाडी का चक्कर लगाते हुए देखा है।

पहाडी के उद्भव के सम्बन्ध मे एक पौराणिक गाथा है। एक बार विष्णु और ब्रह्मा मे इस वात पर झगडा हो गया कि उन दोनो मे कौन वडा है। उनके झगडे से पृथ्वी पर अव्यवस्था पैदा हो गयी, इसलिए देवता शिव के पास गये और उनसे झगडा निपटाने की प्रार्थना की। इस पर ग्रिव एक प्रकाश-रेखा के रूप में प्रकट हुए। इस प्रकाश-रेखा मे से एक ध्वनि निकली कि जो कोई इस प्रकाश-रेखा के ऊपरले या निचले सिरे का पता लगा लेगा वही वडा होगा। विष्णु ने सूअर का रूप घारण कर लिया और इसका आघार पता लगाने के लिए भूमि को खोदना शुरू किया। श्रह्मा ने राजहस का रूप घारण कर लिया और प्रकाश-रेखा के शिखर का पता लगाने के लिए आकाश मे ऊँचा उडना शुरू किया । विष्णु प्रकाश-रेखा के आधार तक पहुँचने मे असफल हो गया परन्तुं उसने अपने अन्दर घट-घटवासी परम प्रकाश के दर्शन किये, वह अपने भौतिक शरीर की सुष-बुध भूल गया और यह भी भूल गया कि वह किसी चीज की खोज मे आया है, वह समाधिस्य हो गया। ब्रह्मा ने एक पहाडी बुक्ष के फूल को आकाम मे गिरते हुए देखा और छल से विजय का विचार करते हुए वह इस फूल को लेकर वापस लौट पढा। उसने यह घोषणा की कि उसने यह फूल शिखर से तोडा है।

विष्णु ने अपनी असफलता स्वीकार की और भगवान् की इन शब्दों में स्तुति की, "आप आत्म-ज्ञान हैं। आप ओ३म् है। आप प्रत्येक वस्तु के आदि, मध्य और अन्त हैं। आप सब कुछ हैं और सबको प्रकाशित करते हैं।" विष्णु को महान् घोषित किया गया, ब्रह्मा लिज्जित हुआ और उसने अपनी गलती स्वीकार कर ली।

इस पौराणिक गाथा मे विष्णु अह या व्यक्तित्व का, ब्रह्मा मनस्तत्व का और शिव आत्मा का प्रतिनिधि है। कहानी में आगे वर्णन आता है, प्रकाश-रेखा का प्रकाश आंखों को चौधिया देने वाला था अत शिव ने अपने को अरुणाचल पहाडी के रूप में प्रकट किया और यह घोपणा की जिस प्रकार चन्द्रमा अपना प्रकाश सूर्य से ग्रहण करता है, इसी प्रकार अन्य पिवत्र स्थान अपनी पिवत्रता अरुणाचल से ग्रहण करेंगे। यही वह एकमात्र स्थान है जहाँ मैंने उन लोगों के लिए जो मेरी उपासना करना चाहते हैं और प्रकाश ग्रहण करना चाहते हैं, यह रूप धारण किया है। अरुणाचल स्वय ओ३म् है। मैं प्रतिवप कार्तिकी के दिन शान्तिदायी दीप-स्तम्भ के रूप में इस पहाडी के शिष्वर पर प्रकट होऊँगा।" यह न केवल स्वय अरुणाचल की पिवत्रता विल्क अद्वैत सिद्धान्त की प्रसिद्धि तथा आत्म-अन्वेपण के मार्ग, जिसका अरुणाचल केन्द्र है, की ओर निर्वेश करता है। श्रीभगवान् की निम्न उक्ति "अन्त में हर व्यक्ति को अरुणाचल आना पडेगा" में हर कोई उस अथ को समझ सकता है।

तिरुवन्नामलाई मे आगमन के दो वप से भी अधिक समय के वाद श्रीभगवान् ने पहाडी पर रहना शुरू किया। तब तक वह निरन्तर किसी मन्दिर में ठहरते थे। १८६८ की समाप्ति के समय ही उन्होंने पवजहाक्कुनरु स्थित छोटे से मन्दिर में आश्रय लिया। शताब्दियो पहले महान् गौतम ऋषि ने इस स्थान को पवित्र किया था। यही श्रीभगवान् की माता उन्हें मिली थी। फिर उन्होंने अरुणाचल कभी नहीं छोडा। अगले वर्ष के शुरू में वह पहाडी पर स्थित एक कन्दरा में चले गये और १६२२ तक वह किसी न किसी कन्दरा में रहे। इसके बाद वह नीचे पहाडी की तराई में आ गये। यही वतमान आश्रम की स्थापना हुई और यही उन्होंने अपने जीवन के शेष वर्ष व्यतीत किये।

पहाडी पर रहते समय, श्रीमगवान् प्राय सारा समय पहाडी की दक्षिणी ढाल पर रहते थे। आश्रम भी दक्षिण मे दक्षिणामूर्ति मण्डप के पास है। 'दिक्षणी पाश्व' भगवान् के १०६ नामों में से एक है, जिनका गान उनके स्मारक पर किया जाता है। यह नाम सामान्यत उसी प्रकार आध्यात्मिक प्रमाण का प्रतीक है जिस प्रकार सद्गुरु वह स्तम्भ है, जिसके चारों और ससार चक्कर काटता है। परन्तु यह विशेषत दक्षिणामूर्ति का एक नाम है। दक्षिणामूर्ति मौनभाव से उपदेश देने वाले शिव हैं। इस अध्याय के प्रारम्भ मे उद्घृत पद में श्रीभगवान् ने अरुणाचल और दक्षिणामूर्ति को एक वताया है, नीचे के पद में वह रमण और अरुणाचल को एक वताते हैं

"विष्णु से लेकर सभी व्यक्तियों के कमलाकृति ह्दयों की गहराइयों मे परम चैतन्य के रूप मे परमात्मा का प्रकाश विराजमान है जो वहीं है जो अरुणाचल या रमण है। जब व्यक्ति का मन प्रेमार्द्र हो जाता है और वह हृदय की उन गहराइयों में प्रवेश करता है, जहाँ वह परम पुरुप प्रेमी के रूप मे निवास कर रहा है, परम चैतन्य की दिव्य दृष्टि खुल जाती है और वह अपने को विशुद्ध ज्ञान के रूप मे प्रकट करता है।"

जार वह जगन गा निगुष्ट कार है जिस कन्दरा में श्रीमग्वान् सवप्रथम गये और जहाँ वह सबसे अधिक देर जिस कन्दरा में श्रीमग्वान् सवप्रथम गये और जहाँ वह सबसे अधिक देर ठहरे, वह दक्षिण-पूर्वी इलान पर है। इस कन्दरा को विरूपाक्ष नामक सन्त के नाम पर, जो वहाँ रहते ये और सम्भवत जिन्हें तेरहवी धाताच्दी में वहाँ दफ्ताया गया था, विरूपाक्ष कहते हैं। वही विचित्र बात तो यह है कि इम कन्दरा का आकार ओ३म् से मिनता-जुनता है। स्मारक कन्दरा में वितकुल अन्दर है और ऐसा कहा जाता है कि अन्दर ओ३म् की घ्विन सुनी जा सकती है।

नगर स्थित विरूपाक्ष मठ के ट्रस्टियों का कन्दरा पर सापत्तिक अधिकार था । वे कार्तिकी के वार्षिक समारोह के अवसर पर, कन्दरा के दर्शको के लिए बाने वाले तीयमात्रियों पर एक छोटा-सा कर लगाया करते थे। जिस समय श्रीमगवान् वहाँ गये उस समय कर नहीं लगाया जाता था क्योंकि दो दलो मे कत्दरा के स्त्रामित्त के सम्बन्ध में मुकट्सेवाजी चल रही थी। जब मुकट्से का फैसला हो गया तब सफल दल ने पुन कर लगाना शूरू कर दिया। अस्तु, इस समय तक दर्शनारियों की सख्या वहुत वढ़ गयी थी और वर्ष भर न कि केवल कार्तिकी के अवसर पर उनका तौता लगा रहता था। चूँकि दर्शनार्थी कन्दरा में श्रीमगवान की जपस्थिति के कारण वहाँ आते थे इसलिए यह कर एक प्रकार से श्रीमगवान के दशनों के लिए था। श्रीमगवान को यह वात पसन्द नहीं थी, इसलिए वह कन्दरा से बाहर निकलकर, इसके सामने एक छायादार वृक्ष के नीचे आकर बैठ गये। इस पर ट्रस्टियो के एजेण्ट ने अपना कर इकट्टा करने का स्थान इस प्रकार वदन निया कि श्रीमगबान जिस वृक्ष के नीचे बैठते थे वह भी ट्रिस्टियो की अधिकार-परिधि में आ गया। अब श्रीभगवान् ने कन्दरा छोड दी और वह नीचे सद्गुरुस्वामी कन्दरा में चले गये और फिर वहाँ कुछ देर ठहरने के बाद दूसरी कन्दरा मे चले गये। विरूपाक्ष कन्दरा मे आने वाले दशनाधिओं का ताँता बन्द हो गया। जब दृस्टियों ने यह अनुभव किया कि उनके इस काय से उन्हें तो कोई लाभ नही हुआ, स्वामी की असुविधा हुई है तो उन्होंने उनसे पून कन्दरा में लौटने की प्राथना की और यह वचन दिया कि जब तक स्वामी कन्दरा मे रहेंगे तव तक वह किसी प्रकार का कर नहीं लगाएँगे। इस यत पर वह वापस लौट आये।

> गरमी के महीनों में विरूपाक्ष की कन्दरा बहुत अधिक तप जाती है। पहाडी की तराई में मुलाईपाल तीर्य तालाव के निकट एक कन्दरा है जो उण्ही है और वहाँ पीने के लिए शुद्ध पानी भी मिल जाता है। इसके ऊपर एक छायादार आम का वृक्ष हैं, जिसकी वजह से इस कन्दरा का नाम आझ-कन्दरा

कहानी मे आगे वर्णन आता है, प्रकाण-रेखा का प्रकाण आँखो को चौधिया देने वाला था अत णिव ने अपने को अरुणाचल पहाडी के रूप मे प्रकट किया और यह घोपणा की जिस प्रकार चन्द्रमा अपना प्रकाण सूय से ग्रहण करता है, इसी प्रकार अन्य पवित्र स्थान अपनी पवित्रता अरुणाचल से ग्रहण करेंगे। यही वह एकमात्र स्थान है जहां मैंने उन लोगो के लिए जो मेरी उपामना करना चाहते है और प्रकाण ग्रहण करना चाहते हैं, यह रूप धारण किया है। अरुणाचल स्वय ओ३म् है। मैं प्रतिवष कार्तिकी के दिन णान्तिदायी दीप-स्तम्भ के रूप मे इस पहाडी के णिखर पर प्रकट होऊँगा।" यह न केवल स्वय अरुणाचल की पवित्रता विल्क अद्वैत सिद्धान्त की प्रसिद्धि तथा आत्म-अन्वेपण के मार्ग, जिसका अरुणाचल केन्द्र है, की ओर निर्देश करता है। श्रीभगवान् की निम्न उनित "अन्त मे हर व्यक्ति को अरुणाचल आना पडेगा" मे हर कोई उस अर्थ को समझ सकता है।

तिरुवन्नामलाई मे आगमन के दो वप से भी अधिक समय के वाद श्रीभगवान् ने पहाडी पर रहना शुरू किया। तब तक वह निरन्तर किसी मन्दिर मे ठहरते थे। १८६८ की समाप्ति के समय ही उन्होंने पवजहाक्कुनरु स्थित छोटे से मन्दिर मे आश्रय लिया। शताब्दियो पहले महान् गौतम ऋषि ने इस स्थान को पवित्र किया था। यही श्रीभगवान् की माता उन्हे मिली थी। फिर उन्होंने अरुणाचल कभी नही छोडा। अगले वप के शुरू मे वह पहाडी पर स्थित एक कन्दरा मे चले गये और १६२२ तक वह किसी न किसी कन्दरा मे रहे। इसके बाद वह नीचे पहाडी की तराई मे आ गये। यही वर्तमान आश्रम की स्थापना हुई और यही उन्होंने अपने जीवन के शेप वप ब्यतीत किये।

पहाडी पर रहते समय, श्रीभगवान् प्राय सारा समय पहाडी की दक्षिणी ढाल पर रहते थे। आश्रम भी दक्षिण मे दक्षिणामूर्त्ति मण्डप के पास है। 'दक्षिणी पाश्व' भगवान् के १० = नामों में से एक है, जिनका गान उनके स्मारक पर किया जाता है। यह नाम सामान्यत उसी प्रकार आध्यात्मिक प्रभाण का प्रतीक है जिस प्रकार सद्गुरु वह स्तम्भ है, जिसके चारो ओर ससार चक्कर काटता है। परन्तु यह विशेषत दक्षिणामूर्त्ति का एक नाम है। दक्षिणामूर्त्ति मौनभाव से उपदेश देने वाले शिव हैं। इस अध्याय के प्रारम्भ मे उद्घृत पद मे श्रीभगवान् ने अरुणाचल और दक्षिणामूर्त्ति को एक वताया है, नीचे के पद में वह रमण और अरुणाचल को एक वताते है

"विष्णु से लेकर सभी व्यक्तियों के कमलाकृति हृदयों की गहराइयों मे परम चैतन्य के रूप मे परमात्मा का प्रकाश विराजमान है जो वहीं है जो अरुणाचल या रमण है। जब व्यक्ति का मन प्रेमाद्र हो जाता है और वह हृदय की उन गहराइयों में प्रवेश करता है, जहाँ वह परम पुरुप प्रेमी के रूप में निवास कर रहा है, परम चैतन्य की दिव्य दृष्टि गुल जानी है और वह अपने को विशुद्ध ज्ञान के रूप में प्रकट करता है।"

जिस कन्दरा मे श्रीमगवान सवप्रथम गये और जहाँ वह मयसे अधिय देर व्हर, वह दक्षिण पूर्वी ढलान पर है। इस क दरा को विरुपास नामय मन्त में नाम पर, जो वहाँ रहते ये और सम्भवत जिन्ह तेरहवी शताब्दी में वहाँ दक्ष्नाया गया था, विरुपाक्ष कहते हैं। बड़ी विचित्र वात तो यह है यि उस कन्दरा का आकार ओ३म् से मिलता-जुलता है। स्मारक यन्दरा में विनयु अस्दर है और ऐसा कहा जाता है कि अन्दर ओ३म् की ध्वनि मुनी जा सकती है।

नगर स्थित विरूपाक्ष मठ के ट्रस्टियो का कन्दरा पर सापत्तिक अधियार या। वे कार्तिकी के वार्षिक समारोह के अवसर पर कन्दरा के दणको के लिए वाने वाले तीययात्रियो पर एक छोटा-सा कर लगाया करते थे। जिस समय श्रीमगवान् वहां गये उस समय कर नहीं लगाया जाता था वयोंकि दो दला में कन्दरा के स्वामित्व के सम्बन्ध मे मुकद्मेवाजी चल रही थी। जब मुकद्मे का फैसला हो गया तब सफल दल ने पुन कर लगाना गूरू कर दिया। अस्तु, इस समय तक दशनार्थियो की सख्या बहुत वढ गयी थी और वय भर न कि केवल कार्तिको के अवसर पर उनका तौता लगा रहता था । चूँकि दणनार्थी कन्दरा में श्रीभगवान् की उपस्थिति के कारण वहाँ आते थे इसलिए यह कर एक प्रकार से श्रीभगवान् के दशनो के लिए था। श्रीभगवान् को यह बात पसन्द नहीं थी, इसलिए वह कन्दरा से बाहर निकलकर, इसके सामने एक छायादार वृक्ष के नीचे आकर वैठ गये। इस पर ट्रस्टियो के एजेण्ट ने अपना कर इकट्टा करने का स्थान इस प्रकार बदल लिया कि श्रीभगवान् जिस वृक्ष के नीचे बैठते ये वह भी ट्रस्टियो की अधिकार-परिधि मे आ गया। अब श्रीमगवान् ने कन्दरा ठोढ दी और वह नीचे सद्गुरुस्वामी कन्दरा मे चले गये और फिर वहाँ कुछ देर ठहरने के बाद दूसरी कन्दरा में चले गये। विरूपाक्ष कन्दरा मे आने वाले दशनाणिओं का ताँता वन्द हो गया। जय ट्रस्टियो ने यह अनुभव किया कि उनके इस काय से उन्हें तो कोई लाम नहीं हुआ, स्वामी को अमुनिधा हुई है तो उन्होंने उनसे पुन कन्दरा में लौटने की प्रार्थना की और यह वचन दिया कि जब तक स्वामी कन्दरा में रहेंगे तब तक वह किसी प्रकार का कर नहीं लगाएँगे। इस मत पर वह वापस लीट आये।

गरमी के महीनों मे विरूपास की कन्दरा बहुत अधिक तप जाती है। पहाडी की तराई में मुलाईपाल तीय तालाव के निकट एक कन्दरा है जो ठण्डी है और वहाँ पीने के लिए शुद्ध पानी भी मिल जाता है। इसके ऊपर एक छापादार आम का वृक्ष है, जिसकी वजह से इस कन्दरा का नाम आज-कन्दरा पड गया है। श्रीभगवान् के दो सहोदर भक्तो ने वाहर निकले हुए कन्दरा के हिस्से को वारूद से उडा दिया, इसके आगे एक दीवार खडी कर दी, उसमे एक दरवाजा लगा दिया और श्रीभगवान् गरमी के महीनो मे यही रहने लगे।

सन् १६०० मे, श्रीभगवान् द्वारा पहाडी पर रहने के लिए जाने के थोडे अरसे वाद कुम्वाक्कोनम् निवासी नल्लापिल्लई नामक एक भक्त तिरुवन्नामलाई आये और उन्होंने श्रीभगवान् का एक फोटो लिया । हमारे पास यही उनका सबसे प्रारम्भिक चित्र है । यह एक सुन्दर युवक का चेहरा है, परन्तु इससे श्रीभगवान् की शक्ति और गाभीर्य परिलक्षित होते है ।

पहाडी पर निवास के प्रारम्भिक वर्षों में श्रीभगवान् मौनव्रत घारण किये हुए थे। उनके तेज से प्रभावित होकर कई भक्तजन उनके निकट आ गये थे और एक आश्रम की स्थापना हो चुकी थी। केवल साधक भक्तजन ही उनके निकट नहीं आते थे विल्क सीधे-सादे लोग, वच्चे और यहाँ तक कि पशु भी उनके निकट आते थे। नगर के किशोर पहाडी पर चढ़कर विरूपाक्ष कन्दरा में पहुँचते, उनके पास वैठते, खेलते-कूदते और खुशी-खुशी घर वापस लौट आते। गिलहरियाँ और बन्दर श्रीभगवान् के निकट आते और उनके हाथों से खाते।

वह यदा-कदा ही अपने शिष्यों के लिए लिखकर निर्देश दिया करते थे। परन्तु उनके मौन के कारण उनके शिष्यों के प्रशिक्षण में किसी प्रकार की वाधा नहीं पडती थी, क्योंकि जब कभी वह भाषण करते थे उनकी वास्तविक शिक्षा, दक्षिणामूर्त्ति की परम्परा में मौन के माध्यम से हुआ करती थी। चीन के लाओ-त्सू और प्रारम्भिक लाओवादी सन्तों ने भी यही परम्परा प्रस्तुत की है। "वह ताओ जिसका नाम लिया जा सकता है, ताओ नहीं है—" वह ज्ञान जो सूत्रबद्ध किया जा सकता है, सत्य ज्ञान नहीं है। यह मौन शिक्षा एक प्रत्यक्ष आध्यात्मिक प्रभाव था, जिसे मन ग्रहण करता था और बाद में अपनी योग्यता के अनुसार इसकी व्याख्या करता था। प्रथम यूरोपीय दर्शक ने इसका इस प्रकार वर्णन किया है

"कन्दरा मे पहुँचने के बाद हम उनके सम्मुख उनके चरणो मे चुप बैठ गये। हम इस प्रकार बहुत देर तक बैठे रहे और मैंने ऐसा अनुभव किया कि मैं अह की परिधि से परे उठ रही हूँ। मैं आब घण्टे तक महींप की औंखो मे देखती रही, उनकी गहन चिन्तन की अभिव्यक्ति विलकुल परिवर्तित नही हुई। मैंने कुछ इस प्रकार अनुभव करना प्रारम्भ किया कि शरीर पवित्र आत्मा का मन्दिर है, मैं केवल यह अनुभव कर सकी कि उनका शरीर मानव नहीं है यह भगवान् का यत्र है, एक बैठा हुआ अचल शव है, जिसमे से भागवत प्रकाश वहे वेग से वाहर प्रकाशित हो रहा है। मैं अपने भावो की भी अभिज्यक्ति नहीं कर सकती।"

एक अन्य विदेशी पाल ब्रण्टन ने, जिनकी वृत्ति आस्तिकना की अपेक्षा सन्देह की अधिक थी, अपने मन पर पडने वाले श्रीभगवान् के मीन के प्रथम प्रभाव का इस प्रकार वणन किया है

'भेरा इस प्राचीन सिद्धान्त मे अटल विश्वाम है कि मनुष्य की असिं उसकी आत्मा का दपण है। परन्तु महिष् की असिं के आगे में अपने को सकुचित और अभिभूत अनुभव करता हूँ।''

"मैं उन पर से अपनी दृष्टि नहीं हटा सकता। मेरी प्रारम्भिक व्यम्नता और उलझन जो उनकी उपेक्षा के कारण उत्पन्न हो गयी थी उनके विचित्र आकषण के कारण जिसने मुझे अत्यन्त प्रभावित किया घीरे-घीरे जाती रही। परन्तु इस असाघारण दृश्य के दो घण्टे वाद ही मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि मेरे मन मे एक मूक और शान्त परिवतन हो रहा है। एक-एक करके वे सारे प्रशन जिन्हें मैंने ट्रेन मे इतनी सतक यथार्थता के साथ तैयार किये थे, लुप्त हो गये। अव इन प्रश्नो का पूछना या न पूछना मुझे बिलकुल महत्त्वहीन लगने लगा और जो समस्याएँ मुझे अव तक परेशान करती आयी थी उनका सुलझाना या न सुलझाना महत्त्वहीन था। मैं तो केवल इतना जानता हूँ कि मुझे ऐसा अनुभव हो रहा था कि मेरे निकट शान्ति की घारा निर्वाघ रूप से प्रवाहित हो रही थी, एक महान् शान्ति मेरे अन्तस्थल मे प्रवेश कर रही थी और मेरा विचार-प्रस्त मस्तिष्क शान्त हो रहा था।"

न केवल वौद्धिक व्यक्तियों के अशान्त मन को विल्क शोकातुर हृदयों को श्रीभगवान् की अनुकम्पा से शान्ति का वरदान प्राप्त होता या। मण्डा कोलायर गाँव की रहने वाली अचम्माल, जिस नाम से वह आश्रम में विख्यात थी (उसका पहला नाम लक्ष्मीअम्माल था) सुखी पत्नी और माँ थी, परन्तु पच्चीम वप की होने से पूव, पहले उसके पितदेव स्वग सिघार गये, फिर उसका एकमात्र पुत्र और फिर उसकी एकमात्र पुत्र कोर फिर उसकी एकमात्र पुत्र का स्वगंवास हो गया। प्रियजनों के इस वियोग से उसका हृदय सतप्त हो उठा, उनकी स्मृति से उसकी छातो फटी जाती थी, उसे कही शान्ति प्राप्त नहीं होती थी। जिस स्थान में उसने सुखम्मृद्धि के दिन देसे थे, जिन लोगों के वीच वह इतनी प्रसन्न थी, वे सब उसे काटने लगे। यह सोचकर कि शायद साधु-सन्तों की सेवा से उसका कष्ट दूर हो

प्रक एच० हम्फ्रील द्वारा लन्दन में एक मित्र को लिखे गये पत्र से और उसके द्वारा ल दन के इण्टरनेशनल साइकिक गजट में प्रकाशित।

जाए, वह महाराप्ट्र स्थित गोकणम् गयी परन्तु उसकी मनोव्यथा लेशमात्र भी कम न हुई। कुछ मित्रो ने उसमे तिरुवन्नामलाई के एक तरुणस्वामी की चर्चा की और कहा कि वह शान्ति के इच्छुको को शान्ति प्रदान करते हैं। वह एक-दम तिरुवन्नामलाई के लिए चल पढी। नगर मे उसके कुछ सम्वन्धी रहते थे परन्तु वह उनके पाम नहीं गयी क्यों कि उनके दशन में ही, उसे कटु स्मृतियाँ स्मरण हो आती। एक सहेली के साथ वह पहाडी पर चढकर स्वामी के पास गयी। वह विना अपना दुख वताये, उनके सामने मौन होकर खडी हो गयी। कप्ट-कथा वर्णन करने की कोई आवश्यकता भी नहीं थी। स्वामी की आंखों मे प्रकाशमान करुणा उसके लिए अत्यन्त शान्तिप्रद सिद्ध हुई। पूरा एक घण्टा वह खडी रहीं, उसके मुँह से एक शब्द भी न निकला, इसके वाद वह नीचे पहाडी की ओर शहर में गयी, उसके दुख का भार हलका हो चुका था।

इसके वाद वह प्रतिदिन स्वामी के दणनों के लिए जाने लगी। स्वामी वह सूय थे जिसने उसके शोक की घटाओं को छिन्न-भिन्न कर दिया था। वह विना किसी कडवाहट के अपने स्नेहीजनों को भी स्मरण कर सकती थी। उसने अपना शेप जीवन तिरुवन्नामलाई में विताया। उसने वहाँ एक छोटा-सा घर ले लिया। उसके पिता कुछ पैसा छोड गये थे और उनके भाइयों ने भी उसकी सहायता की और वहाँ आने वाल अनेक भक्तजन उसके आतिथ्य का लाभ उठाने लगे। वह प्रतिदिन भगवान् के लिए भोजन तैयार करती थी जिसका अर्थ था वह सारे आश्रम के लिए भोजन तैयार करती थी, क्योंकि भगवान् कोई भी ऐसी वस्तु स्वीकार न करते जो सव में वरावर न वांटी जाती। जब तक वह बूढी नहीं हो गयी और उसका स्वास्थ्य खराव नहीं हो गया वह स्वय भोजन लेकर पहाडी की ओर जाती और जब तक सब आश्रमवासियों को न परोस देती तब तक स्वय न खाती। आश्रमवासियों की सख्या के बढने के साथ सामान्य भोजन में उसका योगदान वहुत छोटा हो गया। परन्तु जब कभी उसे देर हो जाती श्रीभगवान् उसके आने तक प्रतीक्षा करते ताकि वह निराण न हो।

इतने महान् दुख में से गुजरने और शान्ति लाभ करने के बाद, नया सम्बन्ध बनाने के लिए उसमें बात्सल्य की धारा अभी विद्यमान थी। उसने भगवान् की अनुमति लेकर ही एक कन्या को गोद ले लिया। समय आने पर उसने उसके विवाह का प्रबन्ध किया और पौत्र के जन्म पर, जिसका नाम उसने रमण रखा था, बहुत खुषायाँ मनायी। और एक दिन, जबिक वह स्वप्न में भी नहीं सोच सकती थी, उसे तार मिला कि उसकी गोद ली हुई लड़की का देहान्त हो गया है। पुराना दुख फिर हरा हो उठा। वह तार लेकर भागी-भागी पहाडी की ओर श्रीभगवान् के चरणो में गयी। उन्होंने आँखों में आसू भरे हुए पत्र पढा, उसे सात्वना प्रदान की परन्तु वह शोकातुर महिला पुत्री के दाह-सस्कार के लिए चल पड़ी। वह पौत्र रमण के साथ वापस लौटी और उसने उसे श्रीरमण की गोद रख दिया। जैसे ही उन्होंने वच्चे को लिया उनकी आँखों में आँसू उमड आये और उनकी करुणा ने उस महिला को शान्ति प्रदान की।

अचम्माल यौगिक अम्यास किया नरती थी जिसकी दीक्षा उसने एक उत्तर भारतीय गुरु से ली थी। वह अपनी दृष्टि नासिका के अग्रभाग पर जमा लेती और समाधिस्य होकर अलौकिक प्रकाश के स्नोत प्रभु के चिन्तन मे लीन हो जाती, कई वार तो घण्टो तक अविचल माव से वैठी रहती, उसे अपने शरीर की मी सुध-बुध न रहती। श्रीभगवान् को इस सम्बन्ध मे वताया गया परन्तु यह मौन रहे। अन्त मे उसने स्वय उन्हें वताया और उन्होंने उसे इम क्रिया के लिए हतोत्साहित किया। "तुम्हें अपने वाहर जो प्रकाश दिखायी देता है, वह तुम्हारा वास्तविक लक्ष्य नहीं है। तुम्हारा घ्येय आत्म-साक्षात्कार का होना चाहिए, इससे कम जरा भी नहीं।" इसके वाद उसने यह अभ्यास वन्द कर दिया और वह एकमात्र श्रीभगवान् पर निर्मर रहने लगी।

एक वार एक उत्तर भारतीय शास्त्री विरूपाक्ष कन्दरा पर श्रीभगवान् के साथ वार्तालाप कर रहे थे कि वहाँ अचम्माल भोजन लेकर पहुँची। वह अत्यन्त उद्वेलित थी और काँप रही थी। जब उससे इसका कारण पूछा गया तो उसने कहा, कि जब वह सद्गुरुस्वामी की कन्दरा के पास मे गुजर रही थी, उसे ऐसा लगा कि श्रीभगवान् तथा एक अन्य अजनवी व्यक्ति माग मे खडे हैं। वह अपने रास्ते पर चलती गयी परन्तु उसे एक आवाज सुनायी दी, "दूर क्यो जाती हो, जब मैं यहाँ हूँ।" वह देखने के लिए वापस मुडी परन्तु वहाँ कोई नहीं था। वह भय से जल्दी-जल्दी भागकर आश्रम पहुँच गयी।

शास्त्री एकाएक चित्ला उठे, "स्वामिन् । आप यहाँ मुझसे वातें कर रहे हैं, और इस महिला के आगे भी मार्ग में प्रकट हो रहे हैं, मुझ पर तो आप इम प्रकार की कृपादृष्टि नहीं करते।" और श्रीभगवान् ने कहा कि तथ्य यह है कि अजम्माल को मैं इसलिए दिसायी दिया क्योंकि इसका ध्यान निरन्तर मेरी ओर रहता है।

अचम्माल ही अकेली ऐसी महिला नहीं थी जिसे श्रीभगवान् दिखायी दिया करते थे। मुझे ऐसा अन्य कोई उदाहरण ज्ञात नहीं है जब स्वामीजी के इस प्रकार दिखायी देने से किसी के मन में भय पैदा हुआ हो। कुछ वष वाद एक पाश्चात्य वृद्ध दशक पहाडी के नीचे स्थित आश्रम में पधारे थे। दोपहर के भोजन के बाद वह पहाडी में घूमने निकल पडे परन्तु अपना रास्ता भूल गये। वह घूप और श्रम के कारण बहुत थक चुके थे, उन्हें यह नहीं सूझ

रहा था कि किम ओर जाएँ, उनकी दणा अत्यन्त निराशाजनक थी, कि इस समय श्रीभगवान् उनके पास से गुजरे और उन्होंने उन्हे आश्रम का रास्ता दिखाया। आश्रम के लोग उन वृद्ध सज्जन के सम्बन्ध मे बहुत चिन्तित थे। जब वह वापम आये तब आश्रमवासियों ने उनसे मारी घटना पूछी। उन्होंने कहा, "में पहाडी पर मैर करने गया था और रास्ता भूल गया। मैं बूप और यकान सहन नहीं कर सका और मेरी अत्यन्त बुरी हालत हो गयी। मैं किंकत्तंव्यविमूद था कि इतने मे भगवान् वहाँ प्रकट हुए और उन्होंने मुझे आश्रम का रास्ता वताया।" आश्रमवासी अत्यन्त विस्मय मे थे क्योंकि भगवान् उम महाकक्ष से कभी वाहर नहीं गये थे।

काठमाण्डू, नेपाल मे त्रिचन्द्र कालेज के प्रिन्सिपल श्री रुद्रराज पाण्डे, तिरुवन्नामलाई से प्रस्थान करने से पूव, अपने एक मित्र के साथ, नगर के महान् देवालय मे पूजा करने के लिए गये।

"अन्दर के देवालय के द्वार खोल दिये गये और हमारा मागदशक हमे भीतरी भाग की ओर ले गया जहाँ अँघेरा था। हमारे सामने कुछ गुज की दूरी पर एक छोटी मोमवत्ती झिलमिल कर रही थी। मेरे तरुण साथी के कण्ठ से एकाएक निकल पड़ा 'अरुणाचल'। उस पवित्र स्थल मे मेरा समस्त घ्यान लिङ्गम् (जो उस देवाधिदेव शाश्वत और अनिभव्यक्त सत्ता का प्रतीक है) के दर्शन की ओर केन्द्रित हो गया। परन्तु वडी अद्भुत वात है कि लिङ्गम् के स्थान पर मुझे महर्षि भगवान् श्रीरमण की मूर्ति दिखाई देने लगी, उनका वह स्थिर वदन और देदीप्यमान नेत्र मेरी ओर थे। और इससे अधिक विचित्र वात यह है कि यह एक महर्षि नही था, जिसे मैं देख रहा था, न दो या तीन महर्षि थे, मैं सहस्रो की सख्या मे वही स्थिर वदन और देदीप्यमान नेत्र देखने लगा। जिघर ही मैं उस पुनीत स्थल में दृष्टि डालता मुझे यह सब कुछ दिखायी देता । मुझे महर्षि की पूरी आकृति नही दिखायी देती थी, केवल ठोडी से ऊपर उनका हँसता हुआ चेहरा दिखायी देता था। भेरे आनन्द का पारावार न रहा-र्मेने जिस अनुपम आनन्द और शान्ति का अनुभव किया, वह वणनातीत है। मेरी गालो पर आनन्दाश्च वहने लगे। मैं भगवान अरुणाचल के दशनों के लिए मन्दिर में गया और मैं साक्षात जीवित भगवान् का प्रसादभाजन वना । मुझे उस प्राचीन मन्दिर मे जो गहरी अनुभूति हुई, उसे मैं कदापि विस्मृत नहीं कर सकता।" रै

तथापि श्रीभगवान् इस प्रकार के दर्शनो मे दिलचस्पी या उनके लिए

भ स्वर्ण-जयन्ती स्मृति-चिह्न, द्वितीय संस्करण, पृष्ठ १६६।

इच्छा को कभी प्रोत्साहित नहीं करते थे, न ही ये दर्शन सभी भक्तो या शिष्यों को होते थे।

इस समय श्रीमगवान् के सर्वाधिक श्रद्धालु भक्तो मे से एक शेपादिस्वामी थे। ये वहीं शेपादिस्वामी थे, जिन्होंने श्रीभगवान् की स्कूल के विद्याधियों से रक्षा की थी, जब वे सर्वंप्रथम तिरुवन्नामलाई आये थे। वे अब विक्र्याक्ष कन्दरा से नीचे पहाडी पर रहते थे और वहाँ अकसर जाया करते थे। वे बहुत ऊँची अध्यातिमक स्थिति मे पहुँच चुके थे। उनमे देवोपम आकषण और सौन्दय या, जो उनके विद्यमान चित्रों में दिखायी देता है। वे पक्षियों के सदृष्ण स्वतन्त्र और सबसे न्यारे दिखायी देते थे। प्राय उन तक लोगों की पहुँच नहीं हो पाती थी, वह प्राय मौन रहते थे और जब कभी बोलते थे तो वह प्राय समझ में परे और पहेलियों से भरा होता था। उन्होंने १७ वर्ष की आयु में घर छोड दिया था और उन मन्त्रों तथा जप की दीक्षा ली थी, जिनसे रहस्यमयी सिद्धियों का विकास होता है। कभी-कभी वे शक्ति की सिद्धि के लिए रात भर श्मशान में वैठे रहते थे।

न केवल वे हमेशां भक्तों को रमण स्वामी, जैसा कि वे उन्हें पुकारते थे, के पास जाने के लिए प्रोत्साहित करते थे बिल्क कई अवसरो पर वे अपने को रमण स्वामी के साथ एक रूप समझते थे। वे दूसरों के विचार जान जाते और अगर श्रीभगवान ने किसी भक्त से कोई बात कही होती तो वे कहा करते थे, "येंने तुमसे ऐसा-ऐसा कहा था, तुम फिर क्यो पूछते हो?" या "तुम इस पर आचरण क्यो नहीं करते?" वे किसी मन्त्र की दीक्षा तो बहुत ही कम देते थे और अगर वह निवेदक पहले से ही रमण स्वामी का भक्त होता तो वे हमेशा क्तकार कर देते थे, उसे वहां जाने के लिए कहते जहां सबसे बड़ा उपदेश मीन मानदशन का मिलता।

एक ही अवसर ऐसा आधा जब उन्होंने वस्तुत एक भक्त को सिक्रय साधना के लिए प्रेरित किया। इस व्यक्ति का नाम सुब्रह्मण्य मुदाली था जो अपनी पत्नी और माता के साथ मिलकर, अपनी अधिकाश आय उन साधुओं के लिए, जिन्होंने ससार का परित्याग कर दिया था, भोजन तैयार करने में व्यम कर दिया करता था। अचम्माल की तरह वे प्रतिदिन श्रीभगवान और उनके आध्मवासियों के लिए, और श्रेपादिस्वामी के लिए भी अगर वे मिल जाम, भोजन ने जाया करते थे। साथ ही माथ सुप्तह्मण्य एक जमीदार था और मुक्दमेवाजी में फँसा हुआ था और अपनी सम्पत्ति वढाने की कोशिश कर रहा था। श्रेपादिस्वामी को इस वात से बहुत दु ख हुआ कि इतना वडा मक्त ससार में माया मोह में आसकत है। उन्होंने उमे आदेश दिया कि वह इस प्रकार की सासारिक चिन्ताओं का सवथा परित्याग कर दे, अपने को पूणत भगवान के

प्रति सर्मापत कर दे तथा आध्यात्मिक विकास के लिए प्रयास करे। उन्होंन उससे कहा, "देखों मेरे छोटे भाई की आय १० हजार रुपये हैं, और मेरी १ हजार रुपये हैं, तुम कम से कम १०० रुपये की आय के लिए तो कोशिश करो।" 'छोटा भाई' से उनका अभिप्राय रमण स्वामी से और 'आय' से अभिप्राय आध्यात्मिक उन्नति से था। परन्तु जब सुब्रह्मण्य न माने, शेपादिस्वामी ने हठ किया और उन्हें चेतावनी दी कि वे ब्रह्म-हत्या का पाप कर रहे हैं। सुब्रह्मण्य को श्रीभगवान् मे अधिक आस्था थी इसलिए उन्होंने उनसे पूछा कि क्या यह सत्य हैं। श्रीभगवान् ने कहा, "हाँ, आप अपने ब्रह्म स्वरूप को भूसकर ब्रह्म-हत्या के भागी वन रहे हैं।"

एक बार का जिक्क है कि शेपाद्रिस्वामी आम्र-कन्दरा मे श्रीमगवान् के विचारों को जानने के लिए उन पर दृष्टि स्थिर करके बैठ गये। परन्तु श्रीभगवान् तो आत्मा की अनन्त शान्ति मे लीन थे, उनमे विचार की कोई तरग उठती ही न थी। इससे शेपाद्रिस्वामी चिकत हो गये और उन्होंने कहा, "यह स्पष्ट नहीं है कि श्रीभगवान् क्या सोच रहे हैं।"

श्रीभगवान् मीन रहे। कुछ देर रुकने के वाद शेपाद्रिस्वामी ने कहा, "अगर कोई भगवान् अरुणाचल की पूजा करे तो उसे मुक्ति मिल जायगी।"

और तब भगवान् ने प्रश्न किया, "वह कौन है जो पूजा करता है और किसकी पूजा की जाती है।"

शेषाद्रिस्वामी हुँस पडे, "यही वात तो स्पष्ट नही है।"

तब श्रीभगवान् ने विस्तार से उस एक आत्मा के सम्बन्ध में बताया जो विश्व के सब रूपों में अभिन्यक्त हो रही है और फिर भी अनिमन्यक्त है और अभिन्यक्ति से उसमें जरा भी परिवतन नहीं आता। यहीं एकमात्र सत्य है। शेपाद्रिस्वामी ने वढें घ्यान से इसे सुना, अन्त में वह उठ खढें हुए और उन्होंने कहा, "मैं कुछ नहीं कह सकता। यह सब मेरी समझ से परे हैं तथापि मैं पूजा करता हूँ।"

इतना कहकर उन्होने गिरि-शृग की ओर मुँह किया, वार-बार वह इमे साष्टाग प्रणाम करने लगे और फिर वहाँ से चले गये।

शेपाद्रिस्वामी भी कभी-कभी उस एकता के दृष्टिकोण से भाषण करते, वह सब वस्तुओं को आत्मा की अभिव्यक्ति समझते, परन्तु वह जिस भी दृष्टिकोण से भाषण करते, उसमे शुष्क और व्यग्र परिहास का पुट होता। एक दिन किसी नारायणस्वामी ने उन्हें एक मैंस की ओर घूरते हुए देखा और पूछा, "म्वामी, किसे देख रहे हैं ?"

"मैं इसे देख रहा हूँ।"

उसने आग्रहपूर्वक कहा, "क्या यह मैस है, जिसे स्वामी देख रहे हैं?"

और तव मैंस की ओर इशारा करते हुए शेपादिस्वामी ने उससे वहा, "मुझे बताओ यह क्या है ?"

उसने भोलेपन से उत्तर दिया, "यह भैस है।" इस पर शेपादिस्वामी चिल्ला उठे, "क्या यह भैस है? भैस? तुम भैंस होगे। इसे ख़ाह्मण कही।" इतना कहकर वह मुद पढ़े और दूर चले गये।

जनवरी सन् १९२६ मे शेपाद्रिस्वामी का स्वगवास हुआ। सन्तो की तरह, उनका शरीर जलाया नहीं गया विक्त इसे दफनाया गया। श्रीभगवान् मौन भाव से यह सब देखते रहे। अब भी तिरुवन्नामलाई मे शेपादिस्वामी की पूजा की जाती है और उनके मृत्यु समारोह के अवसर पर उनके चित्र का सारे नगर में जुलूस निकाला जाता है।

श्रीभगवान् ने पहाडी पर जो प्रारम्भिक वर्ष व्यतीत किये, उस दौरान वे घीरे-घीरे बाह्य कियाकलाप की बोर अभिमुख हो रहे थे। उन्होंने जलना-फिरना, पहाडी की छानवीन करना, पुस्तक पढना और लिखना प्रारम्भ कर दिया था। पद्मनाभ नाम के एक स्वामी थे जिन्हे उनकी सम्बी-लम्बी जटाओं के कारण जटाई स्वामी भी कहते थे। पहाडी पर उन्होंने एक आश्रम बना रखा था और उनके पास आध्रम में आध्यात्मिक ज्ञान सम्बन्धी तथा आयुर्वेद जैसे आध्यात्मिक जावार वाले प्रयोगात्मक ज्ञान सम्बन्धी कई प्रन्थ थे। श्रीभगवान पद्मनाम स्वामी से उनके आध्रम में मिलने जाया करते और इन प्रन्थों का अवलोकन किया करते। उन्होंने तत्काल ही इन प्रन्थों की विपयवस्तु पर इतना अधिक आधिपत्य प्राप्त कर लिया और उसे कण्ठस्थ कर लिया कि वे न केवल इसे दोहरा सकते थे विल्क इसका सूक्मतम विवरण भी प्रस्तुत कर सकते थे।

पुराणों में ऐसा कहा गया है कि अहणावल की उत्तरी ढलान पर, चोटी के निकट अहणागिरि योगी के नाम से विख्यात एक सिद्ध पुरुप एक पीपल के वृक्ष के नीचे मौन माव से उपदेश देते हुए, ऐसे स्थान पर बैठे हुए हैं जहाँ पहुँचना लगभग असम्भव है। विह्वसामलाई के भव्य मन्दिर में उनकी पित्र स्मृति में एक मण्डप बना हुआ है। कहानी में ऐसा विणत है कि यद्यपि अहणावल मौन दीक्षा के माध्यम से लोगों को आतम-अन्वेषण के माग पर मुक्ति की ओर ले जाते हैं तथापि उनकी यह कृपादृष्टि आध्यात्मिक दृष्टि से अपकारावच्छन्न इस युग के लोगों के लिए अन्नाप्य हो गयी थी। तथापि, कहानी का प्रतीकात्मक अथ इमे मान्दिक रूप से असत्य नही ठहराता। १८०६ के लगभग एक दिन जब श्रीभगवान् पहाडी की उत्तरी ढलान पर घूम रहें थे कि उन्हें एक शुष्क जलधारा में एक बढा-सा पीपल के बृक्ष का पत्ता दिखायी दिया। यह पत्ता इतना वहा था कि इस पर मोजन परोसा जा सकता

था। उन्होंने यह अनुमान लगाया कि इस पत्ते को पानी नीचे वहा लाया होगा । और उस वृक्ष को, जिस पर इतने वह पत्ते लगते होगे देखने की इच्छा से उन्होने वाद मे एक अवसर पर पहाडी पर चढकर उस जलधारा तक पहुँचने का निण्चय किया । ऊबड-खावड और दुर्गम पहाडी पर चढ़ने के बाद वह एक ऐसे स्थान पर पहुँचे, जहाँ से एक विशाल चपटी शिला दिखायी दी। इस चट्टान पर वह विशाल और हरा-मरा पीपल का वृक्ष था जिसकी वह तलाश मे थे। उन्हें उस नगी शिला पर उस वृक्ष को देखकर अत्यन्त आश्चर्य हुआ । उन्होंने चढना जारी रखा। परन्तु जैसे ही वे निकट पहुँचने वाले थे, उनकी टांग के स्पर्श से भिड़ो का एक छत्ता भड़क उठा । भिड़ उड़ने लगे और उन्होने प्रति-शोध के क्रोध मे उनकी टाँग पर धावा वोल दिया। श्रीभगवान् शान्त भाव से खड़े रहे। उन्होने अत्यन्त नम्र भाव से भिड़ो के छत्ते को नष्ट करने के परिणामस्वरूप मिलने वाले उस दढ को स्वीकार किया । परन्तु इस सकेत से उन्होने आगे न बढ़ने का निश्चय किया और वे कन्दरा मे वापस लौट आये। उन्हे गये हुए बहुत देर हो गयी थी इसलिए भक्तजन अत्यन्त चिन्तित हो रहे थे। जब उन्होने श्रीभगवान् को देखा तो वे उनकी फूली हुई टाँग को देखकर अत्यन्त भयभीत हो गये। उन्होने उस अगम्य पीपल के वृक्ष की ओर सकेत किया। वे फिर कभी उस ओर नहीं गये। उनके जो भक्तजन उस वृक्ष तक पहेंचना चाहते थे, उन्हे भी उन्होने निरुत्साहित किया।

एक बार भक्तो के एक दल ने, जिसमे थामसन नामक एक अग्रेज भी थे, उस वृक्ष तक पहुँचने का सकेत किया। कुछ देर तक अन्धाघुन्व बढने के बाद वे इतनी कठिन स्थिति मे पढ गये कि न तो उनमे ऊपर जाने की हिम्मत रही और न नीचे उतरने की। उन्होंने सहायता के लिए भगवान् से प्रार्थना की और किसी प्रकार सुरक्षित आश्रम वापस लौट आये। उन्होंने फिर कभी कोशिश नहीं की। दूसरों ने भी प्रयास किया परन्तु उन्हें सफलता नहीं मिली।

यद्यपि श्रीमगवान् किसी कार्यं को निन्दनीय ठहराते थे तथापि बहुत कम अवसरो पर वह स्पष्टत इसके लिए निषेष करते थे। वह यह समझते थे कि क्या उचित है और क्या अनुचित, यह अन्तरात्मा ही वता सकती है। वर्तमान उदाहरण में उनके भक्तो के लिए स्पष्टत यह अनुचित था कि वे वह कार्यं करें, जिसके लिए उनके स्वामी ने उन्हें मना किया है।

एक समय ऐसा था जब भगवान् अवसर पहाडी पर घूमते, इसकी चोटी पर चढते और इसकी प्रदक्षिणा करते ताकि वे इसके प्रत्येक भाग से परिचित हो सकें। एक दिन जब वह अकेले घूम रहे थे, वह एक वृद्ध महिला के पास से गुजरे। यह महिला पहाडी पर लकडियाँ इकट्ठी कर रही थी। वह एक साधारण अस्पृश्य महिला लगती थी परन्तु उसने एक सवण हिन्दू के समान अत्यन्त निर्मीकतापूवक स्वामी को सम्बोधित करते हुए अस्पृष्य जनोचित भाषा मे कहा, "तुम्हारा सत्यानाण हो । तुम इस तरह गरमी मे क्यो घूम रहे हो । तुम शान्त होकर क्यो नहीं बैठते ?"

अव श्रीभगवान् ने इस घटना की चर्चा अपने भनतो से करते समय कहा, "यह साधारण औरत नहीं हो सकती। कौन जानता है, वह कौन थी।" निश्चय ही किसी अछूत औरत को स्वामी से इस प्रकार वोलने का साहस न होता। भनतो का यह कहना था कि यह निश्चय ही कोई अरुणगिरि का सिद्ध, अरुणाचल की आत्मा हो। तब से श्रीभगवान् ने पहाडी पर घूमना छोड दिया।

जब श्रीभगवान् संवप्रथम तिरुविष्णामलाई गये, जैसा हमने पहले वणन किया है, वे कभी-कभी परमानन्द की अवस्था में घूमने निकल पढते थे। लगभग १६१२ तक, जब कि उन्हें मृत्यु का अन्तिम और पूर्ण अनुभव हुआ, श्रमण की उनकी यह आदत कुछ-कुछ बनी रही। एक दिन प्रात काल वे पलानी स्वामी, वासुदेव शास्त्री तथा अन्य भक्तजनो के साथ विरूपाक्ष कन्दरा से पर्चयामान कामता के लिए चल पढे। वहाँ उन्होंने तैल-स्नान किया। जब वह वापसी पर कच्छप शिला के निकट पहुँचे तब एकाएक उन्हें शारीरिक निवलता अनुभव होने लगी। बाद में उन्होंने इस प्रकार इसका वणन किया

"मेरे आगे का दृश्य लुप्त हो गया, मानो मेरी आँखो के आगे एक चमकीला सफेद परदा आ गया हो और मेरी आँखो को उसने दक लिया हो। मैं इस क्रमिक प्रक्रिया को स्पष्टत देख सकता था। मेरे सामने एक रगमच था, मैं दृश्य का कुछ भाग स्पष्टत देख सकता था, जब कि शेष अग्रिम परदे से ढका था। यह इस प्रकार था मानी सैरवीन (स्टीरियो-स्कोप) में किसी के नेत्रों के आगे स्लाइड आगयी हो। इस प्रकार अनुमव करने के बाद, मैंने चलना बन्द कर दिया ताकि मैं कही गिर न पह । जब यह साफ हो गया मैंने चलना शुरू कर दिया । जब दूसरी बार मेरी र्जांखों के आगे अँधेरा छा गया और मुझे कमजोरी महसूस होने लगी मैं एक शिला का सहारा लेकर तब तक खडा रहा जब तक मेरी आँखो के आगे से यह अँघेरा छेट नही गया । जब तीसरी बार ऐसा हुआ तो मैंने बैठ जाना ही उचित समझा इसलिए मैं शिला के पास बैठ गया। तब उस चमकीले सफेद पर्दे के कारण मेरा देखना विलकुल वन्द हो गया, सिर चकराने लगा, खून का दौरा वन्द हो गया और साँस इक गयी। मेरी त्वचा नीली-काली पढ गयी। यह मौत का रग था। यह गहरा और गहरा होता गया। तथ्य तो यह है कि वासुदेव शास्त्री ने मुझे मृत समझ लिया, अपनी गोद मे ले लिया और मेरी मृत्यु का शोक मनाते हुए जोर-जोर से रोना गुरू कर दिया।

"मुझे वासुदेव णास्त्री के आलिंगन और उनकी केंपकेंपी का स्पप्ट अनुभव हो रहा था, उनके विलाप के शब्द स्पष्ट सुनायी पड रहे थे और उनका अथ मेरी समझ मे आ रहा था। मुझे अपनी त्वचा का रग उडता हुआ दिखायी दिया और ऐसा लगा कि खून का दौरा वन्द हो रहा है, मौंस रुक रही है और गरीर ठण्डा होता जा रहा है। इस स्थिति मे भी मेरा सामान्य चैतन्य बना हुआ था। मुझे जराभी भय नही था और शरीर की इस अवस्था पर मुझे तनिक भी शोक नही था। मैं अपनी सामान्य स्थिति मे शिला के निकट वैठा था, अपनी आंखें बन्द कर ली थी और शिला का सहारा लेकर वही बैठा था । विना खून के दौरे और मौंस के मेरा शरीर उसी स्थिति मे था। यह अवस्था कोई दस या पन्द्रह मिनट तक रही। तब एकाएक मेरे शरीर में कपन की एक लहर दौड़ पडी, प्रवल शक्ति के साथ खून का दौरा और साँस चालु हो गयी और शरीर के प्रत्येक अग से पसीना छूटने लगा। त्वचा पर जीवन का रग पुन प्रकट हो गया था। मैंने तब अपनी आँखें खोली और उठ खडा टूआ । मैंने कहा, "चलो, अव चलें।" हम विना किसी और वाघा के -विरूपाक्ष कन्दरा पर पहुँच गये । यही एकमात्र दौरा मुझे पढा जिसमे मेरा खून का दौरा और साँस दोनो रुक गये थे।"

तत्र बाद में, जो गलत विवरण फैलने लगे थे, उन्हें दूर करने के लिए उन्होंने यह वक्तव्य दिया

"मैं किसी प्रयोजन से अपने को दौरे की हालत मे नहीं लाया था और न ही मैं यह देखना चाहता था कि मृत्यु के बाद मेरे शरीर की क्या अवस्था होगी। न ही मैंने यह कहा था कि दूसरों को चेतावनी दिये विना मैं इस शरीर का त्याग नहीं करूँगा। यह उन दौरों में से था, जो मुझे कभी-कभी पढ़ा करते थे। केवल इस बार दौरे ने भयकर रूप धारण कर लिया था।" इस अनुभव के सम्बन्ध में शायद सबसे अधिक विशिष्ट बात यह है कि यह श्रीभगवान के आध्यात्मिक जागरण के फलस्वरूप समुत्पन्न मृत्यु के समय की सहिष्णुता की आवृत्ति है, जो बास्तविक शारीरिक प्रदर्शन द्वारा प्रकट हो रही है। इससे हमें यायुमनावर कि के उस पद का पुन स्मरण हो आता है, जिम श्रीभगवान प्राय उद्धृत किया करते थे "जब व्यक्ति उस सर्वव्यापिनी सत्ता से जिमका न आदि है, न अन्त और न मध्य, अभिभूत हो जाता है, तब उसे अद्वेत आनन्द की अनुभूति होती है।"

इससे श्रीभगवान् के बाह्य मामान्य जीवन की ओर वापनी की प्रक्रिया की पूणता सूचित होती है। श्रीभगवान् अपनी जीवन-पद्धति मे कितने सामान्य और मानवीय थे, इस सम्बन्ध में कुछ कहना कठिन है। परन्तु इसका वर्णन आवश्यक है क्योंकि उनकी पूत्र कठोर तपस्या से किसी का यह विचार वन सकता है कि उनका रूप भयानक और घृणास्पद होगा। इसके विपरीत उनकी जीवन-पद्धति स्वाभाविक और सब प्रकार के वन्त्रनो से मुक्त थी। नवागतुक उनके सान्निष्य में तत्काल ही अपने को मुखद स्थिति में अनुभव करने लगता था। उनकी बातचीत में हमेशा हास-परिहास का पुट रहता था। उनका बाल-सुलभ हास्य इतना प्रभावी था कि जो उनकी भाषा नहीं भी ममझते थे, वे भी इसका आनन्द जेते थे।

श्रीमगवान् और उनका आश्रम अत्यन्त स्वच्छ थे। जब एक नियमित आश्रम की स्थापना हो गयी तब इसका कार्य कार्यालय की तरह समय-सारणी के अनुसार चलने लगा। घडियो का समय विलकुल ठीक रखा जाता था और दैनिक कायक्रम सवया निर्वारित होता था। किसी वस्तु का अपन्यम नहीं किया जाता था। एक बार एक सेवक को श्रीमगवान् ने इसलिए डाँटा क्योंकि वह पुस्तक पर चढाने के लिए नया कागज के आया था। जब कि पहले कटे हुए कागज का भी प्रयोग किया जा सकता था। भोजन के सम्बन्ध में भी यही वात थी। जब श्रीमगवान् भोजन कर चुकते थे, उनकी पत्तल पर चावल का एक भी दाना जुठन के रूप मे नहीं दिखायी देता था। सब्जी के डण्डल और पत्ते पश्चमें के लांने के लिए रख दिये जाते थे, उन्हें फेंका नहीं जाता था।

श्रीभगवान् स्वभावत अत्यन्त सरल और विनम्न थे। जिन वाती पर उन्हें कोघ आता था, उनमें से एक यह मी थी। खाना परोसने के थोडी-सी समय यदि उनके मामने कोई स्वादिष्ट वस्तु दूसरों की अपेक्षा अधिक मात्रा में परोसी जाती तो वे कीधित हो उठते। महाकक्ष में प्रवेश करते समय वह लोगों का अपने सम्मान में उठ खडे होना पसन्द नहीं करते थे और उनसे अपने स्थानों पर बैठे रहने का सकेत करते थे। एक बार वह दोपहर को घीरे-घीरे नीचे पहाडी पर स्थित आश्रम की ओर जा रहे थे। उनका कद लम्बा और रग स्वण सदृश था। वाल पहले ही सफेद हो चुके थे। वह अत्यन्त कृशकाय दिखायी देते थे। गठिये के कारण वे सुककर और लाठी का सहारा लेकर चल रह थे। उनके साथ छोटे कद का, प्रमाम वण का एक सेवक था। पीछे से उनका एक भक्त आ रहा था, इमलिए वह यह कहते हुए एक ओर हो गये, "नुम तरुण हो, और जल्दी चलते हो, पहले तुम जाओ।" यह एक छोटी-सी शिष्टाचार की वात थी परन्तु भक्त के प्रति गुरु का यह गौरव गरिमामय आवरण था।

ऐसी अनेक कथाएँ हैं । कहाँ तक वणन करें। इनमे से कुछ पर बाद मे उपयुक्त स्थान पर प्रकाश हाला जायगा। चूँिक अब सामान्य जीवन-पद्धित की ओर वापसी की चर्चा हो रही है, इसिलए यह निर्देश करना आवश्यक है कि उनकी जीवन-पद्धित कितनी सामान्य, कितनी मानवीय और कितनी उदास थी।

मातवाँ अध्याय

ग्र-प्रतिरोध

एक स्थापित धम मे अ-प्रतिरोध अव्यावहारिक प्रतीत हो सकता है क्यों कि प्रत्येक देश को न्यायालय और पुलिस और कम से कम आधुनिक परिस्थितियों में सेना अवश्य रखनी पडती है। धम के दायित्व के दो स्तर होते है एक तो निम्नतम दायित्व उन सव व्यक्तियो का जो इसका अनुसरण करते हैं और उन देशों का जहाँ यह स्थापित है और दूसरे पूर्ण दायित्व उन व्यक्तियों का जो स्वर्गिक सुख की खोज में सभी सासारिक वस्तुओं को तुच्छ समझते हुए धर्मात्माओ द्वारा निर्धारित मार्ग का अनुसरण करते हैं। केवल इसी दूसरे और उच्चतर अथ मे श्रीमगवान ने एक मार्ग का निर्घारण किया था। इसीलिए वे स्वय अपने को तथा अपने अनुयायियो को कह सकते थे, "वुराई का प्रतिरोध मत करो।" वे समस्त समाज के लिए किसी सामाजिक नियम की घोपणा नहीं कर रहे थे बल्कि वे अपने अनुयायियों के लिए एक जीवन-पद्धति का सकेत कर रहे थे। यह केवल उन्हीं लोगों के लिए समव है जिन्होंने भगवदिच्छा के प्रति आत्म-समर्पण कर दिया है और जो कूछ उनके सामने आता है उसे वह उचित और आवश्यक रूप में स्वीकार कर लेते है भले ही सासारिक दृष्टिकोण से वह दुर्भाग्य हो। श्रीभगवान् ने एक बार एक भक्त से कहा या, "आप भगवान् को अच्छी चीजो के लिए घन्यवाद देते हो परन्तु आप उसे उन चीजो के लिए धन्यवाद नही देते जो आपको बुरी प्रतीत होती हैं, यही आप गलती करते हैं।"

यह आपत्ति की जा सकती है कि यह सरल विश्वास श्रीमगवान् द्वारा उपिदिप्ट एकरूपता के सिद्धान्त से बहुत मिन्न है, परन्तु केवल मानिसक स्तर पर ही इस प्रकार के सिद्धान्तों में सघर्ष होता है। उनका कहना था, "भगवान्, गुरु या आत्मा के प्रति समर्पण ही आवश्यक है।" जैसा कि एक बाद के अध्याय में दिखाया जायगा, समर्पण की ये तीन पद्धतियां वस्तुत भिन्न नहीं है। यहाँ इतना कहना पर्याप्त है कि उस व्यक्ति के लिए जो यह मानता है कि केवल एक ही आत्मा है, मभी बाह्य गतिविधि एक स्वप्न या चलित्र प्रदर्शन प्रतीत होता है जो आत्मा के उपस्तर पर हो रहा है और वह एक

उदासीन दणक की मौति इसे देख रहा है। बुराई या उत्पोडन के अवसरो पर श्रीभगवान की इस प्रकार की घारणा होती थी।

गुरूमूत्तम के बाहर इमली के वृक्ष थे। जब श्रीमगवान् वहाँ रहते थे, वे कभी-कभी किसी एक इमली के वृक्ष के नीचे जाकर बैठा करते थे। एक दिन, जब कोई और व्यक्ति आस-पास नहीं था, चोरो का एक दल इमली की पकी फिलयाँ चुराने के लिए वहाँ आया। वृक्ष के नीचे तरुण स्वामी को भौन भाव से वैठे हुए देखकर, उनमें से एक कहने लगा, "कही से थोडा-सा अम्ल रस लाओं और इसकी आँखों में डाल दो, देखें फिर वह बोलता है कि नहीं।" इस रस से, मयकर दद के अलावा, आदमी अधा भी हो सकता है, परन्तु म्वामी अचल बैठे रहे, मानो उन्हें अपनी आँखों की और इमली की फली की कोई चिन्ता ही न हो। दल के एक अय व्यक्ति ने उत्तर दिया, "इसकी चिन्ता मत करों। यह हमें वया नुकसान पहुँचाएगा। आओ, हम अपना काम करें।"

पहाडी पर, शुरू के वर्षों में कभी-कभी हस्तक्षेप या विरोध होता था। साधुओं की विचित्र दुनिया में, कुछ साधु-ठग भी होते हैं और कुछ ने अपने आवेशों का नियन्त्रित किये विना, प्रयत्न से कुछ सिद्धियाँ प्राप्त कर ली होती हैं। भक्तों द्वारा दैवी दीप्ति सम्पन्न तरुण स्वामी की प्रशस्ति के कारण कई साधुओं में विक्षोभ की भावना पैदा होना स्वाभाविक था हालाँकि अधिकाश साधु श्रीभगवान् के आगे नतमस्तक होते और उनकी कृपा की आकाक्षा करते थे।

पहाही पर एक कन्दरा मे एक वृद्ध साधु रहते थे। वह श्रीभगवान् का जब तक वह गुरूमूतम् मे रहे वहा सम्मान करते रहे। विरूपाक्ष आने के बाद श्रीभगवान् कभी-कभी उनके दक्षनो के लिए जाते और उनके पास मौन भाव से बैठ जाते। यद्यपि वह तपस्वी जीवन व्यतीत कर रहे थे और उनके अनुयायी भी थे तथापि वह अभी मानवीय आवेशो पर विजय नहीं पा सके थे। इसीलिए वह यह सहन नहीं कर सकते थे कि तरुण स्वामी के अनुयायियों की सख्या तो वहती जाय और उनके अपने अनुयायियों की सख्या घटती जाय। वह श्रीभगवान् को मारने या भयभीत करके पहाडी से भगाने का निश्चय करके सूर्यास्त के वाद विरूपाक्ष के ऊपर पहाडी पर छिपकर बैठ गये और शिलाएँ तथा पत्थर नीचे लुढकाने लगे। श्रीभगवान् अविचल माव से बैठे रहे, हालाँकि एक पत्थर उनके विलकुल निकट आ गया। सतत जागरूक भगवान् इस घटना-चक्र से पूणत परिचित थे। एक अवसर पर तो वह जल्दी-जल्दी चुपके मे पहाडी पर चढ गये और उन्होंने उस बृद्ध व्यक्ति को रगे हाथो पकड लिया। किर भी उम वद्ध व्यक्ति ने इसे मजाक मे उडाने की कोशिश्य की।

जब उस वृद्ध साघु को अपने प्रयत्न में सफलता न मिली तब उसने बाला-नन्द नामक एक घूत की सहायता ली। वह व्यक्ति सुन्दर और पढ़ा-लिखा था। साधु के भेप में लोगों की आँखों में घूल झोकता था। इस व्यक्ति ते श्रीभगवान् के कारण लाभ उठाना और स्याति अर्जित करनी चाही। यह सोच कर िक तरुण स्वामी अपनी सन्तवृत्ति के कारण बुराई का प्रतिरोध नहीं करेंगे, उसने उनके गुरु होने का ढोग रचा। वह दर्णकों से कहने लगा, "यह तरुण स्वामी मेरा धिष्य है।" या "हाँ, वच्चे को कुछ मिठाई दे दो," और वह श्रीभगवान् से कहता, "हाँ, तो मेरे वच्चे वेकटरमण, मिठाई ले लो।" या वह अपने तथाकथित धिष्य के लिए बाजार जाकर चीजें खरीदने ना ढोग रचता। वह इतना धृष्ट था कि जब वह श्रीभगवान् के साथ अकेला होता तो वह उन्हें उद्दण्ड भाव से कहा करता, "मैं दर्शकों से कहूँगा कि मैं तुम्हारा गुरु हूँ और उनसे पैसे ले लूँगा। इसमें तुम्हारी कोई हानि नहीं, इसलिए तुम मेरा विरोध मत करना।"

इस व्यक्ति के अभिमान और उद्ण्डता का कोई अन्त नही था। और एक रात को उसने कन्दरा के वरामदे में टट्टी तक कर दी। अगले प्रात काल वह अपने फालतू कपड़े, जिनमें कुछ रेशमी और जरीदार थे कन्दरा में छोडकर वाहर चला गया। श्रीभगवान् ने कुछ नहीं कहा। उस प्रात काल वह पलानी-स्वामी के साथ एक पवित्र स्थान की यात्रा के लिए चल पड़े और चलने से पहले पलानीस्वामी ने बरामदे को धोया, वालानन्द के कपड़े वाहर फेंक दिये और कन्दरा को ताला लगा दिया।

जव वालानन्द वापस लौटा, वह बहुत क्रुद्ध हुआ। पलानीस्वामी को डौटते हुए उसने कहा कि उसने उसके कपडे छूने का साहस कैसे किया। श्रीभगवान् को उसने आदेश दिया किवह तत्काल ही उसे दूर भेज दें। न तो पलानीस्वामी ने और न श्रीमगवान ने इसका कोई जवाव दिया या इस ओर घ्यान दिया। क्रोध मे वालानन्द ने श्रीभगवान पर थूक दिया। फिर भी श्रीभगवान् अनुद्धिग्न भाव से वैठे रहे। उनके साथ जो शिष्य थे, वह भी किसी प्रकार की प्रतिक्रिया के विना शान्त भाव से बैठे रहे। नीचे की कन्दरा मे रहने वाले एक भक्त ने यह सब सुन लिया और वह यह चिल्लाता हुआ दौड कर आया, "तुम्हारी यह हिम्मत कि तुम स्वामी पर थूको ।" इस भक्त को थूर्त वालानन्द पर हाथ उठाने से वडी मुक्किल से रोका गया। वालानन्द ने अनुभव किया कि वह बहुत आगे वढ गया है और कुणल इसी मे है कि वह तिरुवन्नामलाई छोड दे । वह डीग मारकर कहने लगा कि पहाडी में रहने के लिए उपयुक्त स्थान नही है । वह वहाँ से चला गया । रेलवे स्टेशन पहुँचकर, वह विना टिकट लिए दूसरे दरजे के रेल के डिब्वे मे घुस गया। एक तरुण दम्पत्ति भी उसी डिब्बे मे थे। उसने उस तरुण को भाषण देना और उस पर हुक्म चलाना भुरू किया। जब उस तरुण ने बालानन्द की ओर कोई घ्यान

नहीं दिया तो वह बहुत कुट हुआ और कहने लगा, "तुम मेरी बात क्यो नहीं सुनते? इस लडकी के प्रति कामासिक्त के कारण तुम मेरे प्रति समुचित सम्मान प्रदिश्यत नहीं कर रहे।" इस पर उस युवक ने अपना जूता निकाला और उसकी खुव अच्छी तरह मरम्मत की।

कुछ महीने वाद वालानन्द लौट आया और फिर उत्पात मचाने लगा।
एक अवसर पर तो वह श्रीभगवान् की आँखों की ओर स्थिर दृष्टि करके बैठ
गया और कहने लगा कि वह उसे निर्धिकल्प समाधि (आध्यात्मिक परमानन्द)
की दशा मे ले जागगा। परन्तु हुआ यह कि उसे नीद आ गयी और
श्रीभगवान् तथा उनके शिष्य उठ खढे हुए और वहां से प्रस्थान कर गये।
इसके तत्काल बाद वालानन्द के प्रति लोगों की सामान्य धारणा इस प्रकार की
हो गयी कि उसने वहां से चले जाने मे ही अपना कल्याण समझा।

एक और 'साधु' भी था जिसने तरुणस्वामी के गुरू होने का ढोग रचकर प्रतिष्ठा अजित करने का प्रयत्न किया। कालाहस्ती से लौटने के बाद यह साधु कहने लगा, "मैं इतनी दूर से केवल यह देखने आया हूँ कि तुम्हारा हाल-चाल कैसा है। मैं तुम्हे दलात्रेय मत्र की दीक्षा दुंगा।"

श्रीभगवान् न तो हिले और न ही कुछ बोले। उस साधु ने अपना कथन जारी रखते हुए कहा, "मुझे स्वप्न में भगवान् प्रकट हुए हैं और उन्होंने तुम्हें उपदेश देने का मुझे आदेश दिया है।"

श्रीभगवान् ने व्यय्य से पूछा, "तो मुझे भी स्वप्न मे भगवान् को प्रकट होन और तुम्हारा उपदेश ग्रहण करने का आदेश लेने दो, फिर मैं इसे ग्रहण कर लूंगा।"

"नहीं यह उपदेश बहुत छोटा है केवल कुछ अक्षरों का, तुम अभी से प्रारम्भ कर सकते हो।"

"तुम्हारे उपदेश का क्या लाभ होगा जब तक मैं दीक्षा न ले लू। इसके लिए कोई उपगुक्त शिष्य ढूँछो। मैं इसके उपगुक्त नही हूँ।"

कुछ समय बाद, जब साघु ज्यानमन्त्र था। श्रीभगवान उसे ज्यान मे दिखायी दिये और कहने लगे, "धोखे मे मत आजो।" इनसे साघु अत्यन्त मयभीत हो उठा और यह सोचने लगा कि श्रीभगवान मे मी वही सिद्धियों होनी चाहिए जिनका वह उनके विकद प्रयोग कर रहा है। यह विचार आते ही साधु ने समा-याचना के लिए तुरन्त विरूपक्ष की और प्रस्थान कर दिया। उसने श्रीभगवान से प्राथना की कि वे उन्हें भूल से छुटकारा दिला दें। श्रीभगवान ने उसे आधवासन दिया कि उन्होंने किसी सिद्धि का प्रयोग नही किया था। साधु ने देखा कि श्रीभगवान में रत्ती भर भी कोष या विक्षोभ का भाव नहीं है।

इस प्रकार के हस्तक्षेप का एक और प्रयास शरावी साधुओं के एक दल ने किया था। एक दिन विरूपाक्ष कन्दरा पर आकर यह साधु सौगन्ध खाकर कहने लगे, "हम पोदीकाई पहाडी से आये हैं। यह वह पिवत्र पहाडी हैं, जिस पर प्राचीन अगस्त ऋषि अब भी सहस्रो वर्षों से तपस्या कर रहे हैं। उन्होंने हमें आदेश दिया है कि हम पहले आपको श्री रगम में सिद्धों के सम्मेलन में ले जायें और वहाँ से पोदीकाई ले जायें। वहाँ आपके शरीर से उन लवणों का निष्कासन किया जायगा जो आपकी आध्यात्मिक सिद्धि में वाधक हैं और फिर आपको नियमित दीक्षा दी जायगी।"

श्रीभगवान् ने, जैसा कि इस प्रकार के सब अवसरों पर उनकी आदत थी, कोई जवाब नहीं दिया। किन्तु इस अवसर पर उनके एक भक्त पेरूमल स्वामी ने उन धूर्तों को भी मात दे दी। उसन कहा, "हमें पहले ही आपके आगमन की सूचना मिल चुकी है और यह आदेश मिला है कि आपको कढाहों में रखें और उन्हें आग पर चढा दे।" और दूसरे भक्त को सम्बोधित करते हुए उसने कहा, "जाओ और गढा खोदों जहाँ इन लोगों को आग पर चढाया जाय।" वह शराबी साधू एकाएक भाग खडे हए।

सन् १६२४ मे, जब श्रीभगवान् पहाडी की तराई मे स्थित वर्तमान आश्रम मे निवास कर रहे थे, कुछ चोरों ने उस शाला मे सेंघ लगायी, जिसमें उनकी माता का स्मारक था। वह कुछ चीजें चुराकर ले गये। कुछ हफ्तों वाद तीन चोर आश्रम मे चोरी करने आये।

२६ जून का दिन था और लगभग साढे ग्यारह वजे का समय। अन्धेरी रात थी। श्रीभगवान् पहले ही माता के स्मारक के सामने वाले महाकक्ष में वने हुए चवूतरे पर विश्राम करने के लिए चले गये थे। चार भक्त खिडकिया के निकट फर्ग पर सो रहे थे। इनमें से दो सेवक कुजूस्वामी और मस्तान ने वाहर किसी को यह कहते हुए सुना, "अन्दर छ आदमी सो रहे हैं।"

कुजू चिल्लाया, "वहाँ कौन है ?"

चोरों ने अन्दर के लोगों को डराने के लिए खिडकी तोडनी शुरू की। कुजूस्वामी और मस्तान उठे तथा उस चबूतरे की ओर गये जहाँ श्रीभगवान् थे। चोरों ने उस तरफ की एक खिडकी तोडी परन्तु श्रीभगवान् अविचल भाव से बैठे रहे। तब कुजूस्वामी महाकक्ष के उत्तरी द्वार से वाहर निकल गया क्योंकि चोर दक्षिण की ओर थे। वह दूसरी झोपडी में सो रहे, एक मक्त रामकृष्णस्वामी को सहायता के लिए बुला लाया। जब उसने दग्वाजा गोला तब आश्रम के दो कुत्ते, जैक और करप्पन वाहर दौड पडे। चोरा न उन्ह और जैक को मारा और भाग खडे हुए। करुप्पन बचन के लिए दोडकर महाकक्ष में आ गया।

श्रीमगवान् और उनके भक्तो ने महाकक्ष के उत्तर में स्थित फूस की शाला में (जिसे बाद में नष्ट कर दिया गया) शरण ली। चीर चिल्ला-चिल्लाकर उनसे कहने लगे "यही बैठे रहो, अगर तुम लोग यहाँ में हिले तो हम तुम्हारा सिंग तोड देंगे।"

श्रीभगवान ने चोरों से कहा, "सारा महाकक्ष आपके कब्जे में है, आप जो चाहे करें।"

एक चोर उनके पास आया और उसने लैंप माँगा। श्रीभगवान् के आदेश पर रामकृष्णस्वामी ने उसे एक जलता हुआ लैंम्प दे दिया। फिर एक चोर आया और उसने अलमारो की चावियाँ माँगी परन्तु चावियाँ कुजूस्वामी अपने साथ ले गये थे और चोर को यह वता दिया गया। चोरो ने अलमारियाँ तोडकर खोली। उनके हाथ कुछ चाँदी के पत्तरे जो मूर्तियो की सजावट के लिए रखे थे, कुछ आम और थोडे-से चावल—कुल मिलाकर दस रुपये का सामान हाथ लगा। थगावेलु पिल्ले के छ रुपये भी चोर ले गये।

चोर थोडा-सा सामान हाथ लगने से बहुत निराश हुए। एक चोर छडी घुमाता हुआ वापस आया और पूछने लगा, "आपका धन कहाँ है ? आप उसे कहाँ रखते हैं ?"

श्रीभगवान् ने उस चोर से कहा, "हम गरीव साधु हैं, दान के सहारे गुजर-वसर करते हैं, हमारे पास धन कहाँ से आया।" चोर को वडी झुँझ-लाहट हो रही थी और क्रोध आ रहा था, परन्तु वह कर ही क्या सकता था।

श्रीभगवान् ने रामकृष्णस्वामी तथा अन्य भक्तो से अपने घावो की मरहमपट्टी कराने के लिए कहा।

रामकृष्णस्वामी ने पूछा, "स्वामिन् आपका क्या होगा ?"

श्रीभगवान् हॅम पढें और उन्होने व्यग्य भाव से उत्तर दिया, "मेरी भी पूजा हुई है।"

श्रीभगवान् की जांच के घाव को देखकर रामकृष्णस्वामी को एकाएक क्रोंघ आ गया। उसने पास पड़ी हुई लोहे की एक छड उठा ली और स्वामी से वाहर जाकर यह देखने की आजा मांगी कि चोर क्या कर रहे हैं। परन्तु श्रीभगवान् ने उसे रोक दिया, "हम साघु हैं। हमे अपना घम नहीं छोड़ना चाहिए। अगर तुम वाहर गये और तुमने उन्हें मारा और किसी की मृत्यु हो गयी तो इसके लिए दुनिया हमें दोषी ठहराएगी न कि उन्हें। वह तो पथभ्रष्ट आदमी हैं और उनकी आंखों पर अजान का परदा पड़ा है, परन्तु हमें तो ठीक रास्ते पर चलना चाहिए। अगर तुम्हारे दांत एकाएक तुम्हारी जवान को काट हालें तो क्या आप उन्हें उखाड फेंकेंगे ?"

मवेरे के दो वजे चोर वहाँ मे चले गये। कुछ देर बाद कुजूस्वामी एक

प्राम अधिकारी और दो पुलिस के सिपाहियों के साथ वापस लौटा । श्रीभगवान् अब भी उत्तरी शाला में बैठे हुए थे और अपने भक्तों से आध्यात्मिक विषयों पर चर्चा कर रहे थे । पुलिस के सिपाहियों ने श्रीभगवान् से घटना के सम्बन्ध में पूछा और उन्होंने केवल इतना ही कहा कि कुछ मूख आदमी आश्रम में घुस आये थे, जब उनके हाथ कुछ नहीं लगा तब वह निराध होकर चले गये । पुलिस वालों ने इसे दज कर लिया और वह ग्राम अधिकारी के साथ वापस चले गये । मुनिस्वामी उनके पीछे दौडता हुआ गया और उसने कहा कि चोरों ने स्वामी को तथा अन्य भक्तों को पीटा है । प्रात काल सर्कल इस्पैक्टर, सब-इस्पैक्टर और एक हैड कास्टेवल जांच-पडताल करने के लिए जाये और बाद में डिप्टी सुपरिण्टेण्डेण्ट पुलिस आये । श्रीभगवान् ने किसी से भी अपनी चोट या चोरी का, जब तक कि उनसे इस बारे में पूछताछ नहीं की गयी, जिक्क नहीं किया । कुछ दिन वाद कुछ चुराई गई चीजें मिल गयी, चोर पकड लिये गये और उन्हें सजा हो गयी।

मॉ

सन् १६०० मे जब श्रीभगवान् की माँ अपने पुत्र को घर चलने के लिए प्रेरित करने के प्रयत्नों में असफल होकर वापस लौटी तो कुछ अरसे वाद उनके सबसे वह पुत्र को मृत्यु हो गयी। दो साल बाद सबसे छोटा पुत्र नाग-सुन्दरम, जिसकी आयु अभी १७ वप की थी, प्रथम वार अपने स्वामी भाई के दर्शनों के लिए तिरुवन्नामलाई गया। वह उनके दर्शनों से इतना भावविमोर हो उठा कि उसने स्वामी का आर्लिंगन किया और जोर-जोर से रोने लगा। श्रीभगवान् मौन भाव से स्थिर वैठे रहे। माँ वनारस की तीथंयात्रा से वापसी के समय थोडे अरसे के लिए वहाँ आयी। सन् १६१४ मे वह तिरुपित स्थित वेंकटरमणस्वामी देवालय की तीथंयात्रा पर गयी और वापसी पर फिर तिरुवन्नामलाई ठहरी। इस वार वह वहाँ वीमार हो गयी और कई हफ्ते तक टायफायड की भयकर पीडा उसने मही। श्रीभगवान् ने अत्यन्त विनीतभाव से माँ की सेवा-सुश्रूपा की। अपनी माँ की वीमारी के दौरान उन्होंने कई पदो की रचना की। यही पद घटना-चक्र को प्रभावित करने की उनकी प्रार्थना के एक मात्र ज्ञात उदाहरण है।

हे शरणागतों के रक्षक भगवन् । आप जन्मों के पुनरावत्तन से मुक्ति दिलाने वाले हैं। आप ही मेरी माँ के ज्वर को ठीक कर सकते हैं।

हे मृत्यु से छुटकारा दिलाने वाले भगवन् । मुझे जन्म देने वाली मां के हृदय-कमल मे आप प्रकट हो । मैं आपके चरण-कमलो मे नत-मस्तक हूँ। आप मेरी मां की मृत्यु से रक्षा करें। अगर सूक्ष्म दृष्टि से देखा जाय तो मृत्यु कुछ भी नहीं।

ज्ञान के दीप्तिपुज अरुणाचल े नेरी मौको अपने प्रकाश से आवृत कर दो और उसे अपने साथ एकाकार कर लो। फिर उसके दाह-सस्कार की क्या आवश्यकता है ?

भ्रम को निवारण करने वाले अंग्णाचल । आप मेरी माँ के उन्माद का निवारण करने में विलम्ब क्यों कर रहे हैं ? प्रभों । आपके ॄिमवा दूसरा ऐसा कौन है जो भरणागत की माता के समान गक्षा करें और उसे कम के बन्धन से मुक्त करें ?

देखने मे तो ऐसा लगता था कि यह माता की रोग-मुक्ति की प्राथना है परन्तु वस्तुत यह उसे भ्रम के महान् रोग से मुक्ति दिलाने और जीवन के उन्माद से छुटकारा दिलाकर आत्मा के साथ एक रूप अनुभव कराने की प्राथना थी।

कहने की आवश्यकता नहीं कि अलगम्माल ठीक हो गयी। यह मानमदुरा वापस आ गयी परन्तु इस प्राधना के बाद परिस्थितियों का चक्र इस प्रकार चला कि वह सासारिक जीवन से पुन आश्रम के जीवन में प्रविष्ट हो गयी। तिरु हो का पारिवारिक घर कर्जा चुकाने तथा अन्य आवश्यक खच पूरे करने के लिए वेच दिया गया था। उसके वहनोई नेल्लियाप्पियर की मृत्यु हो गयी थी और वह परिवार को बहुत बुरी दशा में छोड़ गये थे। मन् १६१५ में उसके सबसे छोटे पुत्र नागसुन्दरम् की पत्नी की मृत्यु हो गयी थी। पीछे वह एक पुत्र छोड़ गयी थी, जिसे उसकी चाची अलामेलु ने गोद लिया था। अब इसकी शादी हो चुकी थी। अलगम्माल ने अनुभव किया कि अब इस वृद्धावस्था में उसका एकमात्र आश्रय-स्थान अपने स्वामी पुत्र के पास ही था। सन् १६१६ के प्रारम्भ में वह तिरुवकामलाई गयी।

पहले वह कुछ दिनों के लिए अचम्माल के पास ठहरी। कुछ भक्त उसके श्रीभगवान् के माथ ठहरने के विरुद्ध थे। उन्हें भय था कि कही मौन विरोध के परिणामस्वरूप स्वामी वह स्थान छोडकर न चले जायें जैसे कि सन् १८६६ में वह घर छोडकर चले गये थे। पहले की और वतमान स्थिति मे वहुत अन्तर था क्योंकि अव माँ ने गृह-परित्याग किया था, श्रीभगवान् ने नहीं, जो वहाँ ठहरे हुए थे। श्रीभगवान् की तेजस्विता इतनी प्रभावणालिनी थी कि उनके अनुप्रहर्ण ज्यवहार के बावजूद, जब इस प्रकार का प्रभन उठता था कि उनकी वया इच्छा है, किसी को उनसे प्रत्यक्षत पूछने का साहस नहीं होता था। अगर कोई पूछता भी था तो वह विना उत्तर दिये अविचल भाव से बैठे रहते थे क्योंकि उनकी कोई इच्छाएँ नहीं थी।

जव श्रीभगवान् की माँ उनके पास रहने के लिए आयी तो वह इसके तत्काल वाद विरूपाक्ष से स्कन्दाश्रम चले गये। यह स्थान कुछ ऊँचाई पर और विरूपाक्ष के ठीक ऊपर था। यह बहुत खुली कन्दरा थी और श्रीभगवान् के रहने के लिए बनायी गयी थी। वहाँ एक आई शिलाखण्ड को देखकर उन्होंने यह अनुमान किया कि वहाँ कोई गुप्त स्रोत है। खुदाई करने और बारूद से जगह उडाने के पश्चात् जल का एक प्रवाह फूट पडा जो आश्रम तथा कन्दरा के मामने बनाये जाने वाले लघु उद्यान के लिए पर्यास्त था। मां ने वहां

भोजन बनाना प्रारम्भ किया और इस प्रकार आश्रम के जीवन मे एक नया युग प्रारम्भ हुआ।

अपने छोटे पुत्र को आश्रम मे बुलाने की इच्छा से अलगम्माल ने एक भक्त को भेजा। उसने तिरूवेंगडू मे अपना काम छोड दिया और तिरुवेंभामलाई में रहने के लिए आ गया। पहले वह नगर में ठहरा, अपने किसी मित्र के घर भोजन कर लेता और प्रतिदिन आश्रम जाता। उसने शीघ्र ही ससार परित्याग का निश्चय किया और निरंजनानन्द स्वामी के नाम से गेरुए वस्त्र घारण कर लिये। स्वामी का माई होने के कारण वह प्राय 'चिन्नास्वामी' या 'छोटे स्वामी' के नाम से विख्यात थे। कुछ समय तो वह प्रतिदिन भिक्षाटन के लिए नगर मे जाते थे परन्तु भक्तो को यह बात अच्छी नहीं लगी कि स्वामी के छोटे भाई शहर जाकर भिक्षा माँगें क्योंकि आश्रम मे सव लोगो के लिए पर्याप्त भोजन था। अतत उन्हें आश्रम मे रहने के लिए मना लिया गया।

ऐसा प्रतीत होता था कि श्रीभगवान् पुन पारिवारिक जीवन मे आ गये हैं, उनके परिवार में उनके सब भक्तजन सम्मिलित थे और वस्तुत वह कभी-कभी उन सबको अपना परिवार कहकर पुकारा करते थे। इसी आभासी असगित के कारण श्रीभगवान् की माँ और उनका भाई उनके साथ रहने के लिए नहीं आये। एक वार शेपादिस्वामी ने परिहास करते हुए इस ओर निर्देश किया था। एक दशक जो उन्हें मिलने के लिए मार्ग में खडा हो गया था, ऊपर पहाडी पर रमणस्वामी के दर्शनों के लिए जाना चाहता था। उस दर्शक से शेपादिस्वामी ने कहा, "हाँ, देखों ऊपर चले जाओ, वहाँ एक गृहस्वामी रहते हैं। वहाँ तुम्हारा केक से स्वागत किया जायगा।"

शेपाद्रिस्वामी के परिहास का भाव यह है कि गृहस्थ की स्थिति साघु की स्थिति से निम्न समझी जाती है क्यों कि साघु तो अपने को पूर्णंत भगवान् की खोज मे लगा सकता है जब कि गृहस्थी को सासारिक घन्घे निपटाने होते हैं। घर और सपत्ति परित्याग को सत्यान्वेषण की दिशा मे एक बहुत बढ़ा कदम समझा जाता है। इसलिए बहुत से भक्त श्रीभगवान् से ससार-परित्याग के सम्बन्ध मे पूछा करते थे। श्रीभगवान् सदा इसे हतोत्साहित किया करते थे। नीचे के वार्तालाप से यह स्पष्ट हो जायगा कि परित्याग निवृत्ति नहीं अपितु प्रेम का विस्तार है।

भनत मेरी इच्छा है कि मैं अपनाकाम छोड दूँ और सदा श्रीमगवान् के चरणो मे रहेँ।

भगवान् भगवान् सदा आपके साथ हैं, आप मे हैं। आपकी आत्मा भगवान् है। आपको इसी का साक्षात्कार करना है। भक्त परन्तु भेरी यह उत्कट इच्छा है कि मैं एक मन्यासी के रूप में सभी बासिक्तयों को छोड दूं और समार का परित्याग कर दू।

भगवान् परित्याग का अथ वस्त्र-परिवर्तन या गृह-परित्याग से नही है। वास्तविक परित्याग तो इच्छाओ, आवेशो और आसक्तियो का परित्याग है।

भक्त परन्तु भगवान् की हार्दिक भाव से भक्ति ससार-परित्याग के विना सम्भव नहीं है।

भगवान् नहीं, जो वस्तुत ससार का परित्याग करता है, वह ससार में निमन्न हो जाता है और अपने प्रेम की परिधि इतनी विस्तृत कर लेता है कि उसमें समस्त विषव समा जाता है। गेरुए वस्त्र धारण करने के लिए गृह-परित्याग की अपेक्षा सावनौक्षिक प्रेम के रूप में भक्त की वृत्ति का वणन अधिक उपभुक्त होगा।

भक्त घर पर प्रेम के बन्धन बहुत दृढ़ होते हैं।

भगवान् जो व्यक्ति उस समय गृह-परित्याग करता है जब वह इसके लिए परिपक्व नहीं होता, वह केवल दूसरे बन्धन पैदा कर लेता है।

भक्त क्या परित्याग आसक्तियों के तोड़ने का सर्वोत्तम साधन नहीं है?
भगवान् यह उस व्यक्ति के लिए हो सकता है जिसका मन पहले ही
वन्वनों से मुक्त है। परन्तु आपने परित्याग के गभीर अर्थ को हदयगम नहीं
किया सासारिक जीवन का परित्याग करने वाली महान् आत्माओं ने
पारिवारिक जीवन के प्रति विरक्ति के कारण ऐसा नहीं किया विक्ति अपनी
विभाल-हृदयता और समस्त मानव जाति तथा ससार के समस्त प्राणियों के
प्रति प्रेम के कारण ऐसा किया है।

भक्त पारिवारिक वन्धनों को कभी न कभी तो तोडना ही है, तो में उन्हें अभी से क्यो न तोड तािक मेरा प्रेम सब के प्रति समान हो।

भगवान् जब आप वस्तुत सब के लिए समान प्रेम का अनुभव करेंगे, जब आपका हृदय इतना विशाल हो जायगा कि उसमे समस्त मृष्टि समा जायगी तब आप निश्चित ही इस या उस वस्तु के परित्याग के सम्बन्ध में नहीं सोचेंगे, आप सासारिक जीवन से इस प्रकार पराष्ट्र मुख हो जाएँगे जिस प्रकार एक पका हुआ फल वृक्ष की शाखा से अलग हो जाता है। आप यह अनुभव करेंगे कि सारा ससार आपका घर है।

इसमें कोई आक्ष्यय नहीं कि इस प्रकार के प्रवन अवसर पूछे जाते थे और बहुतों को इन प्रक्रों के जो उत्तर मिलते थे, उनसे वह आक्ष्यर्थ में पढ जाते थे क्योंकि भगवान की घारणा परम्परागत दृष्टिकोण के विपरीत थी। यद्यपि युगों से चले आ रहे आव्यात्मिक सत्यों में कभी भेद नहीं होता तथापि आव्यात्मिक मुक्लन युग की परिवर्तित परिस्थितियों के अनुरूप सत्य के साझातकार की

साधिका प्रशिक्षण विधियों को ढाल लेते हैं। आधुनिक ससार में बहुत से ऐसे व्यक्ति हैं जिनके लिए परित्याग या रूढिनिष्ठता का पूर्णंत परिपालन असम्भव है। बहुत से भक्तजन ऐसे हैं जो व्यापारी, कार्यालय कर्मचारी, डाक्टर, वकील और इजीनियर हैं तथा किसी न किसी प्रकार से आधुनिक नगर की जीवन-पद्धति से सबद्ध हैं और फिर भी मुक्ति की खोज में हैं।

श्रीभगवान् प्राय कहा करते थे कि सच्चा परित्याग मन मे है। न तो भौतिक परित्याग से इसकी प्राप्ति होती है और न मौतिक परित्याग के अभाव मे, इसके मार्ग मे वाघा पडती है।

"आप यह क्यो सोचते हैं कि आप गृहस्थी हैं ? इसी प्रकार के विचार कि आप सन्यासी हैं, अगर आप घर-गृहस्थी छोडकर वाहर भी चले जायें, फिर भी आपका पीछा नही छोडेंगे। चाहे आप गृहस्थी रहें या गृहस्थी का परित्याग कर दें और जगल मे चले जायें, यह आपका मन ही है जो आपका पीछा करता रहता है। अह ही विचारो का स्रोत है। यही शरीर और ससार की सृष्टि करता है और यही आपको यह सोचने पर बाध्य करता है कि आप गृहस्थ है। अगर आप पित्याग कर दें तो आप केवल परिवार के स्थान पर परित्याग के विचार और घर के स्थान पर जगल की परिस्थितियो को प्रतिस्थापित करेंगे। परन्तु मानसिक बाधाए सदा आपके सामने रहेगी। नई परिस्थितियो मे तो वे और भी अधिक वढ जाती हैं। परिस्थितियो के परिवर्तन से कोई लाभ नही। हमारी वाधा मन है, चाहे घर हो या जगल हमे इस पर विजय प्राप्त करनी है। अगर आप जगल मे मन पर विजय पा सकते हैं तो घर मे क्यो नही? इसलिए परिस्थितियो को क्यो वदला जाय? कोई भी परिस्थितियां हो, आप अभी से प्रयत्न प्रारम्भ कर सकते हैं।"

उन्होंने यह भी बताया कि काय से साधना के मार्ग मे वाधा नहीं पडती बल्कि जिस मानसिक वृत्ति से यह किया जाता है, उससे वाधा पडती है। अनासिक्त भाव से अपना सामान्य कार्य-कलाप जारी रखना सभव है। उन्होंने महर्षीं गॉस्पल मे कहा है, "मैं काम करता हूँ" यह भावना ही वाधा है। अपने से पूछो कि कौन काय करता है। स्मरण रखो कि तुम कौन हो। तब कार्य तुम्हे बन्धन मे नहीं डालेगा। यह स्वत जारी रहेगा।" देवराज मुदालियर लिखित डे बाई डे विद भगवान मे इसकी पूरी व्याख्या की गयी है।

"अनासिक्त भाव से जीवन के सब कार्य सपन्न करना और केवल आत्मा को ही वास्तविक समझना सभव है। यह मोचना गलत है कि अगर कोई व्यक्ति आत्म-लीन है, तो वह जीवन के कर्तव्यो का समुचित रीति मे पालन नहीं कर सकेगा। वह तो एक अभिनेता के समान है। वह पोशाक पहनता है, अभिनय करता है, और स्वय को वह व्यक्ति अनुभव करता है जिसका पाट वह अभिनय करने जा रहा है, परन्तु वह यह वस्तुत जानता है कि वह पात्र नहीं है विल्क वास्तिविक जीवन में कुछ और है। इसी प्रकार, जब आप यह निष्चित रूप से जानते हैं कि आप शरीर नहीं विल्क आत्मा हैं तब शरीर-वितना या 'मैं शरीर हूँ' इस प्रकार की भावना आपको उद्विग्न क्यों करे ? शरीर के किसी भी कार्य से आपकी आत्मलीनता में किसी प्रकार का व्याघात उपस्थित नहीं होना चाहिए। इस प्रकार की आस्मलीनता से शरीर के कतव्यों के समुचित तथा प्रभावी निवहन में किसी प्रकार की वाघा उपस्थित नहीं होगी, जिस प्रकार एक अभिनेता के जीवन में अपने वास्तिविक स्वरूप से परिचित होने के कारण, रगमच पर अभिनय करने में कोई वाघा उपस्थित नहीं होती।"

जिस प्रकार ध्यान या स्मरण, आप जो नाम भी इसे दें, से काय मे वाधा नहीं पडती, इसी प्रकार कार्य से ध्यान मे किसी प्रकार की वाधा नहीं पडती। श्रीमगवान् ने पाल बटन महोदय के साथ वार्तालाप के दौरान इसकी स्पष्टत व्यास्या की है।

भगवान् क्रियाशील जीवन के परित्याग की आवश्यकता नहीं है। यदि आप प्रतिदिन एक या दो घटे व्यान मे वैठें, आप अपना कतव्य भली-भाँति सपन्न कर सकते हैं। अगर आप ठीक ढग से व्यान करें तो आपके काय के दौरान भी व्यान की धारा सतत रूप से प्रवहमान रहेगी। यह ऐसे है जैसे मानो एक ही विचार की अभिव्यक्ति के दो तरीके है, व्यान मे आप जो विचार-सर्ण अपनार्येंगे वही आपकी गतिविधियों मे अभिव्यक्त होगी।

पाल दटन इस प्रकार के आचरण का परिणाम क्या होगा?

भगवान् जैसे-जैसे आप इसका अभ्यास करते जायेंगे, आपको ऐसा प्रतीत होगा कि लोगो, घटनाओ और पदार्थों के सम्बन्ध में आपकी धारणा में धीरे-धीरे परिवतन होता जा रहा है। आपकी क्रियाएँ स्वयमेव आपके ध्यान का अनुसरण करने लगेंगी।

व्यक्ति को चाहिए कि वह वैयक्तिक स्वाध का, जो उसे इस ससार के साथ बांचे हुए है, परित्याग कर दे।

पाल ब्रटन सासारिक गतिविधि का जीवन व्यतीत करते हुए नि स्वार्थ रहना किस प्रकार सम्भव है 2

भगवान् काय और प्रज्ञा मे कोई सघप नही है।

पाल ब्रटन आपका कहने का अभिप्राय क्या यह है कि व्यक्ति अपनी व्यावसायिक गतिविधियाँ जारी रखते हुए भी तत्त्वज्ञान प्राप्त कर सकता है ?

मगवान् क्यों नहीं ? पर उस अवस्था मे व्यक्ति यह नहीं सोचेगा कि उसका पुरातन व्यक्ति काय सपन्न कर रहा है क्योंकि उसकी चेतना धीरे-बीरे रूपान्तरित हो जायगी और अन्तत उसमे समा जायगी जो इस तुच्छ अह से परे है।

बहुत से व्यक्ति श्रीभगवान् के अनासक्त भाव से काय करने के आदेश से पहले उलझन मे पह जाते थे और उन्हें इस सम्बन्ध मे आश्चय होता था कि क्या वह इस प्रकार अपना काय दक्षतापूर्वक सपन्न कर सर्केंगे। उनके सामने स्वय श्रीमगवान् का उदाहरण या क्योंकि वह जो कोई भी कार्य करते थे, चाहे यह प्रूफ सशोधन का कार्य हो या जिल्दवन्दी का, भोजन तैयार करने का कार्य हो या नारियल के खोल को काटकर उससे चमचा बनाने या उस पर पालिश करने का, वह इन सब कामों को विलकुल ठीक-ठीक करते थे। और तथ्य तो यह है कि 'मैं कर्त्ता हूँ' इस प्रकार की भ्रान्त वारणा के लुप्त होने से पूत्र, कार्य के प्रति निरपेक्ष वृत्ति से काय खराव नहीं होता अपितु व्यक्ति की कार्य दक्षता तब तक बढ़ती जाती है जब तक कि वह पूरी ईमानदारी से कार्य मे सलग्न रहता है। इसका अभिप्राय कार्य की गुणवत्ता के प्रति उदासीनता से नहीं बल्कि इसका अभिप्राय तो केवल काय में अह के अहस्तक्षेप से है। अ के हस्तक्षेप के कारण ही सघर्ष और अदक्षता का आविर्माव होता है। अगर सभी लोग कतव्य भावना से प्रेरित होकर निरिभमान और नि स्वाय भाव से कार्य करें तो शोषण बन्द हो जायगा, प्रयत्नो का समुचित दिशा मे नियोजन होगा, प्रतिद्वन्द्विता का स्थान समन्वय ले लेगा और विश्व की अधिकाश समस्याओं का समाधान हो जायगा । कार्य-सौष्ठव को किसी प्रकार की क्षति नही पहुँचेगी । हमे यह स्मरण रखना चाहिए कि प्रत्येक धम मे विश्वास के युगो ने अपने को साधन मात्र समझने वाले और गृप्त रहना पसन्द करने वाले कलाकारो के माध्यम से अत्यन्त सुन्दर कलाकृतियो को—चाहे यह गाँथिक गिरजाघर के रूप मे हो या मस्जिद के, हिन्दू मूर्तिकला के रूप मे हो या ताओवादी पेंटिंग के-जन्म दिया है। अन्य व्यवसायो से भी उदाहरण प्रस्तुत किये जा सकते हैं । एक डाक्टर, जब भावुक नहीं होता तब वह अधिक दक्षता से कार्य करता है और वस्तुत यही कारण है कि वह प्राय अपने परिवार का इलाज करना पसन्द नहीं करता। जब एक वित्त-प्रबन्धक के अपने स्वार्थ निहित नहीं होते तव वह अधिक ठडे दिमाग से और दक्षता से काम करता है। खेलों में भी भाग्य उसी का साथ देता है जो निरपेक्ष भाव से खेलता है।

पारिवारिक जीवन जारी रुक्ते के बादेश पर कई वार लोग यह आक्षेप करते ये कि स्वय श्रीभगवान् ने गृह-त्याग कर दिया है। इसका वह अत्यन्त मक्षिप्त उत्तर दिया करते ये कि प्रत्येक व्यक्ति अपने प्रारव्ध के अनुसार कार्य करता है। परन्तु हमे यह स्मरण रुक्ता चाहिए कि जीवन के दैनिक कार्य-क्रम मे पूण बाह्य सामान्यता और योगदान, जिसका भगवान् ने बाद के वर्षो मे इतनी पूणता के साथ आदर्श प्रस्तुत किया और अपने अनुमाधियों से जिसके अनुसरण के लिए कहा, महुरा में अपने चाचा के घर पर जागरण ने बाद तत्काल समव नहीं था। भगवान् के लिए जो चीज सभव है, उसे वह अपनी अनुकम्पा से अपने अनुयाधियों के लिए भी सभव बनाते हैं।

अब हम फिर मां की ओर आते हैं। उन्होंने जो प्रशिक्षण प्राप्त किया वह अत्यन्त कठोर था। प्राय श्रीमगवान् मां की उपेक्षा कर देते, जब वह बोलतीं तब उनके प्रश्नो का उत्तर नहीं देते थे हार्लीक वह दूसरों का ध्यान रखते थे। अगर वह शिकायत करती तो श्रीमगवान् कहा करते, "सभी हित्रयाँ मेरी माताएँ हैं, केवल तुम्ही नहीं।" यहाँ हमें ईसामसीह का कपन स्मरण हो आता है। जब उनसे कहा गया कि उनकी माता और माई भीड में सब से आगे उनसे वाल करने की प्रतीक्षा में खडे हुए हैं, तो उन्होंने कहा था, "जो कोई स्वर्ग स्थित मेरे महान् पिता की इच्छा पालन करता है, बही मेरा भाई, बहिन और माता है।" पहले श्रीमगवान् की माँ उद्धिन होकर अश्रुपात करने लगती भी परन्तु घीरे-भीरे उन्हें समझ जाने लगी। स्वामी की माता होने की उच्च भावना लुक्त हो गयो, अह भाव क्षीण हो गया, उन्होंने अपने की मकतो की सेवा में लगा दिया।

अव भी श्रीभगवान् अपनी माता के रूढिनिष्ठ मिष्या विश्वासों का मजाक उहाया करते थे। अगर उनकी साढी किसी अबाहाण से छू जाती तो वह परिहासमय आश्वय मे चित्ला उठते, "देखों, देखों तुम्हारी पित्रमता नष्ट हो गयी, तुम्हारा चमं चला गया।" आश्वम का मोजन सर्वेषा निरामिप या परन्तु कई अत्यन्त श्रद्धालु बाह्मणों की तरह अलगम्माल और आगे वढ़ गयी थी और कई सन्जियों को भी असात्विक समझती थी। श्रीभगवान् उनकी हुँसी उहाते हुए कहा करते थे, "प्याज से बचकर रहना मोक्ष मे बडा बाघक है।"

यहाँ मैं यह बता दूँ कि श्रीभगवान् सामान्यत रूढ़िनिष्ठता के विरोधी नहीं थे। पर यहाँ रूढिनिष्ठता के प्रति अत्यधिक आसिक्त थी। और इसी के वह तीन्न विरोधी थे। सामान्यत वह सात्विक भोजन की महत्ता पर वल दिया करते थे। वह प्राय आहा गतिविधि के सम्बन्ध में कोई आदेश नहीं दिया करते थे। वह प्राय आहा गतिविधि के सम्बन्ध में कोई आदेश नहीं दिया करते थे, उनका सामान्य तरीका अक्त के हृद्य में आष्यातिमक बीज वोना और इसके विकास के साथ वाह्य जीवन को रूपान्तरित करने के लिए छोड देना था। आदेश तो भक्त को उसके अन्त करण से मिलते थे। एक पाश्चात्य भक्त जब आश्रम आया, तब वह पक्का मौसाहारी था, मौस को भोजन का अत्यन्त आवश्यक और अत्यन्त स्वाविष्ट अग समझता था। उसे इस मम्बन्ध में कुछ नहीं कहा गया, परन्तु एक समय ऐसा आया जब उसे मौस माने के विचार तक से घृणा हो गयी।

उन हिन्दू पाठको को मैं यह बता देना चाहता हूँ कि निरामिप भोजन हिन्दू लोग केवल इसलिए नहीं करते कि इससे जीव हत्या होती है और वह माँस नहीं खाना चाहते, हालाँकि यह भी एक कारण है परन्तु मुख्य कारण यह है कि असात्विक भोजन (जिसमें कई प्रकार की सिन्जियों और माँस भी सम्मिलित हैं) में पाशवी आवेशों को वढ़ावा मिलता है और आघ्यात्मिक प्रयास में बाधा पहनी है।

अन्य भी अनेक उपायो से माता को ऐसा अनुभव कराया गया कि उनका पुत्र दैवीय अवतार है। एक बार जब वह उसके सामने बैठी, वह लुप्त हो गया और उसके स्थान पर उन्होने एक विशुद्ध प्रकाश का एक लिंग देखा। यह सोचकर कि उसने अपना मानवीय रूप छोड दिया है, वह फूट-फूटकर रोने लगी, परन्तु शीघ्र ही लिंग लुप्त हो गया और वह पहले के समान पुन प्रकट हो गया। एक अन्य अवसर पर उसने उन्हे शिव के परम्परागत प्रतिनिधि रूपों के सदृश मालाओं से लदा हुआ और सपौं से घिरा हुआ देखा। उसने चिल्लाते हुए उससे कहा, "उन्हे दूर भेज दो। मैं उनसे भयभीत हो गयी हूँ।"

इसके उपरान्त उसने उससे मानवीय रूप मे ही प्रकट होने की प्राथना की। इन दृश्यों का प्रयोजन सिद्ध हो गया था, उसने यह अनुभव कर लिया था कि जिस रूप को वह पुत्र रूप मे जानती और स्नेह करती थी वह किसी अन्य रूप के समान, जो उसका पुत्र धारण करता, मिथ्या था।

नन् १६२० में माता का स्वास्थ्य गिरने लगा। वह आश्रमवासियों की पहले की तरह सेवा नहीं कर सकती और उसे विवश होकर अधिक श्रम करना पडा। उसकी बीमारी में श्रीभगवान् निरन्तर उसके समीप रहें और प्राय रात को उसके पास बैठा करते थे। मौन और चिन्तन में उसकी प्रज्ञा ने परिपक्व रूप धारण किया।

१६ मई, सन् १६२२ को बहुला नवमी के दिन माता ने महाप्रयाण किया। श्रीभगवान् और अन्य कुछ व्यक्ति सारा दिन विना खाये माता के चरणों में बैठे रह । सूर्यान्त के समय भोजन तैयार किया गया और श्रीभगवान् ने दूमरों से जाने और भोजन करने के लिए कहा परातु उन्होंने स्वय नहीं खाया। मायकाल कुछ भक्तजन माता के समीप बैठे हुए वेदमन्त्रों ना पाठ करने लगे और दूसरे राम नाम जपने लगे। दो घण्टे में अधिक समय तक वह वहाँ लेटी रही, उनकी छाती फूल रहीं थी और साँम जोग-जोर से चल रहीं थी। यह मारा ममय श्रीभगवान् उसके पास बैठे रहे, उनका दायाँ हाथ उसके हृदय पर और वार्यां हाथ उसके मन्तक पर था। इस बार जीवन को लम्बा चीचने ना प्रक्रन नहीं या अपितु केवल मन को शान्त करने का प्रक्रन था ताकि मृत्यु गहा ममाधि वा रूप धारण कर सके।

सायकाल आठ बजे माता ने प्राण त्याग दिये। श्रीभगवान् तत्काल उठ खडे हुए। वह अत्यन्त प्रसन्न मुद्रा मे थे। उन्होंने कहा, "अव हम खा सकते हैं, सब मेरे साथ चलो, अब कोई दोप नही है।"

इसमे गम्भीर अथ निहित था। हिन्दुओं के सिद्धान्तानुसार मृत व्यक्ति अपित्र होता है, उसकी मृद्धि के लिए सस्कार करना पडता है परन्तु यह मृत्यु नहीं, महासमाधि थी। इसलिए मृद्धिकारक सम्कारो की आवण्यकता नही थी। कुछ दिन बाद श्रीभगवान् ने इमकी पुष्टि की जब कोई माला के देहावसान की चर्चा करता तब वह सक्षेप मे उसकी गलती मुधारते हुए कहते, "उनका देहावसान नहीं हुआ, उन्होंने महासमाधि ली है।"

पीछे इस प्रक्रिया का वणन करते हुए उन्होंने कहा, "आन्तरिक प्रवृत्तियां तथा मावी सम्भावनाओं की ओर ले जाने वाली गत अनुभवों की स्मृति अत्यन्त सिक्रिय हो गयी। उसकी सूक्ष्म चेतना के सम्मुख दृश्य के बाद दृश्य आने लगे, वाह्य इन्द्रियों की चेतनता पहले ही लुप्त हो चुकी थी। आत्मा अनुभवों की श्वुखला में से गुजर रही थी, इस प्रकार पुनजन्म की आवश्यकता का निराकरण कर रही थी और आत्मा के साथ एकरूपता को सम्भव बना रही थी। अन्त में अन्तिम लक्ष्य पर पहुँचने से पूव, आत्मा सूक्ष्म कोशों से मुक्त हो गयी, मुक्ति के परम शान्ति घाम में पहुँच गयी जहाँ से पुन अयक्ति अज्ञान की ओर नहीं लीटता।

श्रीभगवान् ने मी माँ को वडा आध्यात्मिक सहारा दिया, परन्तु यह अलगम्माल का सन्त स्वमान, उसका पूर्व जन्म का अभिमान और आसिन्त का परित्याग हो था, जिसके कारण वह इससे लाभ उठा सकी । उन्होंने बाद में कहा, "माँ के सम्बन्ध में भुझे सफलता मिली, एक पूर्व अवसर पर जब पलानीस्वामी का अन्त निकट था, मैंने उसके लिए भी यही किया, परन्तु मुझे सफलता नहीं मिली। उसने अपनी आंखे लोल ली और उसकी इहलीला समाप्त हो गयी। "उन्होंने आगे कहा, पलानीस्वामी के सम्बन्ध में भी पूर्ण असफलता नहीं हुई, यद्यपि अह का आत्मा में लय नहीं हुआ तथापि इसके प्रयाण का ढन इस प्रकार का था कि उससे अच्छे पुनजन्म का सकेत मिलता था।

प्राय जब भक्तों को किसी प्रियजन के वियोग का कष्ट उठाना पहता था, श्रीभगवान उन्हें स्मरण कराया करते कि यह केवल शरीर ही है जो भरणधर्मा है और 'मैं, शरीर हूँ' इस प्रकार के चेतन्य से ही हमें मृत्यु दु ख- श्रीयनी प्रतीत होतों हैं। अब अपनी माता के वियोग के समय उन्होंने किसी प्रकार के दुःख का प्रदशन नहीं किया। रात भर श्रीभगवान् और भवतजन मफ्तगीतों का गान करते हुए बैठे रह। अपनी माता की भौतिक मृत्यु के प्रति श्रीभगवान् की यह उदासीनता, माँ के पूत्र रोग के अवसर पर श्रीभगवान् हारा को गयी प्राथना की वास्तविक व्याख्या है।

मां के शरीर को ठिकाने लगाने का प्रश्न उठा। स्वय भगवान् इस वात के साक्षी थे कि मां का आत्मा में लय हो गया था और अह के मिथ्या वन्धन में उनका पुनर्जन्म नहीं होना था, परन्तु इस सम्वन्ध में कुछ सन्देह था कि महिला-सन्त का शरीर जलाया न जाकर दफनाया जाय। तव लोगो ने स्मरण किया कि सन् १६१७ में भी गणपित शास्त्री और उनके दल ने श्रीभगवान् के सम्मुख इसी प्रकार के प्रश्न रसे थे और श्रीभगवान् ने इनका हां में उत्तर दिया था। "चूंकि लिंग-भेद के कारण ज्ञान और मुक्ति में कोई अन्तर उपस्थित नहीं होता इसलिए महिला सन्त का शरीर जलाया नहीं जाना चाहिए। उसका शरीर भी भगवान् का पवित्र मन्दिर है।"

भक्तो को यह बात नहीं सुझी कि सन् १६१४ में अपनी माता के स्वास्थ्य-लाभ के लिए रिचत इस प्रार्थना मे भगवान् ने पहले ही इस प्रश्न का उत्तर दे दिया था । "मेरी मौ को तूँ अपने प्रकाश से आवृत्त कर ले और उसे अपने साथ एकरूप कर ले। फिर जलाने की क्या आवश्यकता है ?'' भगवान् स्वय सदा की भौति सभी प्रकार की हलचल और सस्कार के विरोधी थे। उन्होंने कुछ भक्तों से कहा कि वह चुपचाप रात को माता के शरीर को ले जार्यें और इसे कही पहाडी पर किसी गुम स्थान पर दफना दें। वह ऐसा करने के लिए राजी नहीं हुए और अगले दिन इसे नीचे पहाडी पर ले जाया गया और इसे वडे समारोह के साथ दक्षिणी किनारे पर पालितीयम सरोवर और दक्षिणामूर्ति मण्डपम् के मध्य दकना दिया गया। भगवान् मौन भाव से यह सब कुछ देखते रहे । समारीह मे भाग लेने के लिए मित्र और सम्बन्धी तथा नगर से वडी सख्या मे लोग आये । जिस गढे मे शरीर को दफनाया गया उसमे गरीर को दफनाने से पूव उसके चारो ओर पवित्र भस्म, कपूर और स्गन्धित पदार्थं डाले गये। इस पर एक प्रकार का स्मारक वनाया गया और वनारस से लाया गया एक पवित्र लिंग इस पर स्थापित किया गया। वाद मे इस स्थान पर एक मन्दिर का निर्माण किया गया। यह मन्दिर सन् १६४६ मे बनकर तैयार हुआ और मातृभटेण्वर मन्दिर अर्थात् माता के रूप मे अभिन्यक्त भगवान् के मन्दिर के नाम से विरुगात है।

जिस प्रकार माता के आगमन से आश्रम के जीवन मे एक मुन्दर युगारम्भ हुआ था, उसी प्रकार उनके प्रयाण से भी एक युगारम्भ हुआ। विकास रकने के स्थान पर गतिशील ही हुआ। ऐसे भक्त थे जो यह अनुभव करते थे ि मृजनात्मक शक्ति के रूप मे माता की उपस्थित पहने की अपेक्षा अधिक प्रभावणालिनी थी। एक अवसर पर श्रीभगवान् ने कहा था, वह कहीं गयी है? "वह तो यही है।"

निरजनानन्द स्वामी पहाडी के नीचे स्मारक ने पाम एक फूम की कुटिया

वनाकर वही रहने लगे । श्रीभगवान् स्कन्द आश्रम में रहते थे परन्तु वह प्राय प्रतिदिन नीचे पहाढी की ओर स्मारक पर आया करते थे । आश्रम से स्मारक तक पहुँचने में आध घण्टा लगता था । लगभग ६ महीने वाद, एक दिन जब वह सेर के लिए वाहर गये, तब सेर करते समय उनके मन में नीचे स्मारक पर जाने और वहाँ रहने की प्रवल प्रेरणा हुई । जब वह वापस लौट कर नहीं आये भक्तजन वहाँ उनके पीछे-पीछे चले गये और इस प्रकार श्री रमणाश्रम की स्थापना हुई । उन्होंने बाद में कहा, "में अपनी इच्छा से स्कन्दाश्रम से नहीं आया । कोई शक्ति मुझे जवदस्ती यहाँ खीच लायी और मेंने उसका पालन किया। यह मेरा निणय नहीं था बल्कि दैवीय-इच्छा थी।"

अपने से वाहर एक विश्व तथा अपने ऊपर एक मगवान् की वास्तविकता में विश्वास करना होगा और तब तक द्वित्व और मिक्त का माग उसके लिए समीचीन है। अगर इसका सच्चे हृदय से अनुसरण किया जाय तो यह उमें इस जीवन मे या आगामी जीवन मे अद्वेत की ओर ले जायगा। चूिक यही अन्तिम लक्ष्य है, मार्ग का यह अन्तिम सोपान भी होगा। भगवान् के कथन का यही तात्पय है "अन्त मे सभी मनुष्य अरुणाचल की ओर आयेगे।" प्रतीयमान त्रिगुण सत्ता के सम्बन्ध मे उन्होंने कहा, "सभी धम तीन आधारभूत तत्वो की स्थापना करते हैं व्यक्ति, मगवान और विश्व। केवल तभी तक जब तक व्यक्ति का अस्तित्व रहता है, या तो ऐसा कहा जाता है, "एक अपने को तीन रूपो मे प्रकट कर रहा है" या "तीन वस्तुत तीन हैं।" सर्वोच्च अवस्था आत्मलीनता और अह के लोप की है। (फार्टो वर्सिज ऑब रिएलिटी, दूसरा खण्ड)

पश्चिमी विचारक मुख्यत विश्व की मायावी प्रकृति का विरोध करते हैं और वस्तुत अपने दृष्टिकोण से वह ठीक कहते हैं, क्योंकि विश्व की भी उतनी ही वास्तविकता है, जितनी कि मनुष्य के अह की। जब तक व्यक्ति अपने अह को अवास्तविक नही समझता वह विश्व को अवास्तविक नही समझ सकता। पश्चिमी दर्शन का यह सिद्धान्त कि मेरा अह वास्तविक है और अन्य सव वस्तुएँ अवास्तविक हैं, स्पष्टत असगत है, परन्तु अद्वैत ऐसी घोषणा नही करता । एक स्वप्न द्वारा दोनो सिद्धान्तो का अन्तर समझाया जा सकता है। यह मानना कि विश्व माया है जबकि मेरा अह वास्तविक है, इस प्रकार का कथन होगा कि स्वप्न में 'मैं' वास्तविक है परन्तु अन्य लोग स्थान और परिस्थितियां अवास्तविक हैं, जो कि सर्वथा असगत है। वास्तविक स्थिति यह है कि 'मैं' सहित सारा स्वप्न पदाथनिष्ठ वास्तविकता के विना है। इसलिए जैसे ही व्यक्ति अपने अह की अवास्तविकता को हृदयगम कर लेता है, वह विश्व की अवास्तविकता को भी हृदयगम कर लेता है परन्त्र इससे पूव नहीं । इसकी इस प्रकार ज्यात्या की जा सकती है जैसे स्वप्न, स्वप्न रूप मे सत्य होता है परन्त् पदार्यनिष्ठ वास्तविकता के रूप मे अवास्तविक होता ह, उसी प्रकार आत्मा की अभिन्यक्ति के रूप मे विश्व वास्तविक है परन्तु आत्मा से वाहर पदायनिष्ठ वास्तविकना के रूप मे अवास्तविक है। भगवान ने एक वार एक भवन को इस प्रकार समझाया था

"लोगों ने सकराचाय के माया के दशन के अथ को समये विना उसकी आलोचना की है। उसने तीन स्थापनाएँ की ग्रह्म वास्तविक है, विश्व अवास्तविक है, और ग्रह्म विश्व है। वह दूसरी स्थापना के साय ही नहीं कि गये। तीसरी स्थापना पहली दो की व्यास्या करती है, यह घोषित करती है कि जब विश्व को ग्रह्म से पृथक् करके देगा जाता है तव यह दर्शन असत्य और मायाची होता है। इसका अभिप्राय यह है कि जब घटनाओं को आत्म रूप में अनुभव किया जाता है वह वास्तविक होता है और जब आत्मा में पृथक करके उन्हें देखा जाता है तब वह मायाची होती है।"

हमे यह याद रखना चाहिए कि भगवान् की शिक्षाएँ मवथा व्यावहारिक थीं। वह सिद्धान्त की व्याख्या सिद्धान्त के लिए नहीं करते थे विलक भनतों की विशिष्ट आवश्यकताओं और प्रश्नों के उत्तर में तथा उनकी साधना को सरल वनाने के लिए करते थे।

जव उन्हें एक बार (महर्षों व गाँस्पस में) यह स्मरण कराया गया कि वृद्ध ने भगवान् के सम्बन्ध में प्रक्रों का उत्तर देने से इन्कार कर दिया था, तव उन्होंने स्वीकृतिसूचक उत्तर देते हुए कहा था, "तथ्य तो यह है कि वृद्ध भगवान् के सम्बन्ध में भास्त्रीय वादिववाद की अपेक्षा अन्वेपक को यही और अभी परमानन्द की प्राप्ति का माग वताना चाहते थे।" वह स्वय भी प्राप्त प्रश्नकर्त्ता की उत्सुकता को सतुष्ट करने से इन्कार कर देते थे और उनके लिए साधना की आवश्यकता पर बल देते थे। मनुष्य की मरणोत्तर अवस्था के सम्बन्ध में पूछे जाने पर वह कहा करते थे। मनुष्य की मरणोत्तर अवस्था के सम्बन्ध में पूछे जाने पर वह कहा करते थे। अप यह जाने विना कि अव आप क्या हैं, यह क्यों जानना चाहते हैं कि मृत्यु के बाद आपका क्या होगा। पहले यह पता लगाओं कि अब आप क्या हैं।" इस और प्रत्येक जन्म के बाद मनुष्य अब और प्राप्तवत रूप से अमर आत्मा है। पगन्तु इस प्रकार का उपदेश सुनना या इस पर विश्वास करना ही पर्याप्त नहीं है, इसके साक्षात्कार के लिए प्रयास करना आवश्यक है। इसी प्रकार भगवान् के सम्बन्ध में पूछे जाने पर वह कहा करते थे, "अपने सम्बन्ध में जानने से पूब बाप भगवान् के सम्बन्ध में क्यों जानना चाहते हैं ? पहले यह पता लगाओं कि आप क्या है।"

जिस प्रक्रिया से यह कार्य सपक्ष होता है उसका वणन एक बाद के अध्याय में किया गया है परन्तु चूकि अगले अध्याय में पहले ही प्रक्तों के प्रति श्रीमगवान् के उपदेशों का विवरण दिया गया है, इस ओर तथा उनकी शिक्षा की ओर यहीं निर्देश कर दिया गया है।

उनकी शिक्षा दर्शन शास्त्र के सामान्य अर्थों में 'दशन' नहीं थी, यह इस तथ्य से देखा जा सकता है (जैसा कि अगले अध्याय में श्री शिवप्रकाशम् पिटलई की दिये गये उनके उत्तरों से प्रकट होगा) कि वह अपने शक्नों को समस्याओं के मम्बन्ध में विचार करने के लिए नहीं कहते थे बल्कि शुद्ध ज्ञान या आत्मवीध प्राप्त करने समय वह विचारों के उपरोध के लिए कहते थे। इससे ऐसा प्रतीत हो मकता है जैसे यह प्रक्रिया व्यक्ति को जड बना देती हो पर दूसरे अध्याय में उद्युत वार्तालाप में उन्होंने पाल ब्रटन की बताया था कि इसका उलटा

अपने से बाहर एक विश्व तथा अपने ऊपर एक भगवान् की वास्तविकता में विश्वास करना होगा और तब तक द्वित्व और भिनत का माग उसके लिए समीचीन है। अगर इसका सच्चे हृदय से अनुसरण किया जाय तो यह उसे इस जीवन मे या आगामी जीवन मे अद्वेत की ओर ले जायगा। चूंकि यही अन्तिम लक्ष्य है, मार्ग का यह अन्तिम सोपान भी होगा। भगवान् के कथन का यही तात्पर्य है "अन्त मे सभी मनुष्य अरुणाचल की ओर आयेंगे।" प्रतीयमान त्रिगुण सत्ता के सम्बन्ध मे उन्होंने कहा, "सभी धर्म तीन आधारभूत तत्वो की स्थापना करते हैं व्यक्ति, भगवान और विश्व। केवल तभी तक जब तक व्यक्ति का अस्तित्व रहता है, या तो ऐसा कहा जाता है, "एक अपने को तीन रूपो मे प्रकट कर रहा है" या "तीन वस्तुत तीन हैं।" सर्वोच्च अवस्था आत्मलीनता और अह के लोप की है। (फार्टो वर्सिज ऑब रिएलिटी, दूसरा खण्ड)

पश्चिमी विचारक मुख्यत विश्व की मायावी प्रकृति का विरोध करते हैं और वस्तुत अपने दृष्टिकोण से वह ठीक कहते हैं, क्योंकि विश्व की भी उतनी ही वास्तविकता है, जितनी कि मनुष्य के अह की। जब तक व्यक्ति अपने अह को अवास्तविक नही समझता वह विश्व को अवास्तविक नही समझ सकता। पिंचमी दर्शन का यह सिद्धान्त कि मेरा अह वास्तविक है और अन्य सब वस्तुएँ अवास्तविक हैं, स्पष्टत असगत है, परन्तु अद्वैत ऐसी घोषणा नही करता। एक स्वप्न द्वारा दोनो सिद्धान्तो का अन्तर समझाया जा सकता है। यह मानना कि विशव माया है जबिक मेरा अह वास्तविक है, इस प्रकार का कथन होगा कि स्वप्न मे 'मैं' वास्तविक है परन्तु अन्य लोग स्थान और परिस्थितियाँ अवास्तविक हैं, जो कि सर्वथा असगत है। वास्तविक स्थिति यह है कि 'मैं' सहित सारा स्वप्न पदार्थनिष्ठ वास्तविकता के विना है। इसलिए जैसे ही व्यक्ति अपने अह की अवास्तविकता को हृदयगम कर लेता है, वह विश्व की अवास्तविकता को भी हृदयगम कर लेता है परन्तु इससे पूर्व नहीं । इसकी इस प्रकार व्याख्या की जा सकती है जैसे स्वप्न, स्वप्न रूप मे सत्य होता है परन्त् पदार्थनिष्ठ वास्तविकता के रूप मे अवास्तविक होता है, उसी प्रकार आत्मा की अभिन्यक्ति के रूप मे विश्व वास्तविक है परन्तु आत्मा से वाहर पदायनिष्ठ वास्तविकता के रूप मे अवास्तविक है। भगवान ने एक वार एक भक्त को इस प्रकार समझाया था

"लोगों ने शकराचार्य के माया के दशन के अर्थ को समझे विना उसकी आलोचना की है। उमने तीन स्थापनाएँ की ब्रह्म वास्तविक है, विश्व अवास्तविक है, और ब्रह्म विश्व है। वह दूसरी स्थापना के साथ ही नहीं एक गये। तीसरी स्थापना पहली दों की व्यास्या करती है, यह घोषित करती है कि जब विश्व को ब्रह्म से पृथक् करके देखा जाता है तब यह दगन असत्य और मायाबी होता है। इसका अभिप्राय यह है कि जब घटनाओं को आत्म रूप में अनुभव किया जाता है वह वास्तिविक होता है और जब बात्मा में पृथक करके उन्हें देखा जाता है तब वह मायाबी होती है।"

हमे यह याद रखना वाहिए कि भगवान की शिक्षाएँ सर्वथा ब्यावहारिक थीं। वह सिद्धान्त की ब्याल्या सिद्धान्त के लिए नहीं करते थे विल्क मक्ती की विशिष्ट आवश्यकताओं और प्रकाे के उत्तर में तथा उनकी साधना की

सरल बनान के लिए करते थे।

जब उन्हें एक बार (महर्षोच्च गाँस्पल मे) यह स्मरण कराया गया कि
बुद्ध ने भगवान् के सम्बन्ध में प्रक्रों का उत्तर देने से इन्कार कर दिया था,
तब उन्होंने स्वीकृतिस्वक उत्तर देते हुए कहा था, "तथ्य तो यह है कि बुद्ध
भगवान् के सम्बन्ध में शास्त्रीय वादिववाद की अपेक्षा अन्वेपक को यही और
अभी परमानन्द की प्राप्ति का मार्ग वताना चाहते थे।" वह स्वय भी प्राय
प्रश्नकर्ता की उत्सुकता को सनुष्ट करने से इन्कार कर देते थे और उनके
लिए साधना की आवश्यकता पर बल देते थे। मनुष्य की मरणोत्तर अवस्था
के सम्बन्ध में पूछे जाने पर वह कहा करते थे "आप यह जाने विना कि अब
आप क्या हैं, यह वयो जानना चाहते हैं कि मृत्यु के वाद आपका क्या होगा।
पहले यह पता लगाओं कि अब आप क्या हैं।" इस और प्रत्येक जन्म के बाद
मनुष्य अब और शावबत रूप से अमर आरमा है। परन्तु इस प्रकार का उपदेश
सुनना या इस पर विष्वास करना ही पर्याप्त नही है, इसके साक्षात्कार के
लिए प्रयास करना आवश्यक है। इसी प्रकार भगवान् के सम्बन्ध में पृछे जाने
पर वह कहा करते थे, "अपने सम्बन्ध में जानने से पृब आप भगवान् के सम्बन्ध
में क्यो जानना चाहते हैं " एहने यह पता जगाओं कि आप क्या है।"

जिस प्रक्रिया से यह काय समन्न होता है उसका वणन एक वाद के लघ्याय में किया गया है परन्तु चूँकि अगले अध्याय में पहले ही मक्तो के प्रति श्रीभगवान् के उपदेशों का विवरण दिया गया है, इस ओर तथा उनकी शिक्षा की ओर यही निर्देश कर दिया गया है।

उनकी शिक्षा दर्शन शास्त्र के सामान्य अर्थों में 'द्रशन' नहीं थी, यह इस तथ्य से देखा जा सकता है (जैसा कि अगले अच्याय में श्री शिवप्रकाशम् पिल्लाई की दिये गये उनके उत्तरों से प्रकट होगा) कि वह अपने मक्तों को समस्याओं के सम्बन्ध में विचार करने के लिए नहीं कहते थे बल्कि शुद्ध शान या आत्मवीध प्राप्त करते समय वह विचारों के उपरोध के लिए कहते थे। इससे ऐसा प्रतीत हो सकता है जैसे यह प्रक्रिया व्यक्ति को जब वना देती हो पर दूसरे अच्याय में उद्मृत बार्तालाप में उन्होंने पाल ब्रटन को बताया था कि इसका उलटा मे से है, न ही इन्द्रिय-पदार्थों, न ही कर्मेन्द्रियों में से हैं, न प्राण है, न मन हैं और न ही यह प्रगाढ निद्रा की स्थिति है, जहाँ इन सबका कोई ज्ञान नहीं रहता।

शिवप्रकाशम् अगर इनमे से मैं कोई नही हूँ तो फिर मैं क्या हूँ ?

भगवान् इनमें से सबका निषेध करने और यह कहने के उपरान्त कि 'मैं यह नहीं हूँ' जो अन्त में शेप रह जाता है, वह 'मैं' है और वही चैतन्य है। शिवप्रकाशम् उस चैतन्य का स्वरूप क्या है?

भगवान् वह सिंच्चिदानन्द है, जिसमें 'मैं' के विचार का लेशमात्र भी नहीं हैं। इसे मौन या आत्मा भी कहते हैं। केवल इसी का अस्तित्व है। अगर ईश्वर, जीव और प्रकृति इन तीनों को पृथक् माना जाय तो ये शुक्ति में रजत के भ्रम की तरह केवल भ्रम मात्र हैं। ईश्वर, जीव और प्रकृति वस्तुत शिवस्वरूप या आत्मस्वरूप हैं।

शिवप्रकाशम् हम उस वास्तविक सत्ता का किस प्रकार साक्षात्कार कर सकते हैं ?

भगवान् जब दृश्य वस्तुएँ नुप्त हो जाती हैं तब द्रष्टा या कर्त्ता का वास्तविक स्वरूप प्रकट होता है।

शिवप्रकाशम् क्या वाह्य वस्तुओं को देखते हुए उस परम तत्त्व का साक्षात्कार सभव नहीं है ?

भगवान् नहीं, द्रष्टा और दृश्य रज्जु और उसमे सप की भ्रान्ति के समान हैं। जब तक आप सर्प की भ्रान्ति से छुटकारा नहीं पा लेते, आप यह नहीं देख सकते कि जो कुछ है, वह केवल रज्जु ही हैं।

शिवप्रकाशम् वास्य वस्तुएँ कव लुप्त हो जायँगी ?

भगवान् अगर सभी विचारो और गतिविधियो का कारण मन लुप्त हो जाय तो सभी वाह्य पदार्थ लुप्त हो जायेंगे।

शिवप्रकाशम् मन का स्वरूप क्या है ?

भगवान् मन केवल विचार है, यह एक प्रकार की शक्ति है। यह स्वय को ससार के रूप में प्रकट करता है। जब मन आत्मा में निमन्न हो जाता है तब आत्म-साक्षात्कार होता है, जब मन बाहर विचरने लगता है, ससार प्रकट होता है और आत्मा की अभिव्यक्ति नहीं होती।

शिवप्रकाशम् मन का किस प्रकार लोप होगा ?

भगवान् केवल इस जिज्ञासा द्वारा कि 'में कीन हूँ ?' यह जिज्ञामा भी मानसिक प्रक्रिया है, जो अपने सहित सब मानसिक क्रियाओ को वैसे ही नप्ट कर देती है, जैमे जिस डढे से चिता को हिलाया जाता है, वह चिता और शव के भस्म होने के बाद स्वयं भी भस्म हो जाता है। केवल तभी व्यक्ति को आत्य-साक्षात्कार होता है। मैं का विचार नष्ट हो जाता है, श्वास और जीवन के अन्य चिह्न विलीन हो जाते हैं। अह और प्राण का एक ही सामान्य होते हैं। आप जो भी कार्य करें, अह की मावना में रहित होकर करें अर्थात 'मैं यह काय कर रहा हूँ' इस भावना से रहित होकर करें। जब व्यक्ति इस अवस्था में पहुँच जाता है तब वह अपनी पत्नी को भी विश्व माता के रूप में समझने लगता है। सच्ची भन्ति आत्मा के सम्मुख अह का समपण है?

शिवप्रकाशम् वया मन पर विजय पाने का अन्य कोई माग नही है ? भगवान् आत्म-जिज्ञासा के अतिरिक्त अन्य कोई उपाय नहीं है। अगर अन्य साधनों से मन को शान्त किया जाय तो यह थोडी देर के लिए शान्त रहता है और फिर यह प्रकट हो जाता है तथा अपने पहले किया-कलाप में निमग्न हो जाता है।

शिवप्रकाशम् समस्त सहज वृत्तियो और वासनाओ, जैसे कि आत्म-सरक्षण की वृत्ति का कव नाश होगा ?

भगवान् जितना अधिक आप आत्म-निमम्न होगे उतना अधिक ये वासनाएँ जीण होती जायँगी और अन्त में इनका सर्वथा लोप हो जामगा।

शिवप्रकाराम् क्या वस्तुत उन सभी वासनाओ का उन्मूलन सभव है जो अनेक जन्मो मे हमारे मनों मे प्रविष्ट हो चुकी हैं।

मगवान् इस प्रकार के सन्देहों को कभी भी अपने मन मे स्थान न दें बिल्क दृढ़ निश्चय के साथ आत्मा मे निमम्न हो जायें। अगर मन को निम्न्तर आत्मा की ओर निर्देशित किया जाय तो इसका लय हो जाता है और यह आत्मा मे परिवर्तित हो जाता है। जब आप किसी प्रकार का सन्देह अनुभय करें, इसकी ज्याख्या करने का प्रयास न करें बिल्क यह जानने की चेण्टा करें कि वह कौन है जिसको यह सन्देह होता है।

षावप्रकाशम् व्यक्ति को यह आत्म-अन्वेषण कब तक करना चाहिए ? भगवान् जब तक आपके मन में विचारोत्पादक प्रवृत्ति का लेशामात्र मी है तब तक आत्म-अन्वेषण जारी रखें। जब तक शत्रु दुग पर अधिकार किये हैं वह उस पर आक्रमण जारी रखेंगे। अगर आप प्रत्येक को उनके बाहर निकलते ही मार देंगे तो अतत दुग का पतन हो जायगा। इसी प्रकार हर बार जब कोई बिचार अपना सिर उठाये, आप हसे इस जिझासा के साथ कुंचल डालें। सारे विचारों को उत्पन्न होते ही कुचल देना वैराग्य कहाता है। इसिलए जब तक आत्म-साक्षात्कार नहीं हो जाता विचार आवश्यक है। निरन्तर और निर्वाध सात्म-चिन्तन अनियाय है।

शिवप्रकाशम् वया यह ससार और इसमे जो कुछ घटित होता है,

भगवान् की इच्छा का परिणाम नही है ? अगर ऐसी बात हो तो भगवान् की ऐसी इच्छा क्यो है ?

भगवान् भगवान् का कोई प्रयोजन नहीं है। वह कर्म-बधन मे नहीं है। ससार के क्रिया-कलाप उसे प्रभावित नही कर सकते । सूय का उदाहरण लें । सूर्य विना किसी इच्छा, प्रयोजन या प्रयास के उदय होता है, परन्तु जैसे ही .. यह उदय होता है वैसे ही पृथ्वी पर अनेक क्रिया-कलाप होने लगते हैं ? सूय की किरणो के प्रकाश मे रखा हुआ ताल अपने केन्द्र मे अग्नि का प्रादुर्भाव करने लगता है, कमल-कलिका खिल उठती है, पानी वाष्प वनकर उडने लगता है और प्रत्येक जीवित प्राणी क्रिया-कलाप प्रारम्भ कर देता है, इसे जारी रखता है और अतत इसे बन्द कर देता है। परन्तु सूर्य पर किसी गतिविधि का प्रभाव नहीं पडता, क्योंकि यह केवल अपनी प्रकृति के अनुसार, निश्चित नियमो के अनुरूप और विना किसी प्रयोजन के काय करता है और केवल साक्षी होता है। भगवान् की भी यही दशा है। या आकाश का उदाहरण लें। पृथ्वी, जल, अग्नि, और वायु सब का अस्तित्व आकाश मे है और इनके परिवर्तित रूप भी इसमे विराजमान हैं परन्तु इनमे से कोई भी आकाश को प्रमावित नही करता। भगवान् की भी ऐसी ही बात है। सृष्टि की उत्पत्ति, घारण, विनाश, निवर्त्तन और मुक्ति के कार्यों मे, जिनके आधीन ससार के प्राणी हैं, भगवान की कोई इच्छा या प्रयोजन नहीं है। प्राणियों को उनके कर्मी का फल भगवान के नियमो के अनुसार मिलता है, इसलिए दायित्व उनका है, भगवान् का नही । भगवान् किन्ही क्रियाओं से वैँघा हुआ नहीं है।

श्रीभगवान् की इस उक्ति को कि द्रष्टा का वास्तिविक स्वरूप तभी प्रकट होता है जब दृश्य वस्तुएँ लुप्त हो जाती हैं, हमे शब्दश इस अर्थ मे नहीं लेना चाहिए कि उसे भौतिक ससार का ज्ञान ही नहीं रहता। यह तो निविकल्प समाधि की अवस्था है, इसका तात्पय तो यह है कि वह वस्तुएँ वास्तिविक प्रतीत न होकर केवल आत्मा के विविध रूप प्रतीत होती हैं। यह सर्प और रज्जु के उदाहरण से स्पष्ट हो जायेगा। यह एक परम्परागत उदाहरण है, जिसका प्रयोग श्रीशकर ने भी किया था। एक व्यक्ति को सन्ध्या समय कुण्डलीकृत रज्जु दिखायी देती है, वह इसे गलती मे सौप समझ बैठता है और उमीलिए भयभीत हो जाता है। जब सवेरा होता है, वह देवता है कि यह तो केवल रज्जु है और उसका भय निराधार था। सत्ता की वास्तिविकता रज्जु है, उसे भयभीत करने वाला मर्प का भ्रम वाह्य समार है।

विचारों को पैदा होते ही कुचल देना वैराग्य है, इस वक्तव्य की भी व्यास्या अपेक्षित है। वैराग्य का अर्थ है नियाता, अनासक्ति, समता। शिवप्रकाशम् पिल्लई का यह प्रश्न कि कव मानव अपनी महज वृत्तिया और गुप्त वासनाको पर विजय पा सकता है, यह प्रदक्षित करता है कि यह वैराग्य है जिसके लिए वह प्रयत्न करने की आवश्यकता अनुभव करते हैं। श्रीभगवान् उनसे यह कह रहे थे कि विचार या आत्म-अन्वेपण वैराग्य का सबसे छोटा मार्ग है। आवेश और आमिनत मन मे होते हैं, इसलिए जब मन पर निमन्त्रण कर लिया जाता है, तब वह परास्त हो जाते है । यही वैराग्य है । मन का लोप हो जाना चाहिए और मानसिक क्रियाएँ नष्ट हो जानी चाहिए, इस वक्तव्य का कई आलोचको ने गलत अर्थ लगाया है, जिससे प्रगाढ निद्रा के समान भूत्य अवस्था का बोध होता है। स्वभावत इस प्रकार के आलोचको की यह व्याख्या करने मे कठिनाई होती है कि इस प्रकार की अवस्था को परमानन्द की सज्ञा क्यो दी जाय। जब बौद्ध लोग निर्वाण की वर्चा करते हैं, जिसका अर्थ भी विलकुल वही है तब उनके सामने वही कठिनाई प्रस्तुत होती । वस्तुत विचार एक अप्रत्यक्ष ज्ञान है जो प्रत्यक्ष ज्ञान या आत्म-ज्ञान के माग मे वाषक है। आत्म-साक्षात्कार करने वाला व्यक्ति विचार की शक्ति या अन्य शक्ति को नहीं देता। उसका भन जैसा कि पहले बताया गया है, मघ्याह्न के पूर्ण चन्द्रमा की तरह है, जो प्रकाशमान है पर यह आवश्यक नहीं कि उसे देखा जा सके।

बाद मे इन उत्तरों को विस्तृत रूप दिया गया और 'हू एम आई' के नाम से पुस्तक रूप में क्रमबद्ध किया गया, सम्भवत यह श्रीभगवान् की सर्वाधिक प्रशक्ति गद्ध रचना है।

सन् १६१० तक शिवप्रकाशम् पिल्लई को सरकारी नौकरी कष्टसाध्य तथा साधना के माग में बाधक प्रतीत होने लगी थी। वह इतने साधन सपप्र ये कि बिना आजीविका अजित किये गृहस्य का जीवन व्यतीत कर सकते थे इसलिए उन्होंने नौकरी से त्यागपत्र दे दिया। तीन वप बाद उन्हें वास्तविक निर्णय करना था। क्या उनके त्यागपत्र का अभिप्राय यह था कि वह सासारिक जीवन का परित्याग कर रहे हैं या कि वह केवल कठिन मार्ग का परित्याग कर रहे हैं और मुखद माग को अपना रहे हैं। उनकी पत्नी की मृत्यु हो गयी। उन्हें अब यह निणय करना था कि यह पुनिष्वाह करें या साधु वन जायें। वह पूरे अधेड नहीं कहे जा सकते थे और एक लडकी के प्रति उनकी बत्यिक आसन्ति थी। अगर उन्हें पुनिविवाह करना और नये सिरे से गृहस्थी वसानी थी, तब यह प्रश्न भी पैदा होता था कि पैसा कहीं से आये?

पहले इस प्रकार के विषयों के सम्बन्ध में श्रीभगवान् से प्रक्त करने में उन्हें सकीच हुआ। भायद उन्हें यह आसास ही गया कि वह नया उत्तर देंगे ? इसिलए उन्होंने दूसरे तरीके से उत्तर प्राप्त करने का प्रयास किया। उन्होंने कागज के एक दुकढे पर चार प्रका लिखे

- (१) ससार के सब कष्टो और चिन्ताओ से मुक्ति पाने के लिए मुझे क्या करना चाहिए ?
- (२) क्या मेरा उस लड़की से, जिसके बारे मे मैं सोच रहा हूँ, विवाह होगा ^२
- (३) अगर नहीं, तो क्यो ?
- (४) अगर मेरा विवाह होना है तो आवश्यक धन कहाँ से आएगा ? इस कागज के टुकडे को लेकर, वह विध्नेश्वर के मन्दिर की ओर चल पड़े। वह वचपन से ही विध्नेश्वर की पूजा किया करते थे। उन्होंने मूर्ति के सम्मुख कागज रख दिया और सारी रात जागकर यह प्रायंना करते रहे कि कागज पर लिखित उत्तर आ जाय या उन्हें कोई सकेत मिल जाय या आभास हो जाय।

कुछ भी नही हुआ और अव उनके पास स्वामी के समीप जाने के और कोई चारा नही था। वह विरूपाक्ष कन्दरा की ओर गये परन्त्र स्वामी के सम्मुख प्रश्न रखते द्वुए उन्हें अब भी सकीच हो रहा था। दिन-प्रति-दिन वह इसे स्थिगत करते गये। यद्यपि श्रीभगवान कभी भी किसी को गृह-परित्याग के लिए प्रोत्साहित नहीं करते थे, तथापि इसका यह अभिप्राय नहीं कि जिस व्यक्ति को विधि ने गृह-वधनों से मुक्त कर दिया हो उसे वह पुन गृह-वधनों मे पढने के लिए प्रोत्साहित करते। शिवप्रकाशम् पिल्लई को धीरे-धीरे यह अनुभव होने लगा कि स्वामी की शान्ति और पवित्रता, स्त्रियो के प्रति पूर्ण उदासीनता और घन के प्रति निरपेक्षता से उन्हे उनके प्रश्नो का उत्तर मिल गया है। उनके जाने का दिन आ गया और अभी तक वह प्रश्न नहीं पूछ सके। उस दिन स्वामी के निकट अनेक लोग थे, इसलिए अगर वह प्रश्न पूछना भी चाहते तो उन्हें सबके सामने पूछने पडते । वह स्वामी की ओर एकटक दृष्टि लगाकर बैठ गये। उन्हें स्वामी के सिर के निकट एकाएक चौंधियाने वाला प्रकाम दिखाई दिया और उन्होंने उनके सिर मे एव म्बण आभामय बालक को निकलते हुए तथा उसमे पुन प्रवेश करते हुए देखा। गया यह जीवित जाग्रत उत्तर था कि सतित हाड माम की नहीं अपित आत्मा की है। वह आनन्द-विभोग हो उठे। मदेह और अनिणय की उनकी लम्बी अवधि ममाप्त हो गयी, वह सिमकियाँ भरने लगे, उन्हे इससे पुण सात्वना मिली।

यह श्रीभगवान् के जीवन की महान् असाधारणता का एक उदाहरण है। जब शिवप्रकाणम पिल्लई ने अन्य भक्तो की इम घटना के सम्बन्ध में बताया तब कुछ हैंमने लगे, कुछ को विण्वाम नहीं हुआ और कुछ को यह सन्देह होने लगा कि वह नम्ने में हैं यद्यपि दणन और अमाधारण घटनाओं के बहुत में उदाहरण चुते जा सकते हैं, तथापि श्रीभगवान् के पचास और उससे अधिक वर्षों की जीवन-अविध, जो उन्होंने हमारे मध्य व्यतीत की, मे बहुत थोडे हैं।

यानन्द-विमोर शिवप्रकाशम् पिल्लई ने उस दिन जाने का विचार छोड दिया। अगले सायकाल जैसे ही वह श्रीमगवान् के सम्मुख चैठे, उन्हें फिर दशन हुए। इस वार भगवान् का शरीर प्रात कालीन सूप के समान चमक रहा था और उनके वारो और पूर्ण चन्द्र की छुति विराजमान थी। इसके वाद उन्होंने सम्मूण शरीर को पवित्र राख से ढके हुए और उनके नेत्रो को करुणा से चमकते हुए हेसा। फिर दो दिन वाद उन्हें दर्णन हुए। इस बार उन्हें श्रीभगवान् का शरीर शुद्ध स्फटिक का दिखायी दिया। वह अभिमूत हो उठे। उन्हें उस स्थान का परित्याग करते हुए भय अनुभव होने लगा कि कही उनके हृदय-सरोवर में उठने वाली अवणनीय आनन्द की लहरें शान्त न हो जायें। वह अपने गाँव वापस आ गये, उनके न पूछे गये प्रश्नो का उत्तर मिल चुका था। उन्होंने सपना शेप जीवन ब्रह्मचय और तपस्या में विताया। इन सब अनुभवों का उन्होंने एक तिमल कविता से वणन किया है। उन्होंने भगवान् को प्रश्नसा से अन्य कवितायें भी लिखी, जिनमे से कुछ कवितायों का गान आज भी भवत-जन करते हैं।

नटेश मुदालियर

श्रीभगवान् के पास आने वाले सभी ज्यक्ति उनके भीत उपदेश को नहीं समझते थे। अतत नटेश भुदालियर ने इस मौन उपदेश को समझा, परन्तु इसमें काफी समय लगा। जब उन्होंने विवेकानन्द के ग्रन्थ पढे और वह ससार का परित्याग तथा गुण की लोज करने के लिए अत्यन्त उत्सुक हो उठे, उस ममय वह एक प्रारम्भिक स्कूल मे पढाते थे। मित्रो ने उन्हे अरुणाचल पहाडी के स्वामी के मम्बन्ध म बताया परन्तु साथ ही यह भी कह दिया कि उत्तसे आदेश ग्रहण करना अत्यन्त किंठन है। मुदालियर ने प्रयास करने का निणय किया। १६१८ की वात है, श्रीभगवान पहले ही स्कन्दाश्रम मे विराजमान मे। मुदालियर वहाँ गये और श्रीभगवान में सम्मुख बैठ गये परन्तु वह मीन रहे और मुदालियर, जिन्होंने पहले न बोलने का निर्णय कर लिया था, निराश होकर लीट आये।

अपने इम प्रयत्न में असफल होकर उन्होंने अन्य स्वामियों के दर्शन के लिए यात्रा की, परन्तु उन्हें कोई ऐसा स्वामी नहीं मिला जिसमें उन्हें दिव्य ज्योति की झलक दिखाई दी हो और जिसके आगे वह आत्म-समर्पण कर सकें। दो वप की निष्क्रिय खोज में बाद उन्होंने श्रीमगवान् को एक लम्बा पत्र लिखा और उनसे प्राथना की कि वह ज्ञानोत्सुक आत्माओं के प्रति स्वायमय उदासीनता का व्यवहार न करें और चूकि उनकी पहली सात्रा निष्फल सिद्ध हुई थी इमलिए उन्हे फिर आने की अनुमित प्रदान करें। एक महीना बीत गया, पर कोई उत्तर नहीं आया। तब उन्होंने एक स्वीकृतिसूचक रिजस्टर्ड लैंटर भेजा और इस बार उन्होंने लिखा "मुझे कितने ही जन्म धारण करने हैं, मैंने केवल आपसे ही उपदेश लेने का निर्णय किया है। मैं शपथ लेकर कहता हूँ, अगर आप मुझे अपने उपदेश का अपाय समझकर इस जीवन मे छोड देंगे, तो आपको इस प्रयोजन के लिए फिर जन्म ग्रहण करना पढ़ेगा।"

कुछ दिन बाद श्रीभगवान् नटेश के सम्मुख स्वप्न मे प्रकट हुए और उन्होंने कहा, "मेरे सम्बन्ध मे निरन्तर मत सोचो । तुम्हे पहले भगवान् महेश्वर की अनुकम्पा प्राप्त करनी होगी । पहले उनका चिन्तन करो और उनकी अनुकम्पा प्राप्त करो । मेरी सहायता तुम्हे स्वय मिल जायेगी ।" नटेश के घर मे नदी पर आरूढ भगवान् महेश्वर का एक चित्र था । वह इसे अपने सम्मुख रखकर भगवान् का चिन्तन करने लगे । कुछ दिन बाद उनके पत्र का उत्तर आया, "महींप पत्रो का उत्तर नही देते, आप यहाँ आकर जनके दर्शन कर सकते हैं।"

उन्होंने यह जानने के लिए कि यह पत्र श्रीभगवान् के आदेश पर लिखा गया था, एक और पत्र भेजा और फिर तिरुवन्नामलाई के लिए प्रस्थान कर दिया। अपने स्वप्न में बताये गये मार्ग का अनुसरण करते हुए वह पहले नगर के बड़े मन्दिर में गये। यहाँ उन्होंने अरुणाचलेश्वर के दर्शन किये और वही रात गुजारी। वहाँ उन्हें एक बाह्मण मिला जिसने उन्हें स्वामी के दशनों से रोका और कहा, "मेरी बात च्यान देकर सुने, मैंने रमण महिंप के निकट सोलह वप विताये हैं और उनका अनुग्रह मुझे प्राप्त नहीं हुआ। वह प्रत्येन बस्तु के प्रति उदासीन हैं। अगर आप उनके आगे अपना सिर भी पटक दें, तो भी उन्हें आप में कोई दिलचस्पी नहीं होगी। उनका अनुग्रह प्राप्त करना असम्भव है। इसलिए उनके दर्शनों का कोई लाभ नहीं!"

यह इस बात का अद्मृत उदाहरण है कि श्रीभगवान् अपने भक्तो से क्या अपेक्षा करते थे। जिन भक्तो के हृदय ग्रहणशील होते थे, वह उन्हें माँ में भी अधिक कृपालु पाते थे। कई भय और सम्मान की मिश्रित भावना से काँप उठते थे। जो व्यक्ति वाह्य चिह्नो के आधार पर उनके मम्बन्य में जानना चाहता था, उसे कुछ भी हाथ नहीं लगता था। वृंकि नटेश ने स्वामी के पाम जाने वा आग्रह किया, इसलिए एक दूसरे व्यक्ति ने उनमे कहा, "आपको स्वामी का अनुग्रह प्राप्त होगा या नहीं, यह जानने का उपाय में आपको वताना हूँ। पहाडी पर प्रेपादि नाम के एक स्वामी रहते हैं। वह किसी में नहीं मिलते-जुनते और जो लोग उनसे मिलने वी वोशिश करते हैं, वह प्राय उन्ह दूर भगा देते हैं। अगर आप उनको दया प्राप्त वर लें, तो आपको मफलता मिल मकती है।"

अगले प्रात काल अपने साथी अध्यापक जे० वी० सुन्नहाण्यम् के माथ मुदालियर श्रीपादिस्वामी की सोज मे निकल पढे। बहुत छानवीन करने के वाद उन्होंने उन्हें देख लिया और मुदालियर को यह देखकर बहुत सन्तोप तथा आश्चय हुआ कि श्रीपादिस्वामी स्वय उनकी तरफ आ गहे हैं। उन्हें यात्रा का प्रयोजन बताने की कोई आवश्यकता नहीं पढी, उन्होंने मुदालियर में कहा, "मेरे बच्चे, तुम क्यों दु ली और चिन्तित होते हो? जान क्या है? जब मन एक के वाद दूसरी वस्तु को क्षणिक और अवास्तविक समझकर उसका निपंघ करता चला जाता है, तब इस निपंघ के वाद जो वस्तु अन्त में बच रहती है, उसे ज्ञान कहते हैं। वही भगवान् है। प्रत्येक वस्तु वही है और केवल वही है। ज्ञान की प्राप्ति केवल पहाडी या कन्दरा में जाने में हो सकती है, इस विष्वास के साथ इघर-उघर भटकते रहना मूखता है। निर्भय होकर जाओ।" इस प्रकार उन्होंने मगवान् के शब्दों में उनका उपदेश दिया।

इस गुम मकुन से ह्पोंद्रेजित होकर वह स्कन्दाश्रम आने वाली पहाडी पर चल पढ़े। दोपहर को वह वहाँ पहुँचे। पाँच-छ घण्टे तक मुदालियर श्रीभगवान् के सम्मुख वैठे रहे, परन्तु उनमे कोई वार्तालाप नही हुआ। इसके बाद सायकालीन भोजन का समय हो गया और श्रीभगवान् उठ खड़े हुए। जे० वी० एस० ऐस्यर ने उनसे कहा, "यही वह व्यक्ति है जिसने उन्हें वह पत्र लिखे थे।" इस पर श्रीभगवान् ने नटेश की ओर स्थिर दृष्टि ने देखा और वह विना कुछ बोले वाहर चले गये।

हर महीने मुदालियर एक दिन के लिए वहाँ आते और श्रीभगवान् के सम्मुख मीनभाष से प्राथना करते हुए वैठते, परन्तु वह उनसे कभी नही बोले और न ही नटेश ने पहले बोलने का प्रयास किया। इस प्रकार पूरा वप अयतीत हो गया। अब नटेश और सहन नहीं कर सके और अन्त मे उन्होंने कहा, "मैं यह जानना और अनुमय करना चाहता हूँ, कि आपकी अनुकम्पा क्या है, क्योंकि लोग इसका भिन्न-भिन्न रूप मे वणन करते हैं।"

श्रीमगवान् ने उत्तर दिया "मैं सदा अपनी अनुकम्पा का दान कर रहा हूँ। अगर यह तुम्हारी समझ मे नहीं बाती, तो मैं क्या करूँ?"

अव भी मुदालियर की समझ मे मौन उपवेश नहीं आया, उन्हें अब भी झान नहीं हो रहा था कि वह किम माग का अनुसरण करें। थोडी देर बाद श्रीभगवान स्वप्न मे उनके सम्मुख प्रकट हुए और उनसे बोले, "अपनी दृष्टि सम रखें और हसे बाह्य तथा आन्तरिक दोनो ओर से हटा लें। इस प्रकार, जैसे-जैमे भेद दूर होते जायेंगे, आप प्रगति करते जायेंगे।" मुद्दालियर ने यह ममसकर कि श्रीभगवान का तात्पर्य भौतिक दृष्टि से हैं, उनसे कहा, "मुझे यह समुचित माग प्रतीत नहीं होता। अगर आप जैसा महापुश्य इस प्रकार

का परामर्श मुझे देगा, तो सच्चा परामर्श कौन देगा ?" श्रीभगवान् ने उन्हें विश्वास दिलाया कि यही सच्चा मार्ग है।

विकास के अगले चरण का स्वय मुदालियर ने इस प्रकार वणन किया है "मैंने कुछ समय तक इस स्वप्न-उपदेश का अनुसरण किया, फिर मुझे दूसरा स्वप्न आया। इस वार जब श्रीभगवान् प्रकट हुए, मेरे पिता मेरे निकट खडे हुए थे। उन्होंने मेरे पिता की ओर सकेत करते हुए कहा, "यह कौन हैं?" उत्तर की दार्शनिक शुद्धता के प्रति कुछ सकोच के साथ मैंने उत्तर दिया, "मेरे पिता।" महर्पि सामिप्राय मुस्करा उठे और मैंने कहा, "मेरा उत्तर सामान्य वोलचाल की भाषा के अनुसार है, न कि दर्शन की", क्योंकि मुझे यहाँ स्मरण था कि मैं शरीर नहीं हूँ। महर्पि ने मुझे अपने निकट खीच लिया और अपनी हथेली पहले मेरे सिर पर रखी, फिर मेरी दाहिनी छाती पर और अपनी वर्गुली से मेरे चूचुक को दवाया। इससे मुझे कुछ पीडा अनुभव हुई। परन्तु यह उनकी अनुकम्पा थी, मैंने इसे शान्तिपूर्वक सहन कर लिया। तव मुझे इस वात का पता नहीं था कि उन्होंने मेरी वायी छाती के वजाय दायी छाती को क्यों दवाया।"

इस प्रकार मौन दीक्षा ग्रहण करने मे असफल होकर, मुदालियर को स्वष्न मे स्पण द्वारा दीक्षा दी गयी।

नटेश उन व्यक्तियों में से थे, जो ज्ञान-प्राप्ति की खोज में गृहस्थ जीवन का पित्याग कर बिक्चन भिक्षुक की तरह जीवनयापन करने के लिए उत्मुक थे। परन्तु श्रीभगवान् ने इसे प्रोत्साहन नहीं दिया। "जिस प्रकार आप यहाँ रहते हुए गृहस्थ जीवन की चिन्ताओं को पास नहीं आन दते, उसी प्रकार आप घर जाकर भी सासारिक चिन्ताओं से सबधा उदामीन और अनासकर रहे।" मुदालियर में अब भी अपने गृह के प्रति पूण निभरता और दृढ विश्वास का अभाव था। उन्होंने श्रीभगवान् के स्पष्ट आदश के वावजूद गृह पित्याग कर सन्याम ले लिया। उन्हें अनुभव हुआ कि श्रीभगवान् की भविष्यवाणी के अनुसार उनये माग की कठिनाइया वढ गयी है, वम नहीं हुइ। दुउ वप वाद वह परिवार में वापस लौट आये और फिर वाम में जुट गये। इसवें वाद उनका भिक्तभाव वढता गया। उन्हान श्रीभगवान् की प्रणस्ति में तिमल में कविताओं की रचना की। और अत में उन्हें गुर को वह मौरिज शिक्षाएँ प्राप्त हुई, जिनके लिए वह इतने अधिव उत्मुक थे। 'ए केंत्रिजम ऑफ इस्ट्रम्शन' नामव पुस्तक में गुह और उमकी अनुवस्पा के सिद्धान्त वा अत्यन्त मुदर वणन है और इसमें अधिकाशत श्रीनटेश के प्रश्ना वा उत्तर दिया गया ह।

१ इसका कारण १२वें अध्याय मे विया गया है।

गणपति शास्त्री

श्रीभगवान् के भक्तो मे गणपित भास्त्री अत्यन्त प्रसिद्ध हैं। वह गणपित मुनि के नाम से विख्यात थे और सस्कृत मे आणु कविता करने के कारण उन्हें कान्यकान्त की उपाधि से विसूपित किया गया था। वह अत्यन्त योग्य और प्रतिभाभाली व्यक्ति थे। अगर उनमे महत्त्वाकाक्षा होती, तो वह आधुनिक लेखको और विद्वानो की अग्रिम पिक्त मे स्थान पाते और अगर उनमे महत्त्वाकाक्षा का सवधा अभाव होता, तो वह महान् आव्यातिमक शिक्षक की पदवी पाते, परन्तु वह इन दोनो के मध्य मे रह गये। भगवान् की ओर उनका इतना अधिक झुकाव था कि उन्हें सफलता या यभ की तिनक भी इच्छा नहीं थी, तो भी वह मानव-जाति की सहायता और उत्यान के लिए इतने अधिक विनित्तत थे कि वह 'मैं कर्ता हैं', इस भ्रम से मुक्ति नहीं पा सके।

सन् १८७८ में (श्रीभगवान् के जन्म से एक वप पूत्र) गणपित शास्त्री के जन्म के समय उनके पिता बनारस में भगवान् गणपति की मूर्ति के सम्मुख वैठे हुए थे, उन्हें ऐसा दिखाई दिया कि मगवान की मूर्ति से निकलकर एव वालक उनकी और का रहा है, इमलिए उन्होंने अपने वालक का नाम गणपित रस्ता । प्रथम पाँच वष तक गणपित गूगे रहे, उन्हें मिरगी के दौरे आते रहे और उनमें प्रतिमाशाली वालक के चिह्न दृष्टिगोचर नही होते थे। इसके वाद न्नत-तप्त लोहे के स्पण द्वारा उनका उपचार किया गया और उन्होंने तत्काल ही अद्भुत योग्यता का परिचय देना प्रारम्भ किया। दस वप की आयु तक वह सस्कृत में काव्य-रचना करने लगे और उन्होंने कई काव्यो तथा व्याकरण-शास्त्र मे पाण्डित्य प्राप्त करने के अतिन्थित ज्योतिप का पचाग तैयार किया। चीदह वप की आयु मे वह पचकाव्य, सस्कृत छन्दशास्त्र और अलकारणास्त्र के मुख्य प्रन्यों में पारगत हो गये और उन्होंने रामायण, महाभारत तथा कुछ पुराणी का अध्ययन समाप्त कर लिया। वह संस्कृत में घाराप्रवाह मापण कर यकते और लिख सकते थे। श्रीमगवान् की तरह उनकी स्मरणशक्ति अलौकिक थी। जो कुछ भी वह पढते या सुनते, वह स्मरण कर लेते। श्रीभगवान् की तरह उनमे अप्टाबधान की योग्यता थी, अर्थात् वह एक समय विभिन्न विषयों की ओर ध्यान केन्द्रित कर सकते थे।

प्राचीन ऋषियों की कथाओं का उन पर बहुत प्रमाव पहा। उनके आदश-चिह्नों पर चलने की मावना उनमें पैदा हुई। विवाह के तत्काल वाद अठारह वप की आयु से, उन्होंने सारतवप का श्रमण प्रारम्भ किया, पवित्र स्थानों के दशन किये, मन्त्र-साधना की और तपश्चर्या की। १६०० में वह बनिदया (वगाल) में पण्डितों की एक सभा में सम्मिलित हुए। यहाँ आशु किता तथा दाशनिक तक-वितक में अद्भुत प्रतिभा, प्रदशन के कारण उन्हें 'काव्य- का परामर्श मुझे देगा, तो सच्चा परामर्श कौन देगा 🗥 श्रीभगवान् ने उन्हें विश्वास दिलाया कि यही सच्चा मार्ग है ।

विकास के अगले चरण का स्वय मुदालियर ने इस प्रकार वणन किया है "मैंने कुछ समय तक इस स्वप्न-उपदेश का अनुसरण किया, फिर मुझे दूसरा स्वप्न आया। इस बार जब श्रीभगवान् प्रकट हुए, मेरे पिता मेरे निकट खडे हुए थे। उन्होंने मेरे पिता की ओर सकेत करते हुए कहा, "यह कौन हैं?" उत्तर की दाशनिक शुद्धता के प्रति कुछ सकोच के साथ मैंने उत्तर दिया, "मेरे पिता।" महाप साभिप्राय मुस्करा उठे और मैंने कहा, "मेरा उत्तर सामान्य बोलचाल की भाषा के अनुसार है, न कि दर्णन की", क्योंकि मुझे यहाँ स्मरण या कि मैं शरीर नहीं हूँ। महाप ने मुझे अपने निकट खीच लिया और अपनी हथेली पहले मेरे सिर पर रखी, फिर मेरी दाहिनी छाती पर और अपनी क्येंज़ी से मेरे चूचुक को दवाया। इससे मुझे कुछ पीडा अनुभव हुई। परन्तु यह उनकी अनुकम्पा थी, मैंने इसे शान्तिपूर्वक सहन कर लिया। तव मुझे इस वात का पता नही था कि उन्होंने मेरी वायी छाती के बजाय दायी छाती को क्यों दवाया।"

इस प्रकार मान दीक्षा ग्रहण करने मे अमफल होकर, मुदालियर को स्वप्न मे स्पर्ण द्वारा दीक्षा दी गयी।

नटेश उन व्यक्तियों में में थे, जो ज्ञान-प्राप्ति की लोज में गृहस्य जीवन का पित्याग कर अकिंचन भिक्षुक की तरह जीवनयापन करने के लिए उत्सुक थ। परन्तु श्रीभगवान् ने इसे प्रोत्साहन नहीं दिया। "जिम प्रकार आप यहाँ रहते हुए गृहस्य जीवन की चिन्ताओं को पास नहीं आने दते, उमी प्रकार आप घर जाकर भी सामारिक चिन्ताओं से सवया उदासीन और अनासकर रहे।" मुदालियर में अब भी अपने गृह के प्रति पूण निभरता और दृढ विश्वास का अभाव था। उन्होंने श्रीभगवान् के स्पष्ट आदश के वावजूद गृह पित्याग कर सन्यास ले लिया। उन्हें अनुभव हुआ कि श्रीमगवान् की भविष्यवाणीं के अनुसार उनके मांग की किठनाइयाँ वढ़ गयी हे, कम नहीं हुई। कुछ वर्ष वाद वह परिवार में वापस लौट आये और फिर काम में जुट गये। इसके वाद उनका भक्तिभाव वढता गया। उन्होंने श्रीमगवान् की प्राप्ति में निमल में किवताओं की रचना की। और अत में उन्ह गुरु की वह मौरिम शिक्षाएँ प्राप्त हुई, जिनके लिए वह इतने अधिक उन्सुव थे। 'ए कैंत्रिजम ऑफ इस्ट्रक्शन' नामक पुस्तक में गृह और उमकी अनुकम्पा वे सिद्धान्त का अत्यन्त मुदर वजन है और इसमें अधिकाशत श्रीनटेश के प्रकार वा उत्तर दिया गया ह।

१ इसका कारण १२वें अध्याय मे विया गया है।

गणपति शास्त्री

श्रीभगदान् के पत्ता में गणपित शास्त्री अत्यन्त प्रसिद्ध हैं। वह गणपित
मृति के नाम से विख्यात ये और सस्कृत मे आणु कविता करने के कारण उन्हें
काव्यकान्त की उपाधि से विश्रूपित किया गया था। वह अत्यन्त योग्य और
प्रतिभाषाली व्यक्ति थे। अगर उनमें महत्त्वाकाक्षा होती, तो वह आधुनिव
लेखकों और विद्वानों की अग्रिम पित में स्थान पाते और अगर उनमें
महत्त्वाकाक्षा का सवथा अभाव होता, तो वह महान् आव्यात्मिक शिक्षक की
पदवी पाते, परन्तु वह इन दोनों के मध्य में रह गये। भगवान् वी और उनका
इतना अधिक झुकाव था कि उन्ह सफलता या यश्च की तिनिक भी इच्छा नहीं
थी, नो भी वह मानव-जाति की सहायता और उत्थान के लिए इतने अधिक
जिन्तित थे कि वह 'मैं कर्ता हूँ', इस अम से मुक्ति नहीं पा सके।

सन् १८७८ में (श्रीमगवान् के जन्म से एक वप पूर्व) गणपति शास्त्री के जन्म के समय उनके पिता बनारस मे भगवान् गणपित की मूर्ति के सम्मुख वैठे हुए थे, उन्हे ऐसा दिखाई दिया कि भगवान की मूर्ति से निकलकर एक दालक उनकी ओर बा रहा है, इसलिए उन्होने अपने बालक का नाम गणपति राना । प्रथम पाँच वष तक गणपित गूगे रहे, उन्हें मिरगी के दौरे आते न्ह और उनमे प्रतिमाणाली वानक के चिह्न दृष्टिगोचर नही होते थे। इसके बाद रक्त-तप्त लोहे के स्पर्ण द्वारा उनका उपचार किया गया और उन्होंने तत्काल ही अद्मृत योग्यता का परिचय देना भारम्भ किया। दस वय की आयु तक वह सस्कृत मे काव्य-रचना करने लगे और उन्होंने कई काव्यो तथा व्याकरण-शास्त्र मे पाष्टित्य प्राप्त करने के अतिरिक्त ज्योतिष का पचाग तैयार किया। चौदह वर्षे की आयु मे वह पचकाव्य, सस्कृत छन्दशास्त्र और अलकारशास्त्र के मुख्य प्रन्थों में पारगत हो गये और उन्होंने रामायण, महाभारत तथा कुछ पुराणो का अध्ययन समाप्त कर लिया। वह संस्कृत मे वाराप्रवाह भाषण कर अस्ति और लिख सकते थे। श्रीमगवान् की तरह उनकी स्मरणगक्ति अलीकिक थी। जो कुछ भी वह पढ़ते या सुनते, वह स्मरण कर लेते। श्रीभगवान् की तरह उनमें अष्टावधान की योग्यता थी, अर्थात् वह एक समय विभिन्न विषया की ओर ब्यान केन्द्रित कर सकते थे।

प्राचीन ऋषियो की कथाओं का उन पर बहुत प्रभाव पहा। उनके आदम-चिह्नों पर खलने की भावना उनमें पैदा हुई। विवाह के तत्काल बाद अठारह दप की आयु से, उन्होंने भारतवप का अमण प्रारम्भ किया, पवित्र स्यानों के दणम किये, मन्त्र-साधना की और तपश्चर्यों की १ (६०० में वह विनदया (बगाल) में पण्डितों की एक मभा में सम्मिलत हुए। यहाँ आगु कविता तथा दार्शनिक तक-वितक में अद्भृत प्रतिमा, प्रदश्न के कारण उन्हें 'काव्य- कान्त' की उपाधि से, जिसका पहले निर्देश किया जा चुका है, सम्मानित किया गया। १६०३ मे वह तिरुवन्नामलाई आये और उन्होंने पहाडी पर दो वार ब्राह्मण स्वामी के दर्शन किये। कुछ समय के लिए उन्होंने वैल्लोर मे, जहाँ तिरुवन्नामलाई से कुछ घण्टे की रेल-यात्रा के वाद पहुँचते थे, स्कूल-अध्यापक का काथ किया। यहाँ उनके वहुत-से शिष्य वन गये। इन शिष्यों ने मन्त्रों के प्रयोग से शक्ति का इतना विकास किया था कि इसका सूक्ष्म प्रभाव अगर समस्त मानव-जाति में नहीं तो सम्पूण राष्ट्र में व्याप्त हो जाता और उसे उन्नति की ओर ले जाता।

शिक्षक के पद पर वह देर तक नहीं रह सके। १६०६ तक वह फिर तिरुवन्नामलाई वापस चले आये । परन्तु अब उनके मन मे सन्देह पैदा होने लगे। अव वह अधेड हो चले थे। अपनी अद्भूत प्रतिभा, प्रकाण्ड पाडित्य तथा मन्त्रो और तप के कारण न उन्हे मगवत्-भक्ति के क्षेत्र मे सफलता मिली और न सासारिक क्षेत्र में। उन्हें ऐसा अनुभव हुआ कि वह एक निष्प्राण लक्ष्य के निकट पहुँच चुके थे। कार्तिकेय-उत्सव के नौवें दिन उन्होंने एकाएक पहाडी पर रहने वाले स्वामी को स्मरण किया। निस्सन्देह उन्हे उत्तर मिलेगा। ज्योही उनके मन मे यह भावना उठी उन्होंने इस पर आचरण किया। मध्याह्न के सूय की गरमी मे उन्होंने विरूपाक्ष कन्दरा की ओर पहाडी पर चढना शुरू किया। स्वामी अकेले कन्दरा के वरामदे में बैठे हुए ये। शास्त्री उनके सामने नत हो गये और उन्होने उनके चरण पकड लिये। भावावेश के कारण कौपती हुई आवाज मे उन्होंने कहा, "जो कुछ अव्ययन करना चाहिए, वह सब मैंने अध्ययन कर लिया है, वेदान्तशास्त्र में भी मैं पारगत हो गया हुँ, मैंने हार्दिक भाव से जप भी किया है परन्तु अव तक मैं यह नहीं समय पाया कि तप क्या है। इसलिए मैं आपको शरण मे आया हूँ। मुझे तप के स्वरूप से परिचित कराइए।"

म्वामी पन्द्रह मिनट तक मौनभाव से शास्त्री की ओर देखते रह और फिर उन्होंने उत्तर दिया, "अगर कोई यह निरीक्षण करें कि 'मैं' का विचार कहांं-से उत्पन्न होता है, तो मन उसमें निमग्न हो जाता है, वहीं तप है। मन्द्रोच्चारण के समय अगर कोई उस स्रोत को देखता है, जहांं में मन्द्र-त्वित उत्पन्न होती है, तो मन उसमें निमग्न हो जाता ह, वहीं तप है।"

म्वामी के शब्दा में शास्त्री इतने आनन्दित नहीं हुए जितने उनकी अनुनम्पा सं। उन्होंन स्वामी के उपदेश के सम्बन्ध में अपने मित्रों को ओजिम्बनी भाषा में लिखा और सम्कृत श्लोका में उनकी प्रशस्ति को। उन्हें पलानी स्थामी में पता चला कि स्वामी का नाम वेंक्टरमण है। उन्होंन यह घाषणा की जि अब से उन्हें भगवान् श्रीरमण और महर्षि के नाम में पुकारा जायगा। रमण नाम तत्काल ही प्रयोग मे आने लगा और इसी प्रकार महर्षि की उपाधि भी।
भाषण और लेखन में बहुत अरसे तक उन्हें 'महर्षि' के नाम से सम्बोधित किया
जाता रहा। धोरे-धीरे उनके भक्तजन उन्हें 'भगवान्' के नाम मे सम्बोधित
करने ल जिसका अथ हैं 'दिल्य' या 'प्रभु'। वह म्वय प्राय अवैयक्तिक
रूप से बात करते थे और 'मैं' के प्रयोग से बचते थे। उदाहरण के लिए, वह
वस्तुत यह नहीं कहा करते थे, "मैं नहीं जानता कि कव सूय उदय हुआ या
कव अस्त हुआ'' जैसा कि पाँचवें अध्याय मे उद्मृत किया गमा है, बिल्क वह
यह कहा करते थे, "कौन जानता है कव सूय उदय हुआ या कव अस्त हुआ ?"
कभी-कभी वह अपने धरीर की ओर भी 'यह' कहकर निर्देश किया करते थे।
केवल वह वक्तज्य देते समय जिसमे 'मगवान्' क्रव्य होता, वह 'भगवान्' कहा
करते और प्रथम पुरुष मे बात करते। उदाहरण के लिए, जब मेरी पुत्री वापस
म्कूल जा रही थी और उनसे यह कहा गया कि जब वह दूर रहे, तो उसे याद
रखें, तब उनका उत्तर था, "अगर किट्टी भगवान् को याद रखेगी तो मगवान्
भी किट्टी को याद रखेंगे।"

गणपित शास्त्री श्रीभगधान् को भगवान् सुब्रह्मण्यम् का अवतार समझते थे, परन्तु भगवान् के भक्तो ने यह मानने से इन्कार कर दिया, क्यों कि उनका ऐसा अनुभव था कि श्रीभगवान् को किसी विशेष दिव्य रूप का अवतार समझना असीम को भीमा में वाँधना है। श्रीभगवान ने इस ऐकात्म्य का समथन नहीं किया। एक बार एक भक्त ने उनमें कहा, "अगर भगवान् सुद्रह्मण्यम् का अवतार हैं, जैसा कि कुछ लोग कहते हैं, तो वह हमारे अटकलवाजी लगाने के बजाय स्पष्ट रूप से इसकी घोषणा क्यो नहीं करते।"

उन्होंने उत्तर दिया, "अवतार क्या है ? अवतार भगवान के एक पक्ष की अभिव्यक्ति है, जबकि ज्ञानी स्वय भगवान है।"

श्रीभगवान् से मिलने के एक वर्ष बाद गणपित शास्त्री ने भगवान् की अपार अनुकम्पा का अनुभव किया। जब वह तिक्वोधियुर में गणपित के मिल्दर में स्पानावस्था में बैठे थे, वह ब्यग्र हो उठे। उनके मन में श्रीभगवान् का सान्तिस्य और मार्ग-दशन प्राप्त करने की उत्कट इच्छा पैदा हुई। उसी क्षण श्रीभगवान् ने मिल्दर में प्रवेश किया। गणपित शास्त्री उनके सम्मुख दण्डवत् लेट गये और जैसे ही वह उठने लगे उन्होंने अपने सिर पर श्रीभगवान् के हाथ के स्पश्न का अनुभव किया। इस रपश्नं से उनके समस्त शरीर में अजस्व शिवत की घारा प्रवाहित होने लगी। इस प्रकार उन्होंने गुरु से स्पर्श के माध्यम से अनुकम्पा का प्रसाद प्राप्त किया।

वाद के वर्षों में इस घटना की चर्चा करते हुए श्रीभगवान् ने कहा, "एक दिन, कुछ वर्ष पूब, मैं नीचे लेटा हुआ या और जाग रहा था। मैंने स्पष्ट रूप से यह अनुभव किया कि मेरा शरीर कँचा उठ रहा है। मैं देख रहा था कि नीचे के भौतिक पदाय क्षुद्रतर होते जा रहे हैं, और अन्तत लुप्त हो गये हैं और मेरे चारो ओर चौधियाने वाले प्रकाश का निम्सीम विम्तार है। कुठ देर वाद मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि मेरा शरीर घीरे-घीरे नीचे उतर रहा है और नीचे के भौतिक पदार्थ प्रकट हो रहे हैं। मुझे यह घटना इतनी अच्छी तरह स्मरण है कि मैं अन्तत इस परिणाम पर पहुँचा कि इन्ही साधनो द्वारा मिद्ध लोग थोडे समय मे दूर-दूर की यात्राएँ किया करते होगे और रहस्यमय ढग मे कभी प्रकट और कभी तिरोहित हो जाते होगे। जब मेरा शरीर इस प्रकार भूमि पर उतरा, तो मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि मैं तिरुवोधियुर मे था, हालाँकि इस स्थान को मैंने पहले कभी नही देखा था। मैंने अपने को मडक पर पाया और उस पर चलने लगा। मडक से कुठ दूर गणपित का मन्दिर था और मैंने इसमे प्रवेश कर लिया।"

यह घटना श्रीभगवान् के जीवन की वडी विलक्षण घटना है। यह वडी विलक्षण वात है कि अपने भक्त की भिवत या कष्ट से द्रवित होकर वह तुरन्त रहस्यमय ढग से महायता के लिए दौडते आयें और समस्त सिद्धियों के होते हुए भी भौतिक जगत् की अपेक्षा सूक्ष्म जगत् की शक्तियों के प्रयोग में दिलचम्पी न रखें और भक्त की प्राथना पर अगर कोई अदभुत घटना घट जाय, तो वाल-सुलभ मरलता से कहे, "मेरा विचार है, यही सिद्ध लोग करने हैं।"

यही वह उदानमीनता का भाव था, जिमका विकास गणपित शास्त्री नहीं कर सके। उन्होंने एक वार भगवान् से पूछा था, "क्या मेरे सब घ्येयों की प्राप्ति के लिए 'मैं' के स्रोत की खोज करना पर्याप्त है या इसके लिए मन्त्राघ्ययून की आवण्यकता है।" श्रीभगवान् सदा 'मैं' का निषेष्ठ करते हुए कहत उसके घ्येय, उसकी महत्वाकाक्षाएँ, देश का पुनकत्यान और धम का पुनरम्युदय।

धीभगवान् ने मक्षेप मे उत्तर दिया, "पहला माधन पर्याप्त होगा।" और जब माम्त्री ने अपने ध्येयो तथा आदर्शों वे सम्बाध मे बनतब्य जारी रावा तब उन्होंने नहा, "अच्छा यह होगा कि आप अपना समस्त भार भगवान् पर हात हैं। वह आपने समस्त दायित्व उठा तेगा और आप उनसे मुक्त हो जायेंगे। वह अपना भाय नरेगा।"

मन् १६१७ में गणपित शास्त्री तथा अन्य भक्तो ने श्रीभगवान् हे सम्मुख कई प्रक्रम रसे और ये प्रक्रम तथा उत्तर श्री रमण गीता में सम्रहीत निये गये है। उस पुस्तक में उननी अधिकाण पुस्तरों की अपक्षा अधिक विद्वत्ता और मैद्धान्तिक ज्ञान पलक्ता है। गणपित शास्त्री का एक विजेप प्रक्रम यह या कि अगर किसी व्यक्ति का विजेप सिद्धिया की खोज में ज्ञान जाभ हो जाय ता क्या उसकी इच्छाएँ पूण हो जायेंगी। श्रीभगवान् का तुरन्त तथा सूहम पिरहास उनके इस उत्तर मे पिरलक्षित होता है, "अगर योगी को अपनी इच्छाओं की पूर्ति के लिए योग-साधन करते हुए, ज्ञान-लाम हो जाय, तो वह अनुचित रूप से हिंपित नही होगा, भने ही उसकी इच्छाओ की पूर्ति हो जाय।"

सन् १६३६ के लगभग गणपित भास्त्री अपने अनुयायियों के माथ सहगपुर के निकट नीमपुरा के गाँव में वस गये। इसके दो वप बाद से लेकर मृत्युपयन्त वे पूणत तपश्चर्या में लीन रहे। शास्त्रीजी की मृत्यु के वाद, जब एक वार श्रीभगवान् से यह प्रश्न किया गया कि क्या भास्त्रीजी को अपने जीवन में आत्म-साक्षात्कार हो गया था, तब उन्होंने उत्तर दिया, "उन्हें आत्मसाक्षात्कार कैसे हो सकता था ? उनके सकल्य अत्यन्त प्रवल थे।"

एफ० एच० हम्फीज

श्रीभगवान के प्रथम पाष्चात्य भक्त मन् १६११ में भारत आने से पूष गहन्यमयी सिद्धियों से परिचित थे। उनकी आयु उस समय केवल २१ वप की यी। वे वैल्लोर में पुलिस सेवा में एक उच्च पद पर थे। उन्होंने तेलुगु सीखने के लिए नर्रासहैय्या नामक एक शिक्षक रखा। प्रथम पाठ के समय ही उन्होंने अपने शिक्षक से यह प्रथन किया कि क्या वे उनके लिए हिन्दू ज्योतिय पर अग्रेजी में लिखी कोई पुस्तक ला सकेंगे। यह एक अग्रेज की वही विचित्र प्रार्थना थी, परन्तु नर्रासहैय्या ने इसे स्वीकार कर लिया और उन्हें पुस्तकालय से एक पुस्तक लाकर दे दी। अगले दिन हम्फीज ने एक और आग्रेचयंजनक प्रथन पूछा, "क्या आप यहाँ किसी महारमा को जानते हैं?"

नर्सिहैय्या ने सक्षेप से निपेधारमक उत्तर दिया। परन्तु इस निपेध के कारण नर्सिहैय्या देर तक परेशानी से नहीं बचे रह सके क्योंकि हम्फीज ने अगले दिन कहा, "क्या आपने कल मुझसे कहा था कि आप किसी महात्मा को नहीं जानते? परन्तु आज सबेरे जैसे ही मेरी आंख खुली मैंने आपके गुरु को देखा। वह मेरे निकट बैठ गये। उन्होंने मुझसे कुछ कहा जो मैं नहीं समझ सका।"

चूनि नरिसहैय्या को अब भी विश्वास नहीं हो रहा था, हम्फी ने अपना सयन जारी ग्खते हुए कहा, "वैल्लीर के लिए प्रथम व्यक्ति को मैं वस्वई में मिला, वह तुम ही थे।" नर्गसहैय्या ने इस पर आपित करते हुए कहा कि वह कभी वस्वई गया ही नहीं। परन्तु हम्फीज ने उसे समझाते हुए कहा, "जैमे ही मैं वस्वई पहुँचा, मुझे उच्च ज्वर की अवस्था में अस्पताल ले जाया गया। पीडा से छुटकारा पाने के लिए मैंने वैल्लीर का व्यान किया। अगर मैं वीमार न पडता तो मुझे वस्वई में उतरते ही तुरन्त वैल्लीर के लिए प्रस्थान करना था। मैंने अपने सुष्क्म शरीर में वैल्लीर की याथा की और वहाँ तुम्हे देखा।"

से यह अनुभव किया कि मेरा शरीर ऊँचा उठ रहा है। मैं देख रहा था कि नीचे के भौतिक पदार्थ क्षुद्रतर होते जा रहे हैं, और अन्तत लुप्त हो गये हैं और मेरे चारो ओर चौधियाने वाले प्रकाश का निम्सीम विम्तार है। कुछ देर वाद मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि मेरा शरीर धीरे-धीरे नीचे उतर रहा है और नीचे के भौतिक पदाय प्रकट हो रहे हैं। मुझे यह घटना इतनी अच्छी तरह स्मरण है कि मैं अन्तत इस परिणाम पर पहुँचा कि इन्ही साधनो द्वारा सिद्ध लोग थोडे समय मे दूर-दूर की यात्राएँ किया करते होगे और रहस्यमय ढग से कभी प्रकट और कभी तिरोहित हो जाते होगे। जब मेरा शरीर इस प्रकार भूमि पर उतरा, तो मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि मैं तिरुवोधियुर मे था, हालांकि इस स्थान को मैंने पहले कभी नहीं देखा था। मैंने अपने को सडक पर पाया और उस पर चलने लगा। मडक से कुछ दूर गणपित का मन्दिर था और मैंने इसमे प्रवेश कर लिया।"

यह घटना श्रीभगवान् के जीवन की वडी विलक्षण घटना है। यह बडी विलक्षण वात है कि अपने भक्त की भिवत या कप्ट से द्रवित होकर वह तुरन्त रहस्यमय ढग स महायता के लिए दौडते आयें और समस्त सिद्धियों ने होते हुए भी भौतिक जगत् की अपेक्षा सूक्ष्म जगत् की शिवतयों के प्रयोग मे दिलचस्पी न रखें और भवत की प्राथना पर अगर कोई अदभुत घटना घट जाय, तो वाल-सुलभ मरलता से कहे, "मेरा विचार है, यही सिद्ध लोग करने हैं।"

यही वह उदानमीनता का भाव था, जिसका विकास गणपित गास्त्री नहीं कर मके। उन्होंने एक बार भगवान् में पूछा था, "क्या मेरे सब ध्येयों की प्राप्ति के लिए 'में' के स्रोत की खोज करना पर्याप्त है या इसके लिए मन्त्राध्ययन की आवण्यकता है।" श्रीभगवान् सदा 'में' का निपेध करते हुए कहते उसके ध्येय, उसकी महत्वाकाक्षाएँ, देण का पुनरुत्यान और धम का पुनरुस्युदय।

श्रीभगवान् ने सक्षेप मे उत्तर दियां, "पहला नायन पर्याप्त होगा।" और जब शास्त्री ने अपने ध्येपो तथा आदशों के सम्बाध मे वक्तरय जारी रगा तप्र उन्होंने कहा, "अच्छा यह होगा कि आप अपना समस्त भार भगवान् पर टान हैं। वह आपने समस्त दायित्व उठा नेगा और आप उनमे मुक्त हो जायेंगे। वह अपना काय करेगा।"

मन् १६१७ में गणपित शास्त्री तथा अन्य भक्तों ने श्रीभगवान् वे सम्मुग वर्ड प्रकार में और ये प्रकात्या उत्तर श्री रमण गीता में सम्रहीत किय गये हैं। उस पुस्तव में उनरी अधिवाण पुस्तवों की अपेक्षा अधिव विद्वत्ता और मैद्धान्तिक शान पलकता है। गणपित शास्त्री का एक विशेष प्रकाय मह था वि अगर विसी व्यक्ति को विशेष मिद्धियों की योज में शान लान हो जाय तो क्या उसकी इच्छाएँ पूण हो जायेंगी। श्रीभगवान का तुरन्त तथा सूक्ष्म परिहास उनके इस उत्तर मे परिलक्षित होता है, "अगर योगी को अपनी इच्छाओं की पूर्ति के लिए योग-साधन करते हुए, ज्ञान-लाभ हो जाय, तो वह अनुचित रूप से हर्षित नहीं होगा, भले ही उसकी इच्छाओं की पूर्ति हो जाय।"

सन १६३६ के लगभग गणपित शास्त्री अपने अनुयायियों के साथ खडगपुर के निकट नीमपुरा के गाँव में वस गये। इसके दो वप बाद से लेकर मृत्युपयन्त वे पूणत तपभ्चर्या में लीन रहे। शास्त्रीजी की मृत्यु के बाद, जब एक बार श्रीभगवान् से यह प्रभन किया गया कि क्या शास्त्रीजी को अपने जीवन में आत्म-साक्षात्कार हो गया था, तब उन्होंने उत्तर दिया, "उन्हें आत्ममाक्षात्कार कैसे हो सकता था? उनके सकत्य अत्यन्त प्रवल थे।"

एफ० एच० हम्फीज

श्रीभगवान् के प्रथम पाण्चात्य भक्त सन् १६११ में भारत आने से पूव रहन्यमयी सिद्धियों से परिचित ये। उनकी लागु उस समय केवल २१ वप की थी। वे वैल्लोर में पुलिस सेवा में एक उच्च पद पर थे। उन्होंने तेलुगु सीखने के लिए नर्रासहैय्या नामक एक शिक्षक रखा। प्रथम पाठ के समय ही उन्होंने अपने शिक्षक से यह प्रभन किया कि क्या वे उनके लिए हिन्दू ज्योतिय पर अग्रेजी में लिखी कोई पुस्तक ला सकेंगे। यह एक अग्रेज की वही विचित्र प्राथना थी, परन्तु नर्रासहैय्या ने इसे स्वीकार कर लिया और उन्हें पुस्तकालय से एक पुस्तक लाकर दे दी। अगले दिन हम्फीज ने एक और आश्चयजनक प्रशन पूछा, "क्या आप यहाँ किसी महात्मा की जानते हैं?"

नर्रासहैय्या ने सक्षेप में निषेषात्मक उत्तर दिया। परन्तु इस निषेध के कारण नर्रासहैय्या देर तक परेशानी से नहीं बचे रह सके क्यों कि हम्फीज ने अगले दिन कहा, "क्या आपने कल मुझसे कहा या कि आप किसी महात्मा को नहीं जानते ? परन्तु आज सबेरे जैसे ही मेरी आँख खुली मैंने आपके गुरु को देखा। वह मेरे निकट बैठ गये। उन्होंने मुझसे कुछ कहा जो मैं नहीं समझ सका।"

चूनि नर्रासहैय्या को अब भी विष्वास नहीं हो रहा था, हम्फी ने अपना क्यन जारी रक्षते हुए कहा, "वैल्लीर के लिए प्रथम व्यक्ति को मैं वस्वई में मिला, वह तुम ही थे।" नर्रासहैय्या ने इस पर आपत्ति करते हुए कहा कि वह कभी वस्वई गया ही नहीं। परन्तु हम्फीज ने उसे समझाते हुए कहा, "जैसे ही मैं वस्वई पहुँचा, मुझे उच्च ज्वर की अवस्था में अस्पताल ले जाया गया। धीडा से छुटकारा पाने के लिए मैंने वैल्लोर का व्यान किया। अगर मैं वीमार न पहता तो मुझे वस्वई में उतरते ही तुरन्त वैल्लोर के लिए प्रस्थान करना था। मैंने अपने सुक्षम भरीर में वैल्लोर की यात्रा की और वहीं तुम्ह देखा।"

नर्रांसहैय्या ने सीधा-माधा उत्तर दिया, "मैं नही जानता कि सूरम गरीर वया होता है, मुझे इस भौतिक शरीर के अतिरिक्त अन्य किसी शरीर का ज्ञान नहीं।" फिर भी, स्वप्न के सत्य की परीक्षा करने के लिए उसने दूसरे पुलिस अफसर को पढाने के लिए जाने से पूर्व हम्फीज की मेज पर कुछ फोटो रख दिये। हम्फीज ने उन्ह देत्रा औं तत्नाल ही उनमें से गणपति शास्त्री का फोटो छाट लिया। हम्फीज ने शिक्षक नर्रामहैय्या वापम आये तव उन्होने कहा "ये रहे तुम्हारे गुरु।"

नर्रिमहैय्या न इमे स्वीकार कर लिया। इसके वाद हम्फ्रीज वीमार पड गये औं उन्हें स्वास्थ्य-लाभ के लिए ऊटकमण्ड जाना पडा । कई महीने वाद वह बैल्लोर वापस लौटे। जब वे वापस आये तब उन्होने नरमिंहैय्या को फिर आक्ष्चर्य मे डाल दिया। इस बार उन्होंने स्वप्न मे देखी एक पर्वतीय कन्दरा का चित्र न्वीचा। इसके मामने एक नदी वह रही थी और इसके प्रवेश द्वार पर एक ऋषि खडे हुए थे। यह विरूपाक्ष कन्दरा ही हो सकती यी। नर्रासहैय्या ने अव हम्फ्रीज को श्रीभगवान के सम्बन्ध मे बताया। हम्फ्रीज का गणपति शास्त्री ने परिचय कराया गया और उनके हृदय मे शास्त्रीजी के प्रति सम्मान की भावना पैदा हो गयी । इसी मास अर्थात् नवस्वर, १६११ को उन तीनो ने तिरुवन्नामलाई की यात्रा के लिए प्रम्थान कर दिया।

श्रीभगवान् के महामौन के नम्बन्ध मे हम्फ्रीज की प्रथम धारणा पहले ही एक प्रारम्भिक अध्याय में उद्घृत की गयी है। उसी पत्र में जहाँ से यह लिया गया है, उन्होंने यह भी लिखा, "सबसे अविक प्रभावोत्पादक दृश्य वह है जब सात वर्ष की लायु तक के छोटे-छोटे वच्चे म्वय पहाडी पर चटते और महर्षि के निकट आकर बैठते हैं, भले ही वे कई दिनो तक मौन घारण किये रहें और चनकी ओर दृष्टिपात न करें। ये बच्चे वहाँ वेसते नही बल्कि शान्त भाव से वैठे रहते हैं।"

गणपति शास्त्री की तरह हम्फीज भी सनार की महायता करने के इच्छक थे।

हम्फीज स्वामिन्, मैं ससार की किस प्रकार सहायता कर सकता हूँ ? भगवान् अपनी महायता करो और इस प्रकार आप ससा की सहायना करेंगे।

हम्फ्रीज़ मैं ससार की सहायता करना चाहता हूँ [?] क्या मैं इससे सहायक न होऊँगा ?

भगवान् हाँ, अपनी सहायता द्वारा आप सनार की सहायता करेंगे। आप ससार में हैं, आप ससार हैं। आप समार से मिन्न नहीं हैं और न ही मसार आप से भिन्न है।

हम्फीज (थोडी देर रुक कर) स्वामिन्, क्या मैं श्रीकृष्ण और ईसा मसीह की तरह चमत्कार कर सकता हूँ 7

भगवान् क्या उनमें से किसी ने चमत्कार किये ? जब किसी ने चमत्कार किये तो ऐसा अनुभव करो कि यह वही था जो यह चमत्कार कर रहा था। हम्फीज नहीं, स्वामिन ।

थोडे अरसे बाद हम्फीज ने फिर भगवान के दशन किये।

"में मोटर साइिकल से गया और कन्दरा तक चढ गया। सत ने जब मुझे देन्या तो वे मुस्कराए परन्तु उन्हें तिनक भी आश्चय नहीं हुआ। हम अन्दर गये और बैठने से पूव उन्होंने मुझ से एक व्यक्तिगत प्रश्न पूछा, जिसके सम्बन्ध में वे जानते थे। प्रत्यक्षत, ज्योही उन्होंने मुझे देखा त्योही वे मुझे पहचान गये थे। जो कोई उनके पास आता है, वह खुली पुस्तक के सदृश होता है और उनकी प्रथम दृष्टि से ही इसकी विपय- वस्तु उनके सम्मुख आ जाती है।

"उन्होंने कहा, 'आपने अभी तक भोजन नहीं किया, आपको भूत्व लगी होगी।'

"मैंने स्वीकृति-सूचक सिर हिला दिया और उन्होंने तत्काल ही अपने एक शिष्य से मेरे लिए भोजन—चावल, घी, फल आदि लाने के लिए कहा। मैंने उँगिनयों से यह भोजन खाया क्योंकि भारतीय चम्मचों वा प्रयोग नहीं करते। यद्यपि मैंने इस प्रकार खाने का अम्यास कर लिया था तथापि मैं अच्छी तरह नहीं खापा रहा था। इसलिए उन्होंने मुझे खाने के लिए नारियल का चम्मच दिया। वे मुस्कराने जाते थे और बीच-बीच में बातें करते जाते थे। उनकी मुस्कराहट से बढकर अधिक सुन्दर वस्तु की आप कल्पना नहीं कर सकते। उन्होंने मुझे गाय के दूध की तरह शृक्ष और स्वादिष्ट नारियल का पानी पीने के लिए दिया, इसमें उन्होंने थोडी-सी चीनी ढाल दी थी।

"साना माने के बाद भी मेरी भूस नहीं मिटी थी और वे इसे जानते थे। उन्होंने और खाना लाने का आदेश दिया। वे सब कुछ जानते हैं। पूरा भोजन कर चुकने के बाद जब दूसरों ने मुझसे फल खाने का अनुरोध किया तब उन्होंने उन्ह तत्काल रोक दिया।

"मुझे अपने पीन के तरीके के लिए क्षमा माँगनी पढी। उन्होंने केवल इतना कहा, 'परवाह मत करो।' हिन्दू इसके सम्बन्ध में बहुत सचेत होते हैं। वे अपने ओठो से बतन को कभी मुह नहीं लगाते बल्कि मीधे ही पेय द्रव को मुँह में डालते हैं। उसलिए बिना छूत के भय के बहुत में लोग एक ही पात्र में पी सकते हैं। जब मैं भोजन कर रहा

या तब वे दूसरों को मेरा परिचय ठीक-ठीक बता रहे थे। परन्तु पहले उन्होंने मुझे केवल एक बार देखा था और इस बीच उन्होंने सहस्रों व्यक्तियों को देखा था। उन्होंने पराक्ष-ज्ञान का आश्रय लिया, जैसे हम बिश्व-कोप की ओर निर्देण करते है। मैं लगभग तीन घण्टे तक उनका उपदेश सुनता रहा।

"वाद में मुझे प्यास लगी। क्यों कि चढाई वटी कठिन थी, परन्तु मैंने मुंह से कुछ नहीं कहा। फिर भी उन्हें पना चत्र गया और उन्होंने एक शिष्य से लैमनेड लाने के लिए कहा।

"अन्त मे मैंने उनके सम्मुख नत मस्नक होकर विदाई ली और अपने बूट पहनने के लिए मैं कन्दरा से वाहर गया । वे भी बाहर आये और उहोंने मुझसे फिर आने के लिए कहा ।

"यह बडी विचित्र वात है कि उनकी उपस्थिति मे व्यक्ति मे कितना महान परिवर्तन हो जाना है।"

इसमे कोई सन्देह नही कि जो भी व्यक्ति श्रीभगवान के सम्मुख बैठता था, उनके लिए खुली पुस्तक के समान था, फिर भी हम्फीज की परोक्षजान सम्बन्धी धारणा गलत थी। यद्यपि लोगो की सहायता और उनका मार्ग दर्शन करने के लिए श्रीभगवान् उन्हें वडी गहराई से देखते ये तथापि वह मानवीय धरातल पर इस प्रकार की शक्तियों का प्रयोग नहीं करते थे। चेहरों की उनकी म्मृति इतनी चमत्कारिक थी जितनी कि पुस्तको की। उनके दर्गनो के लिए महस्रो लोग आते थे, परन्तु जो भक्त एक बार उनके दणन कर गया वह उसे कभी भी नहीं भूलते थे। अगर कोई व्यक्ति वर्षों वाद वापस आना, वह पिर भी उसे पहचान लेते। न ही वह किसी भक्त की जीवनगाथा को कभी भूलते थे। नर्रासहैय्या ने उनमे हम्फीज के सम्वन्घ मे अवश्य चर्चा की होगी। जब किसी विषय के सम्बन्ध में सर्वोत्तम रीति से वात न होती वह अत्यन्त विवेक का परिचय देते परन्तु उनमे सामान्यत वाल-सुलभ मरलता थी और वह वालक की तग्ह किसी व्यक्ति के सम्बन्ध मे उसके मामने ही वात करते, न तो स्वय ही व्यग्नता का पर्चिय देते और न दूसरे की व्यग्न करते । खाने-पीने के सम्बन्ध मे वह न केवल सावधान रहते थे वित्क ध्रम वात की पूरी देखभाल करते थे कि अतिथि की तृष्ति हुई है या नहीं।

हम्फीज महोदय मे चमत्काग्वि मिडियो का आविर्भाव होने लगा, परन्तु श्रीभगवान् ने उन्हें चेतावनी दी कि वह उनमे आसक्त न हा। हम्फीज ने अपनी प्रवल इच्छा शक्ति के वल पर इस प्रलोभन पर विजय भी पायी। वस्तुत श्रीभगवान् के प्रभाव के कारण तात्रिक शक्तियों मे उसकी दिलचस्पी विलक्षल समाप्त हो गयी।

इसके अतिरिक्त हम्फीज महोदय को, पश्चिम मे प्राय सवत्र और आधुनिक पूत्र मे अनेक स्थानो पर व्याप्त इस भ्रान्ति से कि केवल वाह्य गतिविधि द्वारा मानव-जाति की सहायता सम्भव है, छूटकारा मिल गया। उन्हें यह आदेश दिया गया था कि अपनी सहायता आप करने से व्यक्ति ससार की सहायता करता है। यह सिद्धान्त जिसे यथे च्छकारिता के मानने वाले गलत रूप मे अर्थकास्त्र मे सत्य समझते हैं, वस्तुत आध्यात्मिक दृष्टि से सत्य है, चूंकि आप्यात्मिक दृष्टि से एक व्यक्ति का धन दूसरे व्यक्ति के धन को कम नहीं करता बल्कि इसमे वृद्धि करता है। जैसे कि हम्फीज ने अपनी प्रथम मेंट में श्रीमगवान् को निक्वेप्ट शव के रूप में देखा या जिसमे से देवी प्रकाश निस्मृप्त हो रहा है, वैसे ही प्रत्येक व्यक्ति अपनी क्षमता के अनुरूप अदृश्य प्रभावों का प्रसारण केन्द्र है। जहाँ तक कोई व्यक्ति समस्वरता की स्थिति में है और अहभाव से स्वतन्त्र है, वह अनिवाय और अनैच्छिक रूप से समस्वरता का प्रसार कर रहा है, भने ही वह वाह्य रूप से सिक्रय हो या न हो, और जहाँ तक उसकी अपनी प्रकृति विअब्ध है, वह अशान्ति का प्रसार कर रहा है, भले ही वह बाह्य रूप से सेवा कर रहा हो।

यद्यपि हम्मीज महोदय श्रीभगवान् के साथ कभी नहीं रहे और उन्होंने केवल कुछ वार ही उनके दशन किये, तथापि उन्होंने उनकी शिक्षाओं को आत्मसात् कर लिया और वे उनकी, अनुकम्पा के भाजन वने। उन्होंने अपने एक मित्र को अग्नेजों में एक सिक्षप्त विवरण भेजा था, जो वाद से इण्टरनेशनल साइकिक गस्ट में प्रकाशित हुआ। इसमें श्रीभगवान् की शिक्षा का सार निहित्त है।

"शिक्षक वही है, जिसने एक मात्र मगवान का चितन किया है, अपने सम्पूर्ण व्यक्तित्व को मगवान के समुद्र मे फेंक दिया है और इवो दिया है, और इसे वहीं मुला दिया है, वह मात्र मगवान का साधन वन कर रह गया है और जब उसका मुख खुलता है, उसमें में विना प्रयास और पूव-विचार के भगवान की वाणी निकलती है, और जब वह अपना हाय उठाता है, चमत्कार करने के लिए उसमें में भगवान की प्रक्ति प्रवाहित होती है।

"मानसिक शक्तियों के सम्बन्ध मे बहुत अधिक मत सोचो। उनकी सम्या अनन्त है और जब एक बार अन्तेषक के हृदय मे मानसिक शक्तियों के विषय म आस्या दृढ हो जाती है इस प्रकार की चमत्कारी घटनाएँ अवश्य घटित होती हैं। परोक्षदणन और अतिश्रवण तथा इस प्रवार की अन्य शक्तियों की मिद्धि व्यथ है क्योंकि इनके बिना भी महान्

या तब वे दूसरो को मेरा परिचय ठीक-ठीक वता रहे थ । परन्तु पहले उन्होंने मुझे केवल एक बार देगा था और इस बीच उन्होंने सहस्रो व्यक्तियों को देखा था । उन्होंने पराक्ष-ज्ञान का आश्रय लिया, जैसे हम विश्व-कोप की ओर निर्देण करने है। मैं लगभग नीन घण्टे तक उनका उपदेण सुनता रहा।

"वाद में मुझे प्यास लगी। क्यांकि चढाई वडी किटन थी, परन्तु मैंने मुंह से कुछ नहीं कहा। फिर भी उन्हें पता चत्र गया और उन्होंने एक णिष्य में लैमनेड लाने वे लिए कहा।

"अन्त मे मैंने उनके सम्मुख नत सम्नक होकर विदाई ली और अपने वृट पहनने के लिए मैं उन्दरा मे बाहर गया । वे भी बाहर आये और उन्होंने मुझसे फिर आने के लिए वहा ।

"यह बडी विचित्र बात है कि उनकी उपस्थिति मे व्यक्ति मे कितना महान् परिवतन हो जाना है।"

इसमे कोई सन्देह नहीं कि जो भी व्यक्ति धीभगवान् के सम्मुख बैठना या, उनके लिए खुली पुस्तक के समान था, फिर भी हम्कीज की परोक्षजान सम्बन्धी धारणा गलत यो। यद्यपि लोगो की सहायता और उनका मार्ग दर्णन करने के लिए श्रीभगवान उन्हें वटी गहराई में देखते थे तथापि वह मानवीय धरातल पर इस प्रकार की शक्तियों का प्रयोग नहीं करते थे। चेहरों की उनकी म्मृति इतनी चमत्कारिक थी जितनी कि पुस्तको की । उनके दर्भनो के लिए महस्रो लोग आते थे, परन्तु जो भक्त एक बार उनके दणन कर गया वह उमे कभी भी नहीं भूलते थे। अगर कोई व्यक्ति वर्षों वाद वापम आना, वह फिर भी उसे पहचान लेते। न ही वह किसी भक्त की जीवनगाथा की कभी भूलते थे। नर्रासहैय्या ने उनमे हम्फीज के सम्वन्ध म अवश्य चर्चा की होगी। जब किसी विषय के सम्बन्ध में सर्वोत्तम रीति से बात न होती वह अत्यन्त विवेक का परिचय देते परन्तु उनमे सामान्यत बाल-सुलभ सरसता थी और वह वानक की तग्ह किसी व्यक्ति के सम्बन्ध मे उसके सामने ही वात करते, न तो स्वय ही व्ययता का परिचय देते और न दूसरे को व्यय करते । साने-पीने के सम्बन्ध मे वह न केवल सावधान रहते थे वल्कि इस वात की पूरी देखभाल करते थे कि अतिथि की तृष्ति हुई है या नहीं।

हम्फीज महोदय में चमत्कारिक सिद्धियों का आविभिध होने लगा, परन्तु श्रीभगवान् ने उन्हें चेतावनी दी कि वह उनमें आसक्त न हो। हम्फीज ने अपनी प्रवल इच्छा शक्ति के वल पर इस प्रलोभन पर विजय भी पायी। वस्तुत श्रीभगवान् के प्रभाव के कारण नात्रिक शक्तियों में उसकी दिनचस्पी विलक्त समाप्त हो गयी।

इसके अतिरिक्त हम्फीज महोदय को, पश्चिम मे प्राय सवत्र और आधुनिक पूर्व मे अनेक स्थानो पर व्याप्त इस भ्रान्ति से कि केवल वाह्य गतिविधि द्वारा मानव-जाति की सहायता सम्मव है, छुटकारा मिल गया। उन्हें यह आदेश दिया गया था कि अपनी सहायता आप करने से व्यक्ति ससार की सहायता करता है। यह सिद्धान्त जिसे यथेच्छकारिता के मानने वाले गलत रूप मे अर्थशास्त्र मे सत्य समझते हैं, वस्तुत आध्यात्मिक दृष्टि से सत्य है, चूकि आध्यात्मिक दृष्टि से एक व्यक्ति का धन दूसरे व्यक्ति के धन को कम नहीं करता विलक इसमें वृद्धि करता है। जैसे कि हम्फीज ने अपनी प्रथम मेंट मे श्रीभगवान को निश्चेप्ट शव के रूप मे देखा था जिसमे से दैवी प्रकाश निस्मृप्त हो रहा है, वैसे ही प्रत्येक व्यक्ति अपनी क्षमता के अनुरूप अदृश्य प्रभावों का प्रसारण केन्द्र है। जहाँ तक कोई व्यक्ति समस्वरता की स्थिति में है और अहमाव से स्वतन्त्र है, वह अनिवाय और अनैन्छिक रूप से समस्वरता का प्रसार कर रहा है, भले ही वह वाह्य रूप से सिक्रय हो या न हो, और जहाँ तक उसकी अपनी प्रकृति विक्षुब्ध है, वह अशान्ति का प्रसार कर रहा है, भले ही वह वाह्य रूप मे मेवा कर रहा हो।

यद्यपि हम्फीज महोदय श्रीमगवान् के साथ कभी नहीं रहे और उन्होंने केवल कुछ वार ही उनके दमन किये, तथापि उन्होंने उनकी शिक्षाओं को आत्मसात कर लिया और वे उनकी अनुकम्पा के माजन वने । उन्होंने अपने एक मित्र को अग्रेजों में एक मित्र विवरण मेजा था, जो बाद में इण्टरनेशनस साइकिक गखट में प्रकाशित हुआ। इसमें श्रीभगवान् की शिक्षा का सार निहित्त है।

"शिक्षक वही है, जिसने एक मात्र भगवान का चितन किया है, अपने सम्पूण व्यक्तित्व को भगवान के समुद्र मे फेंक दिया है और दुवो दिया है, और इसे वहीं भुला दिया है, वह मात्र भगवान का साधन वन कर रह गया है और जब उसका मुल खुलता है, उसमे से बिना प्रयास और पूव-विचार के भगवान की वाणी निकलती है, और जब वह अपना हाथ उठाता है, चमत्कार करने के लिए उसमे से भगवान की शिवत प्रवाहित होती है।

"मानसिक शक्तियों के सम्बन्ध में बहुत अधिक यत सोचों। उनकी सम्या अनन्त है और जब एक वार अन्वेषक के हृदय में मानसिक शक्तियों के विषय में आम्था दृढ़ हो जाती है इस प्रकार की घमत्कारी घटनाएँ अवश्य घटित होती हैं। परोक्षदशन और अतिश्रवण तथा इस प्रकार की अन्य शक्तियों की मिद्धि व्यथ है क्योंकि इनके बिना भी महान्

प्रकाश और णान्ति की प्राप्ति सम्भव है। णिक्षक इन णिक्तिया को आत्म विचिदान का एक रूप समझता है।

"यह विचार कि वह शिक्षक नहीं है जिसन विभिन्न रहस्यमयी शिवनयों नो निरन्तर अभ्याम और प्राथना द्वारा सिद्ध कर लिया है, विलकुल गलत है। किसी भी शिक्षक न रहस्यमयी शिक्तयों की तिनक भी चिन्ता नहीं की, नयोंकि अपने दैनिक जीवन में उसे इनकी आवश्यकता नहीं पड़ती।

"जो चमत्कारिक घटनाएँ हम दखते ह वे अद्भृत और आश्चयमयी होती हैं परन्तु सबसे अधिक आण्चयमयी, जिसे कि हम अनुभव नहीं करते एकमात्र वह असीम णिवत है जो (क) उन सब घटनाओं के लिए उत्तरदायी है जिह हम देखते है, और (ख) उन घटनाओं को देखने के कार्य के लिए उत्तरदायी है।

"जीवन, मृत्यु और चमत्कारो नी इन मय परिवर्तित होती हुई वरतुओं पर अपना घ्यान केन्द्रित मत करो । उन्ह दैग्वने या निरीक्षण करने के वास्तविक कार्य के सम्बन्य मे भी मत सोचो, परन्तु केवल उसी का विचार करो जो इन सब वस्तुओ को देखता है, जो इन सब के लिए उत्तरदायी है। पहले यह लगभग असम्भव प्रतीत होगा परन्तू धीरे-धीरे आप इसका परिणाम अनुभव करने लगेंगे। इसके लिए वर्षों तक निरन्तर दैनिक सापना की आवश्यकता है और इस प्रकार ही एक शिक्षक का निर्माण होता है। प्रतिदिन इस अभ्याम के लिए पन्द्रह मिनट दे। अपन मन को द्रप्टापर स्थिर रखें। यह आपने आदर है। उसकी खोज के लिए हम्फ्रीज की अपेक्षान करें।" श्रीभगवान् ने उन्ह अपनी नौकरी की ओर घ्यान देने और साथ ही चिन्ता करने का परामर्श दिया। कुछ वप तक उन्होंने ऐसा किया, फिर वह सेवा-निवृत्त हो गये। हस्फीज महोदय पहले ही कैथोलिक ये और सभी धर्मों की एकता में विश्वास रखते थे, इमलिए उन्होंने धर्म-परिवतन की कोई आवश्यकता न समझी, विन्क इगलैण्ड वापस लौट गये। यहाँ साकर उन्होंने एव मठ मे प्रवेश ले लिया।

थियोसा फिस्ट

श्रीभगवान् नी सिहिष्णुता और दयालुता से सभी प्रभावित होते थे। वह केवल सभी धर्मों के सत्य को स्वीकार नहीं करते थे, क्योंकि प्रत्येक आध्यात्मिक पुरुष से ऐसी अपेक्षा की जाती है, परन्तु अगर कोई स्कृल या समूह या आश्रम आध्यात्मिकता के प्रभार करने का प्रयत्न कर रहा होता तो वह उसके शुभ कार्य की प्रथमा करते, भने ही उसके तरीके उनके तरीको मे भिन्न न हो या उसकी फिक्षाए पुरातन विचार-घारा के अनुरूप

न हो।

तिरुवन्नामलाई के सरकारी अधिकारी थी राघवाचारियर कभी-कभी श्रीभगवान के दर्शन करने जाया करते थे। वह थियोसाफिकल सोसाइटी के मम्बन्ध मे श्रीभगवान् की सम्मति जानना चाहते थे। परन्तु जब कभी वह वहाँ जाते उन्हें वहाँ भक्तो की भीड दिखायी देती। उन्हें सबके सामने श्रीभगवान् से प्रक्त करने में सकीच होता । एक दिन वह तीन प्रक्त पूछन का दृढ़ निश्चय कर उनके सामने गये। उन्होने घटना का इस प्रकार वणन किया है

"प्रकृत इस प्रकार थे

"१ क्या आप मुझे व्यक्तिगन वार्तालाप के लिए एकान्त मे कुछ मिनट दे सकते हैं ?

"२ मैं थियोसाफिकल सोसाइटी का सदस्य हूँ। इस सीसाइटी के सम्बन्ध मे मैं आपकी सम्मति जानना चाहता है।

"3 अगर आप मुझे अपने वास्तविक स्वरूप दर्शन का पात्र समझे तो क्या उसे प्रकट करने का अनुग्रह करेंगे ?

"जब मैं महींप के पास गया, मैंने उन्हे दण्डवत् प्रणाम किया और उनके सम्मल बैठ गया। उस समय ३० व्यक्तियों से कम नहीं थे, परन्तु शीघ्र ही सब लोग चले गये। इस प्रकार केवल मैं ही वहां अकेला रह गया और मेरे विना बताये मेरे प्रथम प्रश्न का उत्तर मिल गया। इससे मैं आश्चय मे वह गया।

"तव उन्होंने मुझसे स्वय पूछा कि क्या मेरे हाथ मे गीता है और क्या मैं वियोसाफिकल सोसाइटी का सदस्य हूँ और मेरे प्रक्तो का उत्तर देने से पहले उन्होंने कहा, 'यह सोसाइटी अच्छा काय कर रही है।' मैंने उनके प्रश्नो का उत्तर हाँ मे दिया।

"मेरे दूमरे प्रशन का पूर्वाभास होने के बाद, मैंने बड़ी उत्स्कता से तीसरे प्रश्न की प्रतीक्षा की। आधा घण्टे बाद मैंने अपना मेंह स्रोला और कहा, 'जिस प्रकार अजून थीकुष्ण का रूप देखना चाहता था और उसने उनके दशन के लिए प्राथना की थी, मैं आपके वास्तविक रूप का दशन करना चाहता है, क्या में इसका पात्र हैं ?' वह उस समय चबूतरे पर बैठे हुए थे । उनके सामने वी दीवार पर दक्षिणामृति का चित्र अकित था। हमेशा की तरह, वह मौन भाव में देख रहे थे और मैं उनकी अखि। की ओर देख रहा था। उनका शरीर और दक्षिणामूर्ति का चित्र मेरी आंखों से ओक्षल हो गये। वहाँ वेचल खाली स्यान था, मेरी लांचा के सम्मुख दीवार भी नहीं थी। फिर मेरी जाग्रा क

आग धवल जलद के रूप'म महपि और दक्षिणामूर्ति का जाकार प्रकट हुआ। धीरे-धीरे इन आकृतियों की रूपरेग्वा प्रकट हुई। फिर विद्युत् की सी रेखाओं में आंखे, नाक तथा अन्य अगो का निर्माण हुआ। धीरे-धीरे इनका विस्तार होता गया और सत तथा दक्षिणामूर्ति की गमस्त आकृति प्रचण्ड और असह्य प्रकाश से चमकने लगी। परिणामत मैंन अपनी आंखें बन्द कर ली। मैंने कुछ क्षण प्रतीक्षा की और फिर उन्हें तथा दक्षिणामूनि को अपने स्वाभाविक रूप मे देखा। मैंने उन्ह दण्डवत् प्रणाम किया और वापस आ गया। इस अनुभव का मुझ पर इतना प्रवल प्रभाव पड़ा कि इसके बाद एक महीने तक मेरा श्रीभगवान् के निकट जाने का साहस नही हुआ। एक महीने वाद मैं गया और मैंने उन्हे स्कन्दाश्रम के सम्मुख खडे हुए देखा। मैने उनसे कहा, 'मैंने एक महीना पहले आपके सम्मुख एक प्रश्न रखा था और मुझे उपर्युक्त अनुभव हुआ। ' मैंने उनसे इस अनुभव की चर्चा की। मैंने उनसे इसकी व्याख्या करने के लिए कहा । तब कुछ देर रुकने के बाद उन्होंने कहा, 'आप मेरे रूप के दर्शन करना चाहते थे, आपने मेरा लुप्त होना देखा, में निराकार हूँ। इसलिए वह अनुभव वास्तविक मत्य है। आगामी दर्शन भगवत् गीता के अध्ययन के जाधार पर निर्मिन आपके जपने विचारों के अनुरूप है। परन्तु गणपित शास्त्री को भी ऐसा ही अनुभव हुआ था, आप उनसे परामर्श कर सकते हैं। मैंने वस्तुत शास्त्रीजी से परामश नही किया। इसके वाद महर्पि ने कहा, 'इस बात का पता लगा कि यह द्रष्टा या विचारक "मैं" कौन है और उसका निवास कहाँ है'।"

एक अज्ञान भक्त

विरूपाक्ष मे एक दर्शनार्थी आये थे। यद्यपि वह केवल पाँच दिन वहाँ रहे तयापि श्रीभगवान् की अपार अनुकम्पा का प्रसाद उन्हें प्राप्त हुआ। श्रीभगवान् की जीवनी 'संत्फ रियलाईजेशन' (वर्तमान पुस्तक का अधिकाश माग उसी पर आधारित हैं) के लिए सामग्री एकत्रित करने वाले नरसिंह स्वामी ने उस दर्शनार्थी भक्त का नाम और पता जानने का निश्चय किया। अपूर्व उल्लास और शान्ति उसके चेहरे पर झलकती थी और श्रीभगवान् की करण दृष्टि का प्रसाद उसे प्राप्त हुआ। प्रतिदिन वह दर्शनार्थी श्रीभगवान् की प्रशस्ति मे एक तिमल गीत की रचना करता था। इन गीतो में अपूर्व उल्लास, स्फूर्ति और भिक्त-भावना भरी थी। भगवान् की प्रशस्ति मे रचित गीतो मे से कुछ गीत ऐसे भी हैं जो आज तक गाये जाते हैं। वाद मे नर्रामेह स्वामी दर्शनार्थी के सम्बन्ध में और अधिक विवरण ज्ञात करने के लिए, उसके बताये सत्यमगलम नगर मे गये, परन्तु वहाँ इस प्रकार का कोई व्यक्ति नहीं मिला। सत्यमगलम का अर्थ है 'आनन्द घाम' और ऐसा कहा जाता है कि दर्शनार्थी शामद किसी

गुप्त 'आनन्द धाम' का दूत हो और युग के सद्गुष्ठ के प्रति अपनी श्रद्धा के पुष्प समिपत करने आया हो।

उपर्युक्त दक्षनार्थी के एक गीत मे श्रीमगवान् को 'रमण सद्गुर' कहा गया है। जब एक बार इस गीत का गान हो रहा था, श्रीमगवान् स्वय इसमे सम्मिलित हुए। इस गीत के गायक मक्त को हुँगी आ गयी और उमने कहा, "मैंने पहली बार किसी को अपनी प्रशस्ति गाते हुए मुना है।"

श्रीभगवान् ने उत्तर दिया, "आप रमण को छ फुट तक ही क्यो सीमित रखते हैं रमण तो विश्वव्यापी है।"

पींच गीतों में से एक गीत में उपा और जागरण का इतना अलौकिक और सुन्दर दणन है कि यह विश्वास करना सहज है कि इस गीत के गीतकार के जीवन में वस्तुत उपा का उदय हुआ है

पहाडी पर अक्जोदय हो रहा है,
मधुर रमण, आओ ।
भगवान् अरुणाचल, आओ !
झाडी म कोयल गीत गाती है,
प्रिय स्वामिन, रमण आओ !
ज्ञान के आगार, आओ !
णाव वज रहा है, तारों ना प्रकाश महिम पड गया है,
मधुर रमण, आओ ।
देवाधिदेव, आओ ।
मुग वांग देते हैं, पक्षी वहचहा रहे हैं,

कुंग वाग वत है, पक्षा चहचहा रहे हैं, समय हो गया है, बाओ रात्रि विदा ले चुकी है, बाओ ! सूमनाद हो रहा है, बोल बज रहे हैं,

देदीध्यमान रमण, आओ ! जान के भण्डार, आओ !

कीए कौ-कौ करते हैं, सवेरा हो गया है सप-माल स्वामिन्, आओ । नील-कष्ठ स्वामिन्, आओ ।

अभान दूर हो गया है, हृदय-कमल खिस रहे है, प्रजाबान् रमण, आओ । वेदो के क्रिनेट, आओ । मुक्ति के दाता, निर्लेप रमण आजी, करुणा-पूज रमण, आओ ! शान्ति पूज, आओ ! ऋषि तथा प्रजापित, सिच्चितान्द हुर्पोल्लास के आगार, आओ ! ज्ञान और प्रेम-पूज, शोक हुर्पातीत देव, आओ ! आनन्दमय मौन, आओ !

पशु

हिन्दुओं का ऐसा विश्वास है (जैसा कि शकराचाय ने भगवद्गीता सम्बन्धी अपनी टीका के पाँचमें अध्याय मे पृष्ठ ४०-४४ पर विस्तार से व्याख्या की है) कि मृत्यु के वाद जिस जीव ने आत्मा के साथ एकरूपता अनुभव करते हुए पृथक व्यक्तित्व की भ्रान्ति से छुटकारा नहीं पाया, उसे सासारिक जीवन मे मचित अपने शुभ या अणुभ कर्मों के अनुसार स्वर्गे या नरम की प्राप्ति होती है और इस कमफल-अवधि के पूरा होने के बाद, वह अपने कर्मों के अनुरूप, प्रारच्य का फल भोगने के लिए पृथ्वी पर उच्च या नीच कुल मे जन्म लेता है। पुन पृथ्वी पर जन्म लेने के वाद वह फिर नये कर्मों का सग्रह करता है और यह उसके सचित कर्मों का अश वन जाता है।

प्राय ऐसा विश्वास किया जाता है कि मानव प्रगति सम्भव है और कर्मों को केवल मानव जीवन में ही नि भेप किया जा सकता है। श्रीभगवान ने मकेत किया है वि पणुओं के लिए भी अपने कर्मों को नि भेप करना सम्भव है। इसी अघ्याय में उद्धृत एक वार्तालाप में उन्होंने कहा, "हम नहीं जानते कि इन शरीरों में कौन-मी आत्माएँ निवास कर रहीं हैं और अपने असमाप्त कम का कौन-सा भाग पूरा करने के लिए उन्होंने इनका आश्रय लिया है।" शकराचार्य का भी मत था कि पणु मोक्ष प्राप्त कर सकते हैं। इसके अतिरिक्त एक पुराण में भी कथा आती है कि ऋषि जादभरत को मरने समय अपन पालतू हिंग्ण का स्वयाल आ गया और इस अन्तिम अविशिष्ट आसिन्त से मुक्ति पाने के लिए उह पुन हिरण का जन्म घारण करना पढा।

श्रीमगद्दान अपने सामिष्ट्य मे आते वाले पणुओं के साथ भी मनुष्यो जैसा व्यवहार करते थे और पणु भी मनुष्यो की अपेक्षा उनके प्रति कम आकर्षित नहीं थे। गुरूमूतम मे पक्षी और गिलहरियाँ उनके इद-गिर्द अपने घोसले बनाया करते थे। उन दिनो भक्तो का ऐसा विचार था कि वह ससार के प्रति अनासिक्त के कारण इसकी ओर से विलक्ष्त पराड मुख्य थे, परन्तु तथ्य तो यह है कि उनकी दृष्टि अत्यन्त सूक्ष्म थी और वह एक गिलहरी परिवार की घर्च किया करन थे, जिसने मुख पिक्षयो द्वारा परित्यक्त घोसले पर अधिकार पर निया था।

वह सामान्य तमिल गैली मे पणुओ को नपुसक लिंग मे सम्बोधित न कर, पुर्लिंग या स्त्रीलिंग में सम्बोधित किया करते थे। "क्या वच्चो को खाना दे दिया गया है"--जब वह यह कहते तो उनका अभिप्राय आश्रम के कुत्तो से होता। "लक्ष्मी को तुरन्त उसके चावल दे दें"-- और यहाँ उनका अभिप्राय गौ लक्ष्मी से था। आश्रम का यह नियम था कि भोजन के समय सबसे पहले कुत्तों को खाना खिलाया जाता, फिर उसके बाद अगर कोई भिखारी आश्रम मे आते तो उन्हें खाना दिया जाता और अन्त में भवतों को । मैं यह जानता था कि श्रीभगवान् वह वस्तु स्वीकार नही करते जो सब मे समान रूप से वितरित न की जाय । एक दिन उन्ह मध्याह्न के समय आम खाते हए देखकर मूझे आश्चर्य हुआ । मुझे इसका कारण भी पता चल गया । आम की ऋतु निकट आ रही थी। वह यह जानना चाहते थे कि यह उस मफेद मोर के लिए, जिसे वडौदा की महारानी ने उन्हें उपहार में दिया था और जो उनके सरक्षण में था, पूरी तरह से पका है या नहीं । आश्रम में और मोर भी थे । वह उनकी घ्वनि का अनुकरण कर उन्ह अपने पास बुलाते और उन्हें मटर के दाने, चावल तथा आम खाने के लिए देते । मृत्यू से एक दिन पूर्व, जब डॉक्टरों ने यह घोपणा कर दी कि उनकी पीडा भयकर रूप घारण कर लेगी उन्होंने एक मोर को निकट के वृक्ष पर गोर मचाते हुए सुना और यह पूछा कि क्या मोरो को उनका भोजन दे दिया गया है।

गिलहरियाँ खिडकी से कूद कर उनके विस्तर पर आ जाती और वह उनके लिए मटन के दानों से भरा हुआ एक डिब्बा हमेशा अपने पास रखते थे। कभी-कभी वे गिलहरी के आगे डिब्बा रख देते और वह स्वय इसमें में दाने निकाल-निकाल कर खाती रहती और कभी-कभी वह अपने हाथ में भटर का दाना ले लेते औन गिलहरी उनके हाथ से ले-लेकर खाती। एक दिन जब वह वृद्धावस्था और गठिए के कारण डण्डे का सहारा लेकर, पहाडी से आश्रम की ओर जा रहे थे, उन्होंने एक कुत्ते को एक गिलहरी का पीछा करते हुए देखा। उन्होंने कुत्ते को नाम लेकर पुकारा और अपना डण्डा कुत्ते और गिलहरी के वीच में फेक दिया। इस प्रकार वह फिसल पढ़े और उनकी गर्दन की हड्डी टूट गयी। परन्तु कुत्ता परे हट गया और गिलहरी की जान वच गयी।

पणु भी श्रीभगवान् की अनुकम्पा को अनुभव करते थे। अगर लोग किसी जगली पणु की देखभाल करते हैं, तो जब यह वापस अपने साथियों के पास लौटता है तो वह उसका बहिष्कार कर देते हैं। परन्तु अगर वह श्रीभगवान् के पास में आता था तो वह उसका बहिष्कार नहीं करते थे, बिल्क उसका सम्मान करते थे। वह यह जानते थे कि श्रीभगवान् में भय और फ्रोंघ का नितान्त अभाव है। एक बार वह पहाड़ी पर बैठे हुए थे कि एक माँप उनकी टोगो पर से रेंगता हुआ गुजर गया। वे न ही हिने-डुले और न उन्होंने किमी प्रकार का स्थ प्रदिश्ति किया। एक बार एक भक्त ने उनसे पूछा कि जब साय उनकी टोगो पर रेंगता हुआ माँप गया तो उन्हें कैसा अनुभव हुआ। उन्होंने हैंसते हुए उत्तर दिया, "ठण्डा और कोमल।"

जहाँ श्रीभगवान् रहते वहां वह साँपो को नहीं मारने देते थे। "हम उनके घर में आये हैं और हमें कोई अधिकार नहीं कि हम उन्हें सताये या विक्षुव्य करें। वह हमें तम नहीं करते।" और वह तम भी नहीं करते थे। एक बार जब एक काला साँप उनकी माँ के निकट आया तो वह हर गयी। श्रीभगवान् उस साँप की ओर गये, उसने अपनी दिशा बदल ली और दूर चला गया। यह दो शिलाओं के बीच में से गुजरा और उन्होंने उमका पीछा किया, एक पत्थर की दीवार के पास जाकर रास्ता खत्म हो गया, और आगे जाने का रास्ता न देख वह वापस मुडा, कुण्डली मार कर बैठ गया और श्रीभगवान् वी ओर देखां। कुछ क्षण तक यह सब जारी रहा और फिर काले साँप ने कुण्डली छोड की और निभय होकर, शान्त भाव से रेंगता हुआ, उनके पैर के पास से निकल गया।

एक बार जब श्रीभगवान् कुछ भक्ती के साथ स्कन्दाश्रम मे बैठे हुए थे, एक नेवला दौडता हुआ आया और पोड़ी देर उनकी गोद मे बैठा रहा । उन्होंने कहा, "कौन जानता है, यह क्यो आया ? यह कोई साधारण नेवला नहीं है।" एक अन्य असाधारण नेवले का वणन भो० वेंकटरमैया ने अपनी डायरी मे दिया है। श्री ग्राण्ट डफ के एक प्रकृत के उत्तर मे श्रीभगवान ने कहा था

"च्द्र दशन के ममारीह की वात है। उस समय मैं पहांदी पर स्थित स्कन्दाश्रम में गई रहा था। नगर से भक्तों का ताँता पहांदी की ओर वैंधा हुआ था। एक नवला जो असाधारण रूप से वडा था, जिसका सामान्य धूमर रग न होकर सुनहरा रग था और जिमकी पूँछ पर सामान्य काला धव्वा भी नहीं था, भीड में से निभय होकर जा रहा था। लोगों ने सीचा कि यह पालतू नेवला है और इसका मालिक कहीं मीड में होगा। यह नेवला सीधा पलानी-स्वामी के पास चला गया जो विरूपाक्ष कन्दरा के निकट चश्मे में स्नान कर रहे थे। उन्होंने इसे प्यार से यपध्याया। यह उनके पीछ-पीछ कन्दरा में चला गया। इसने कन्दरा के हंग की का निरीक्षण किया और फिर स्वन्दायम जाने वाली भीड में मिम्मिलत हो गया। प्रत्येक व्यक्ति इसके आक्षपक रूप और निभय चाल में प्रभावित हुआ। यह मेरे निकट आया, मेरी गोद में चढ़ गया और वहां बुछ देर वैठा रहा। तव यह उठा, इसने चारो ओर एक नजर

वह सामान्य तमिल गैली मे पशुओं को नपुमक लिंग में सम्बोधित न कर, पुल्लिंग या स्त्रीलिंग में सम्बोधित किया करते थे। "क्या बच्चो को खाना दे दिया गया है"--जब वह यह कहते तो उनका अभिप्राय आश्रम के कृत्तो से होता । "लक्ष्मी को तुरन्त उसके चावल दे दे"—और यहाँ उनका अभिप्राय गौ लक्ष्मी से था। आश्रम का यह नियम या कि भोजन के समय सबसे पहले कुत्तो को खाना खिलाया जाता, फिर उसके वाद अगर कोई भिखारी आश्रम मे आते तो उन्हें खाना दिया जाता और अन्त में भनतो को । मैं यह जानता था कि श्रीभगवान् वह वस्तु स्वीकार नहीं करते जो सब में समान रूप से वितरित न की जाय। एक दिन उन्हें मध्याह्न के समय आम खाते हुए देखकर मुझे आश्चर्य हुआ । मुझे इसका कारण भी पता चल गया । आम की ऋतु निकट आ रही थी। वह यह जानना चाहते थे कि यह उस सफेद मोर के लिए, जिसे बढ़ौदा की महारानी ने उन्हें उपहार में दिया था और जो उनके सरक्षण में था, पूरी तरह से पका है या नही । आश्रम मे और मोर भी थे। वह उनकी घ्वनि का अनुकरण कर उन्हें अपने पास बूलाते और उन्हें मटर के दाने, चावल तथा आम खाने के लिए देते । मृत्यु से एक दिन पूर्व, जब डॉक्टरो ने यह घोपणा कर दी कि उनकी पीडा भयकर रूप धारण कर लेगी उन्होंने एक मोर को निकट के वृक्ष पर मोर मचाते हुए सुना और यह पूछा कि क्या मोरो को उनका भोजन दे दिया गया है।

गिलहरियां खिडकी से कूंद कर उनके विस्तर पर आ जाती और वह उनके लिए मटर के दानों से भरा हुआ एक हिन्दा हमेशा अपने पास रखते थे। कभी-कभी वे गिलहरी के आगे हिन्दा रख देते और वह स्वय इसमें से दाने निकाल-निकाल कर खाती रहती और कभी-कभी वह अपने हाथ में मटर का दाना ले लेते और गिलहरी उनके हाथ से ले-लेकर खाती। एक दिन जब वह वृद्धावस्था और गठिए के कारण डण्डे का सहारा लेकर, पहाडी से आश्रम की ओर जा रहे थे, उन्होंने एक कुत्ते को एक गिलहरी का पीछा करते हुए देखा। उन्होंने कुत्ते को नाम लेकर पुकारा और अपना डण्डा कुत्ते और गिलहरी के बीच में फेक दिया। इस प्रकार वह फिसल पडे और उनकी गर्दन की हड्डी टूट गयी। परन्तु कुत्ता परे हट गया और गिलहरी की जान वच गयी।

पणु भी श्रीभगवान् की अनुकम्पा को अनुभव करते थे। अगर लोग किसी जगली पश्च की देखभाल करते हैं, तो जब यह वापस अपने साथियों के पास लौटता है तो वह उसका वहिष्कार कर देते हैं। परन्तु अगर वह श्रीभगवान् के पास से आता था तो वह उसका वहिष्कार नहीं करते थे, विल्क उमका सम्मान करते थे। वह यह जानते थे कि श्रीभगवान् में भय और क्रीध का

दौडाई और नीचे चला गया। यह सवत्र घूमता रहा और में इमका अनुमरण करता रहा ताकि लापरवाह दर्शक या मोर इसे कोई नुकसान न पहुँचाएँ। दो मोरो ने इसकी ओर वडे कुतूहल से देखा, परन्तु यह शान्त भाव से एक स्थान से दूसरे स्थान पर विचरता रहा और अन्त मे अध्यम के दक्षिण-पूव मे चट्टानो मे छिप गया।"

एक दिन श्रीभगवान् सूर्योदय से पूव दो भक्तो के साथ आश्रम-पाकशाला के लिए सब्जी काट रहे थे। इनमें से एक भक्त लक्ष्मण शर्मा अपने साथ अपना कुत्ता लाये थे। यह कुत्ता अत्यन्त सुन्दर और श्वेत रग का था और हर्पोन्मत्त हो उछल-कूद मचा रहा था। इसने भोजन लेने से इन्कार कर दिया। श्रीभगवान् ने कहा, "देखो, यह कुत्ता कितना आनन्दमग्न है। यह कोई ऊँवी आत्मा है जिसने कुत्ते का रूप घारण किया है।"

प्रो॰ वेंकटरमैया ने अपनी डायरी में आश्रम के कुत्तों की अद्भृत भिवत का वर्णन किया है

"सन् १६२४ मे आश्रम मे चार कुत्ते थे। श्रीमगवान् कहते थे कि जब तक वह स्वय भोजन नहीं कर लेते थे कुत्ते भी भोजन नहीं करते थे। पण्डित ने परीक्षा लेने के लिए कुत्तों के सामने भोजन रखा, परन्तु उन्होंने इसका स्पण तक नहीं किया। कुछ देर वाद श्रीभगवान् ने एक प्राप्त खाया और तत्काल ही कुत्ते भोजन पर टूट पढें और इसे चट कर गये।"

अक्षिम के अधिकाश कुत्तों को कमला कुतिया ने जन्म दिया था। जब वह म्कन्दाश्रम में आई थी वह बहुत छोटी थी। भक्तों ने इस कुतिया को दूर भगाने का यत्न किया क्यों कि उन्हें यह भय था कि प्रतिवर्ष पिल्लों को जन्म देने के कारण आश्रम उनसे भर जायगा। परन्तु वह वहाँ से गई नहीं। इस प्रकार कुत्तों का एक बड़ा परिवार वन गया। इन सब के साथ अत्यन्त स्नेहमय वर्ताव किया जाता था। जब कमला ने पहले पहल पिल्लों को जन्म दिया, उसे नहलाया गया, हल्दी मली गयी, उसके माथे पर सिन्दूर लगाया गया और आश्रम में उसे स्वच्छ स्थान दिया गया, जहाँ वह अपने पिल्लों के माथ दस दिन तक रही। दसवें दिन नियमित महभोज के साथ उसका णुढिस्सकार किया गया। वह बड़ी समझदार और उपयोगी कुतिया थी। श्रीभगवान प्राय उसे नवागतुकों को पहाड़ी के चारों ओर घुमाने का कार्य सांपतें और वहां करते, "कमला, इस आगतुक को घुमा लाओ" और वह उसे पहाड़ी के चारों ओर प्रत्येक प्रतिमा, तालाव और मन्दिर के पास ले जाती।

 आश्रम मे एक अत्यन्त अद्भुत कृत्ता, हालाँकि यह कमला की सन्तान नही था, चिन्ना करुप्पन (लिटल ब्लैकी) था। श्रीभगवान् ने स्वय उसके सम्बन्ध मे लिला है, "चिक्ना करुप्पत का रग बिलकुल काला था, इमलिए उमे इम नाम से पुकारते थे। यह एक आदण कुत्ता था। जव हम विरूपाक्ष क्तरग में थे, कुछ दूरी पर कोई काली काली चीज जानी हुई नजर आती थी। कई वार हमे आडियो के ऊपर उसका सिर दिखायी देता था। उसे प्रवल वैराग्य था। वह किमी के साथ मेल-जील नही करता था और तथ्य तो यह है कि वह उसमे कतराता था। हम उसकी स्वतन्त्रता और वैराग्य का सम्मान मरने थे। उसके स्थान के निकट भोज्य पदाथ रख कर दूर चले जाते। एक दिन जब हम ऊपर जा रहे थे, करुप्पन एकाएक कूद कर मेरे पास धमाचीकडी मचाने लगा और खुशी में पूछ हिलाने लगा। मुझे इस वात का आश्चयं ही रहा था कि कैमे उसने समूह मे से मुझे पहचान लिया और मेरे प्रति प्रेम प्रदर्शित करने लगा। इसके वाद वह हमारे माथ आश्रम मे रहा। करुप्पन अत्यन्त समझदार, मेबापरायण और उदार था। उमने अपनी पूर्व उदामीनता का मर्वणा परित्याग कर दिया और हमारा प्रेम-भाजन वन गया। यह मर्वभून मैत्री का एक अनुपम उदाहरण था। वह प्रत्येक आगतुक और आवासी के माथ मित्रता करता, उसकी गोद मे चढ़ जाता और उसके माथ लाड करता। उमका सामान्यत अच्छा स्वागत होता । कुछ व्यक्तियो ने उसे दूर रखने का प्रयत्न किया परन्तु वह कहाँ हार मानने वाला था। पर अगर उसे दूर रहने का आदेश दिया जाता तो वह सन्यामी की तरह आदेश का पालन करता। एक वार वह एक कट्टर ब्राह्मण के पास पहुँच गया जो हमारी कन्दरा के पास वेल वृक्ष के नीचे मन्त्र जाप कर रहा था। बाह्मण कुत्तो की अपवित्र समझता था और उन्हें अपने निबट नहीं फटकने देता था। परन्तु करूपन तो समना का प्राकृतिक नियम समझता था और इसका पालन करता था, इसलिए वह ब्राह्मण के निकट जाने से नहीं चूका। ब्राह्मण के भावों के प्रति ब्रादर-भावना के नारण आश्रम के एक बावासी ने ढण्डा उठा लिया और करूपन को मारना **गुरू कर** दिया। करुप्पन क़दन करने लगा और दूर चला गया। फिर कभी वह आश्रम मे बापस नहीं आया और न उसे वहाँ देखा गया। वह इतना मवेदनशील था कि उस स्थान पर, जहाँ उसके साथ दुष्यवहार किया गया हो फिर कभी नहीं जाता था।

"जिस ब्यक्ति ने यह गलती की उसने कुत्ते के सिद्धान्ती और सवेदनशीलता को कम करने औका। परन्तु पहले ही चेतावनी मिल गयी थी। घटना इस प्रकार है। एक वार पलानीस्वामी ने चिन्ना करूपन की झिडका और उसके साथ वहा अभद्र ह्यवहार किया। उस रात पानी वरस रहा था और जोर भी हण्ड पड़ रही थी। चिन्ना करूपन ने भवन छोड दिया और सारी रात कोपलों भी एक बोरी पर विन्ना करूपन ने भवन छोड दिया और सारी रात कोपलों भी एक बोरी पर विन्ना दी। सबेरा होने पर ही उसे वापस आश्रम

मे लाया गया। एक अन्य कुत्ते के व्यवहार से भी डम सम्बन्य मे चेतावनी मिली थी। कुछ वप पूव पलानीस्वामी ने विरूपाक्ष कन्दरा मे हमारे साय रहने वाले एक छोटे कुत्ते को झिडक दिया था। वह कुत्ता दौड कर सीघे सखतीर्थम् सरोवर की ओर चला गया और शीघ्र ही नालाव मे उसका मृत शरीर तैरता दिखायी दिया। पलानीस्वामी तथा आश्रम के अन्य मव आवासियों में कहा गया कि आश्रम के कुत्ते तथा अन्य पणु समझदार हं और उनके अपने मिद्धान्त हैं, उनके साथ स्क्षतापूर्वक व्यवहार नहीं किया जाना चाहिए। हम नहीं जानते कि इन शरीरों में कौन-मी आत्माएँ निवास कर रही हैं और अपने अपूर्ण कम का कौन-मा अश पूरा करने के लिए उन्हें हमारी सगित की अपेक्षा है।"

आश्रम मे अन्य कुत्ते भी ये जिन्होंने ममझदारी और उच्च सिद्धान्तों का परिचय दिया ! स्कन्दाश्रम में जब किसी कुत्ते की मृत्यु होती, तो श्रीभगवान् उसके निकट विद्यमान रहते, उसके मृत शरीर को समारीह के साथ दफनाया जाता और उस पर प्रस्तर का स्मारक खडा किया जाता । वाद के वर्षों में जब आश्रम के भवन बन कर तैयार हो गये और विशेषरूप में श्रीभगवान् की शारीरिक शक्ति का हास होने लगा तो मानव-भक्त अपनी मनमानी करने लगे और आश्रम में पशु-भक्तों का प्रवेश निषद्ध कर दिया गया ।

अन्तिम कुछ वर्षा तक वन्दर श्रीभगवान् की भय्या के पाम विडकी में आते रह और सलाखों के बीच से झाँकते रहे। कई बार वन्दरियाँ अपने बच्चों को छाती से चिपकाये हुए श्रीभगवान् के निकट आती थी मानो वे उन्हें अन्य मानवीय माताओं की तरह अपने बच्चे दिखाना चाहती हो। एक प्रकार के ममझौते के रूप में, सेवकों को वन्दरों को दूर भगाने की आजा तो दे दी गयी, परन्तु उनसे यह कहा गया कि वे उन्हें हटाने से पहले उनके सामने केला फेंके।

जब तक श्रीभगवान् बत्यन्त दुर्वल नहीं हो गये, वह प्रतिदिन प्रात काल सात बजे के बाद और सायकाल पाँच बजे के लगभग पहाडी पर मैंर करने जाते थे। एक सायकाल वह घूमने न जाकर स्कन्दाश्रम चले गये। जब वह निर्धारित समय पर वापस नहीं आये, कुछ मक्त उनके पीछे पहाडी की ओर गये, दूसरे झुड बना कर लडे हो गये और आपम मे एक दूसरे में कहने लगे, आस्विर श्रीभगवान् कहाँ चले गये, इसका अभिप्राय क्या है, और अब क्या करना चाहिए। कई भक्त सभा-कक्ष मे उनकी प्रतीक्षा करने लगे। बन्दरों का एक जोडा सभा-कक्ष के द्वार पर आया और निभय होकर अन्दर चला गया और श्रीभगवान् की खाली श्रथ्या को चितित होकर देखने लगा।

श्रीमगवान् के इस समार मे प्रयाण करने से कुछ वप पूव, वन्दरों का आश्रम मे प्रवेण निपिद्ध हो गया था। सभा-कक्ष के वाहर ताड के पत्तों की छतों को वढा दिया गया था। इससे वन्दरों का आश्रम में प्रवेश कित हो गया था। वहुत से वन्दरों की पकड़ कर जगल में छोड़ दिया गया था या उन्हें नगरपालिका द्वारा पकड़ कर, उन पर प्रयोग करने के लिए अमेरिका भेज दिया गया था।

सन् १६०० से लेकर, जब श्रीभगवान् सर्वप्रथम पहाडी पर रहने के लिए गयं, सन् १६२२ तक, जब वह उमकी तलहटी में स्थित आश्रम में रहने के निए आये, वह बन्दरों से बहुत घुन मिल गये थे। वह बन्दरों को, जानी की मी स्नेह और सहानुभूतिपूण तथा अपनी स्वभावत तीक्षण दृष्टि से देखा करते थे। उन्होंने उनके कन्दन का अथ समझ तिया था और वह उनकी व्यवहार सिहता तथा सरकार की पढित से पिरिचत हो गये थे। उन्होंने यह पता लगाया था कि बन्दरों की प्रत्येव टोली का अपना राजा और स्वीकृत क्षेत्र होता है। अगर कोई दूसरी टोली इम क्षेत्र का अनिक्रमण करती है तो दोनों टोलियों में युढ छिड जाता है। परन्तु युद्ध या ज्ञान्ति चर्चा करने से पूर्व एक टोली अपना राजदूत दूसरी टोली के पास भेजती है। वह आगतुकों में कहा करते थे कि बन्दर उन्हें अपनी जाति का समझते हैं और अपने झगडों में मध्यस्थ वनाते हैं।

"साम्रारणत वन्दर पालतू वन्दर का वहिष्कार कर देते हैं परन्तु इस सम्बन्ध में मैं अपवाद था। जब कभी वन्दरों में कोई गलतफहमी पैदा हों जाती है या लहाई आनहा उठ खहा होता है, वह मेरे पास आते हैं और मैं उन्हें पृथक् करके उन्ह मान्त कर देता हूँ। इस प्रकार उनका झगडा वन्द करा देता हूँ। एक वार एक छाट बन्दर को उसकी टोली के एक बड़े वन्दर ने काट लिया और उमे आध्रम के पाम निन्महाय अवस्या में छोड़ दिया। वह छोटा वन्दर लँगडाता हुआ विष्पाक्ष वन्दरा म्थित आश्रम में आया, इसिलए हमने उमका नाम नोंदी (लँगडदीन) रख दिया। जब पाँच दिन बाद उसकी टोली के वन्दर आये, तो उन्होंने देखा कि उसकी देखमाल भनी भौति की जा रही है, फिर भी वह उसे अपने साथ ले गये। इसके बाद से, आध्रमवामियों की वची-खूनी साने की चीजों के लिए वन्दर आध्रम के बाहर आया करते परन्तु मोन्दी सीधा ही मेरी गोद में आ जाता। वह वड़ी सफाई से खाता था। जब पावलों नी पत्त उसके मामने रणी जाती, वह एक भी चावल पत्तल के वाहर नहीं फेंकता था। अगर पत्तल के बाहर चावल चने भी जाते तो वह इन्हें दश्टठें कर लेता और जाने में पहले पत्तल विलक्त साफ कर जाता।

"वह वडा सर्वेदनश्रीस भी था। एक चार, किसी कारणवश, उसने कुछ मोजन वाहर फेंक दिया और मैंने उसे क्षिडक दिया—'क्या वात है। माना वया समाव कर रहे हो ?' उसने एकाएक भेरी आँख पर प्रहार किया और मुझे हलकी सी चोट आई। दण्डस्वरूप, उसे कुछ दिन तक मेरे पास आने और मेरी गोद में चढने की आजा नहीं दी गयी, परन्तु उसने नम्रता और क्षमा-याचना का भाव प्रदिश्ति किया और फिर अपने प्रिय स्थान पर आ वैठा। यह उसना दूसरा अपराध था। प्रथम अवसर पर, मैंने उसका गरम दूध का प्याला अपने होठों के पाम रखा था और उसे ठण्डा करने के लिए उममे फूक मार रहा था। वह इस वात से चिढ गया। उसने मेरी आंख पर प्रहार किया, परन्तु मुझे कोई गभीर चोट नहीं आई। वह तत्काल ही मेरी गोद में आ गया और दीनता भरे शब्दों में चिल्लाने लगा, भूल जाओं और क्षमा कर दी। इसलिए उसे क्षमा कर दिया गया।"

वाद मे नोदी अपनी टोली का राजा वन गया । श्रीभगवान् एक अन्य वन्दर राजा की भी चर्चा किया करते थे। उसने अपनी टोली के दो उद्ण्ड वन्दरों को टोली से वाहर निकालने का वहादुराना कदम उठाया था। इस पर टोली ने विद्रोह कर दिया। राजा ने उसे छोड दिया और वह अकेला जगल मे चला गया। वहाँ वह दो सप्ताह तक रहा। जब वह वापम लौटा उसन अपने आलोचक और विद्रोही वन्दरों को चुनौती दी। दो सप्ताह की तपम्या के कारण वह इतना वलवान हो गया था कि किसी ने भी उसकी चुनौती का जवाब देने का साहम नहीं किया।

एक दिन प्रात काल यह ममाचार मिला कि आश्रम के निकट एक वन्दर दम तोड़ रहा है। श्रीभगवान् उसे देखने गये। यह राजा वन्दर था। इसे आश्रम में लाया गया और यह श्रीभगवान् का सहारा लेकर वैठ गया। दोनों निप्कासित वन्दर निकट ही एक वृक्ष पर वैठे हुए यह सब देख रहे थे, श्रीभगवान् आसन-परिवर्तन के लिए हिले और मरणोन्मुल वन्दर ने महज वृत्ति में उसकी टांग को काट लिया। उन्होंने अपनी टांग की ओर इशारा करते हुए एक वार कहा था, "वन्दर राजाओं की कुपालुता के ऐसे चार चिह्न मेरी टांग पर है।" तब वन्दर राजा ने इम ससार से विदा होते हुए आखिरी कराह भरी। दोनों वन्दर जो वृक्ष पर चढे हुए यह देख रहे थे, ऊपर-नीचे कूदने लगे और घोक से आर्त्तनाद करने लगे। मृत वन्दर के शरीर को सन्यासी के से मम्मान के साथ दफना दिया गया इसे पहले दूप और फिर पानी से नहलाया गया, इस पर पवित्र राज्य मली गयी, इसे एक नया वस्त्र ओढाया गया, उनका मुंह खुला रखा गया और इसके सामने कपूर जलाया गया। इसे आश्रम के निक्ट दफनाया गया और इसकी सवर पर एक प्रस्तर का स्मारक खडा किया गया।

बन्दरों की कृतज्ञता की एक विचित्र कहानी श्रीभगवान् मुनाया करते थे। एक वार श्रीभगवान् पहाडी की तलहटी में अपने भक्तो के साथ सैर कर रहे थे। जब वह पर्चैयाम्मान कोयल के निकट पहुँचे उन्ह भूख और प्यास मताने लगी। तत्काल ही बन्दरों की एक टोली सहक के किनारे के जगली अजीरों के वृक्षों पर चढ गयी और उनकी शाखाओं को जोर-जोर से हिलाने लगी। सडक पके हुए अजीर के फलों से भर गयी और बन्दर भाग गये, उन्होंने म्वय एक भी अजीर नहीं खायी। उसी समय महिलाओं का एक दल पानी से भरे हुए घढे लेकर वहाँ उपस्थित हो गया।

श्रीभगवान् का सबसे प्रिय पश्-भक्त गाय लक्ष्मी थी। गुहियाथम के निकट कुमारमगलम के निवासी अरुणाचल पिल्लई सन् १६२६ मे इस विख्या को उसकी मां के साथ आश्रम मे लाये थे और उन्होंने इन्हें श्रीमगवान की भेंट रूप मे दिया था। वह इस भेंट को स्वीकार करने के लिए अनिच्छक थे क्योंकि उस समय आश्रम मे गायो के लिए स्थान नही था। परन्तु अरुणाचल पिल्लई ने उन्हें वापस ले जाने से विलकुल इन्कार कर दिया। एक भक्त रामनाथ दीक्षितार ने इनकी देखभाल करने का वचन दिया इसलिए इन्हें आश्रम मे रख लिया गया। दीक्षितार ने लगभग तीन महीने तक इनकी देखभाल की और फिर इन्हें नगर में किसी गोपालक के पास छोड़ दिया गया। उसने इन्हे लगभग एक वप तक अपने पास रखा और जव वह एक दिन श्रीभगवान का दशन करने आया तो इन्हें अपने साथ लेता आया। ऐसा लगता है कि श्रीभगवान् के प्रति विष्ठिया को सहज आकषण हो गया था। उसने आध्रम जाने वाले माग को पहचान लिया था। अगले दिन वह अकेली लगभग दो मील की दूरी तय करके वापस आ गयी। इसके बाद वह प्रतिदिन प्रांत काल आश्रम वाती और सायकाल नगर को वापस लौट जाती। बाद मे, जब वह आश्रम मे रहने लगी, वह सीघे ही, बिना किसी और की तरफ ब्यान दिये श्रीभगवान् के पास जाती। वह हमेशा उसे केला या अन्य कोई पदाथ खाने के लिए देते। बहुत अरसे तक वह प्रतिदिन मध्याह्न भोजन के समय सभा-कक्ष मे आती और श्रीभगवान् के साथ खाने के कक्ष तक जाती । यह समय की इतनी पावन्द थी कि अगर श्रीभगवान् किसी काम मे व्यस्त होने के कारण निर्धारित समय से अधिक वैठते, तो उसके आने पर जब वह घडी देखते तो उन्हें पता चलता कि खाने का समय हो गया है।

लक्ष्मी ने कई बछडो को जन्म दिया, कम से कम तीन बछडे तो भगवान् नी जयन्ती (जन्मदिन) के दिन पैदा हुए थे। जब आश्रम में एक पक्की गोषाला बनायी गयी तब यह निणय किया गया कि उद्घाटन के दिन लक्ष्मी ही सबसे पहले इसमे प्रवेश करे। परन्तु जब उद्घाटन का समय आया, उसका बही पता नहीं चला। वह श्रीभगवान् के पास चली गयी थी, और जब तक वह नहीं आये, वह मी वहाँ से नहीं हिली। इसलिए पहले श्रीभगवान् ने गोषाला में प्रवेश किया और बाद में उनके पीछे लक्ष्मी ने। न केवल उसका श्रीभगवान् के प्रति असाधारण अनुराग था विल्क उसके प्रति उनकी अनुकम्पा और दयालुता विलकुल अपवाद स्वरूप थीं। बाद के वर्षों मे आश्रम मे कई गाय और बैल आये परन्तु किसी का भी भगवान् के प्रति इतना अनुराग नहीं था और न किसी ने श्रीभगवान् की इतनी अनुकम्पा प्राप्त की। लक्ष्मी के वशन अब भी वहाँ हैं।

१७ जून, १६४ द को लक्ष्मी बीमार हो गयी और १८ जून की प्रात काल ऐसा प्रतीत हुआ कि उसका अत निकट है। १० वजे श्रीभगवान उसके निकट गये । उन्होने कहा, "माता लो मैं आ गया ।" वह उसके पास बैठ गये और जन्होंने उसका सिर अपनी गोद मे रख लिया। उन्होंने उसकी अखि मे झाँका और अपना हाथ उसके सिर तथा हृदय पर रखा मानो उसे दीक्षा दे रहे हो। उसकी गालो को अपनी गालो से लगाते हुए उन्होने उसे पूचकारा । जब उन्हे यह सतीप हो गया कि उसका हृदय पवित्र है और सब वासनाओं से मुक्त है तथा भगवान पर केन्द्रित है, उन्होने उससे विदा ली। वह भोजन के लिए खाने के कमरे की ओर चले गये। लक्ष्मी अत तक सचेत थी, उसकी अखिं शान्त थी। साढे ग्यारह वजे शान्त भाव से उसकी इहलीला समाप्त हुई। आश्रम के अहाते मे एक हरिण, एक कौए, और एक कुत्ते की कबरो के पास, जो कि श्रीमगवान् के आदेश से वहाँ दवाये गये थे, उसे अत्येष्टि सस्कार के साथ दफनाया गया। एक चौकोर पत्थर उसकी कब पर लगाया गया। पत्थर पर श्रीभगवान का यह मृत्युलेख उत्कीर्ण किया गया कि उसने मुक्ति प्राप्त कर ली है। देवराज मुदालियर ने श्रीभगवान् से पूछा था कि क्या यह रस्मी तौर पर उत्कीण किया गया है, जैसे कि किसी व्यक्ति के देहावसान पर हम कहते हैं कि उसने समाधि प्राप्त कर ली है, या इसका यह अर्थ है कि उसने वस्तुत मुक्ति प्राप्त कर ली है। इस पर श्रीगवान् ने उत्तर दिया कि उसने वस्तुत मुक्ति प्राप्त कर ली है।

बारहवा अध्याय

श्रीरमगाश्रम

जब भक्तगण दिसम्बर १६२२ मे पहाडी की तलहटी मे माता के स्मारक की ओर श्रीमगवान के साथ गये, उस समय आश्रम के नाम पर फूम की एक होगडी थी। आगामी वर्षों मे भक्तो की सख्या बढ़ती गयी, दान आने लगा और आश्रम के भवनो का निर्माण हुआ—समा-कक्ष जहाँ श्रीभगवान वैठा करते थे, कार्यालय और पुस्तकों की दूकान, खाने का कमरा और रसोई, गोशाला, हाकचर, हिस्पेंसरी, पुरुष-आगनुकों के लिए अतिथि-गृह (वस्तुत यह एक कमरा नहीं बल्कि उन लोगों के लिए जो आश्रम मे कुछ दिन ठहरना चाहते थे, एक विभाल कक्ष था), लम्बी अविथ तक ठहरने वाले अतिथियों के लिए दो छोटे वगले—ये सब एक मजिले भवन थे और इन पर बाहर सफेबी की गयी थी।

आश्रम के पश्चिम मे, उसके निकट ही एक विशाल चौकोर तालाब है, जिसमे चारों दिशाओं से पत्थर की सीढ़ियाँ पानी तक पहुँचती हैं। आश्रम के दक्षिण मे वस की सडक तिरुवक्षामलाई से वगलौर तक पूर्व और पश्चिम में जाती है। यह सडक आगे पश्चिम में दो शास्ताओं में बँट जाती है और पहाडी के चारों और जाती है। सडक पर उत्तर की ओर मुंह करके खडा होने पर, पुलिया के पार, एक काले लक्डी के पट्ट पर स्वर्णाक्षरों में 'श्रीरमणाश्रम' लिखा है। आश्रम का कोई हार नहीं है, यह विलकुल खुला है। नारियल के पत्ते आश्रम के भवनों को छिपाये हुए हैं और उनसे परे भव्य पहाडी है।

केवल आश्रम के भवनों का ही निर्माण नहीं किया गया था। सहक के पार मोरवी के राजा ने आगतुक राजाओं के लिए एक अतिथि-गृह का निर्माण कराया था। गृहस्थी भक्तों द्वारा कुटियों और वगलों के निर्माण से एक वस्ती वहाँ वस गयी। आश्रम के ठीक पश्चिम में, पेलाकों हु में कन्दराओं या कुटियों में रहने वाले साधुओं की एक वस्ती थी। इन कुटियों का निर्माण म्वय साधुओं ने किया था। इन साधुओं में से अनेक युवक थे, कई तो वहें धनी परिवारों के थे। उन्होंने सम्पत्ति तथा परिवार का त्याग कर वहीं तलाश में अपना जीवन अपित करने के लिए साधु जीवन का वरण किया था।

आग्रम में आने वाले या वहाँ वस जाने वाले सभी व्यक्ति हिन्दू नहीं

थे । यूरोपीय, अमेरिकी, पारसी, यहूदी और मुस्लिम भी उनमे थे । हिन्दू भी विभिन्न जातियो के थे , केवल ब्राह्मण नही थे और विभिन्न राज्यो के थे ।

आश्रम का विणाल भोजन-कक्ष और इसके साथ सलग्न पाकणाला एक पृथक् भवन मे थे। इसमे किसी प्रकार का फरनीचर नही था। पत्तलें और वाद के वर्षों मे केले के पत्ते दो पिक्तियों मे भोजन-कक्ष मे विछा दिये जाते थे और उनके आगे लाल टाइलो वाले फर्श पर भक्तगण पालथी मार कर वैठ जाते थे। भवन के बीच मे चौडाई की ओर तीन-चौथाई हिस्से मे विभाजन कर दिया गया था। इसके एक ओर वह कट्टरपथी ब्राह्मण बैठते थे जो दूसरी जाति के लोगों के साथ मिल कर नहीं खाते थे। दूसरी ओर अ-ब्राह्मण, विदेशी तथा वह ब्राह्मण बैठते थे जो अन्य सब के साथ मिल कर खाना पसन्द करते थे। भगवान् न तो कट्टर पथी नियमों के पालन के लिए कहते थे और न इनका निषेध करते थे। वह स्वय बीच मे दीवार का सहारा लेकर बैठते थे, जहाँ वह दोनो दलों को दिखायी देते थे।

भोजन-कक्ष के अतिरिक्त अन्यत्र जाति-भेद की सर्वया उपेक्षा कर दी गयी थी। सभा-कक्ष मे भगवान् के आगे सभी—ब्राह्मण, विदेशी तथा निम्न जाति के लोग एक-दूसरे के साथ बैठते थे। भगवान् की उपस्थिति का प्रभाव इतना व्यापक, इतना शिक्तशाली और इतना तीव्र था कि सभी भेद-भाव लुप्त हो जाते थे। प्रात काल और सायकाल वेद मत्रो के पाठ के समय सभी इकट्ठे बैठते थे हालांकि कट्टर पथी लोगो के अनुसार, केवल ब्राह्मणो को ही वेद-मत्रो के सुनने का अधिकार है। एक वार उत्तर भारत के एक आगतुक ने इस पर आक्षेप किया। भगवान् ने उसे टका-सा जवाव दे दिया कि वह अपनी साधना मे लीन रहें और उन वातो की चिन्ता न करें जिनका उनसे सम्बन्य नहीं है।

अश्वम मे विदेशी आगन्तुको पर धर्म-परिवतन के लिए कोई दवाव नहीं हाला जाता था। इसकी आवश्यकता भी नहीं थी क्योंकि अद्वैत सामान्यत वर्म का सार है और अन्तिम सत्य है। ताओवाद, वौद्ध धम और हिन्दू धम में स्पटत इसे इस रूप में स्वीकृति प्रदान की जाती है। पश्चिमी धर्मों में यह अधिक प्रच्छन्न है। इस्लाम के सूफी सन्तों ने शाहद का वास्तविक अर्थ यहीं स्वीकार किया है भगवान् के अतिरिक्त अन्य कोई देवता नहीं है, आत्मा के अतिरिक्त कोई आत्मा नहीं है, सत्ता के अतिरिक्त अन्य कोई सत्ता नहीं है। भगवान् अक्सर ओल्ड टेस्टामेण्ट से, मूसा को दिये गये भगवान् का नाम उद्घृत किया करते थे 'में वह हूँ,' वह इमे सर्वाधिक उपयुक्त नाम समझते थे, केवल 'में हूँ आत्मा, सत्ता। वह यह पद भी उद्घृत किया करते थे 'शान्त हो जाओ और यह सोचो कि मैं भगवान् हूँ।" इसकी ज्यारया करते हुए वह कहा

करते ये कि हमे केवल यही करना है मन को शान्त रखो और जानों कि 'में हूँ' भगवान् है, यही सार है। ईसाइयत में कुछ उच्च कोटि के रहस्यवादी ही हैं जिन्होंने अद्भैत के दशन और उसकी घोषणा की है, जैसे कि मीस्टर एकहाट कहता है, "भगवान् की सत्ता मेरी सत्ता है।"

सभा-भवन मे प्रतिदिन वेदमन्त्रों का पाठ होता था परन्तु भगवान् नं स्पष्टत कह दिया था कि वेदमन्त्रों का अर्थ जानने की कोई आवश्यकता नहीं है। मन्त्रोच्चारण मन की शान्ति और चिन्तन मे सहायक है। यही पर्याप्त था। वेदमन्त्रों के अथ के सम्बन्ध मे किसी विचार की अपेक्षा यह अधिक महत्त्वपूण था। आध्यात्मिक शिक्षा सिद्धान्त नहीं है विन्क एक तकनीक है, एक मार्ग है, आन्तरिक रस-सिद्धि है।

आश्रम में भी जो भक्तजन चिन्तन की अपेक्षा क्रियाशील जीवन को अधिक पसन्द करते थे, वह कार्यालय, उद्यान, पुस्तको की दूकान, पाकशाला, या किसी अन्य विभाग में सेवा काय करते, अपने को भगवान् के निकट समझते और उसके लिए काय करते ये। अत्यन्त सीभाग्यशाली भक्तो मे शाह्मण विधवाएँ थी जो पाकशाला में काय करती थी। जीवन के अन्तिम वर्षों में भी, जब तक वृद्धावस्या के कारण श्रीभगवान् का स्वास्थ्य विलकुल क्षीण नही हो गया, वह उनके माय कार्य किया करते थे। वह प्रात काल ३-४ वजे जाते और एक-दो घण्ट मन्जी काटने तथा पत्तलें वनाने में लगाते (केलों के पत्तों के प्रयोग से पूर्व)। वह प्रतिदिन रसोई का निरीक्षण करते और भोजन तैयार करने में हाथ बँटाते। कोई भी चीज व्यय नहीं फेंकी जाती थी। एक वार जब एक भक्त पहाड से पैशन-फूट की एक टोकरी भर कर लाया तो उन्होंने कोलों को उवालने का भी आग्रह किया ताकि शोरवे के जल में वृद्धि हो सके। जो लोग श्रीभगवान् के साथ पाकशाला मे काम करते ये वह क्रियाशीलता के माग का अनुसरण करते थे। श्रीमगवान् कम-भाग के अनुरूप उन्हें काय के सम्बन्ध में बिस्तृत निर्देश देते थे और उनसं विना ननुनच के आदेश के पालन की अपेक्षा करते थे। वह निरन्तर उनका निरीक्षण किया करते थे, उनके दोपों के लिए उन्ह झिडकते और उनके प्रयासों की सराहना करते थे। वह परमानन्द की स्थिति में रहते थे, परन्तु उस गलत कदम के प्रति सदैव सचेत रहते थे, जिससे उन्ह श्रीमगवान् का कोप-भाजन न बनना पछे ।

लाना बनाना आश्रमवासियों के लिए एक कला थी और भगवान इस पला में पारात थे। यह साधता का भी साधन थी और भगवान उन्हें उनके विनिश्न कार्यों के प्रतीकवाद नी ओर निर्देश करते थे। प्रत्येक काय सुचार् रूपेण सम्पन्न किया जाता था। वह परोसने से पूच प्रत्येक खाने की चीज का निरोक्षण करते ये और इसे स्थय चलते थे। कोई मह सोच सकता है कि मह खाने-पीने की चीजों में बहुत रस लेते होंगे, परन्तु इस सब देख-भाल के वावजूद वह भोजन के प्रति विलकुल उदासीन थे। कभी-कभी जब वह देखते कि उनके अपने भोजन की ओर बहुत अधिक घ्यान दिया जा रहा है तो वह मीठे-खट्टे और नमकीन सभी खाद्य-पदार्थों को मिला देते और यह कहते हुए खाते "आपको विभिन्नता दृष्टिगोचर होती है परन्तु ज्ञानी के लिए केवल एकता है।" अगर उन्हें दूसरों की अपेक्षा अधिक मात्रा में या कोई अच्छी चीज दी जाती तो वह इसके लिए उत्तरदायी व्यक्ति के प्रति कुछ होते।

भोज्य पदार्थों को ज्यथ न करने के लिए वह पहले दिन के बचे हुए भोजन को गरम करते, इसमें कोई सुगन्ध मिलाते या इसे कोई अन्य रूप देने का यत्न करते। यह ब्राह्मणों के कट्टर नियमों के विरुद्ध है और इसलिए रसोई के महायक इसका पता लगाने के लिए प्रात काल भगवान से भी पहले आने लगे। भगवान उनसे भी पहले उठ जाते और रसोई में उनसे पहले पहुँच जाते। फिर ये मूर्ख लोग, यह न जानते हुए कि भगवान का स्पश सर्वोच्च शुद्ध है, इस प्रकार के भोजन की शुद्धि के लिए शुद्धि-सस्कार करते थे। यह भी एक कारण था, जिसने भगवान को रसोई में जाने से विलक्तल रोक दिया। इस वीच एक और भी घटना घटी। उन्होंने आदेश दिया था कि सब्जियों के छिलके फेंके न जाएँ वित्क पशुओं को दिये जाएँ और उनके आदेश के वावजूद ये फेंक दिये गये। जो भी कारण हो, उन्होंने रसोई के काम से अपना हाथ खीच लिया था क्योंकि वे वृद्ध और दुवंल होते जा रहे थे। इसके अतिरिक्त इतने अधिक आगन्तुक और भक्त उनके निकट आते थे कि रसोई में समय देने का अभिप्राय उनकी उपेक्षा होता।

निर्माण तथा आयोजन और अध-ज्यबस्या के काय के लिए आश्रम को एक प्रवत्वक की आवश्यकता थी क्यों कि श्रीमगवान् इनमें से कोई भी कार्य स्वय नहीं करते थे। आश्रम के सगठन की दिशा में कई प्रयास किये गये परन्तु यह सब असफल रहे। अन्त में श्रीभगवान् से अपने माई निरजनानन्द स्वामी को आश्रम का सर्वाविकारी बनाने के लिए कहा गया। उन्होंने इसकी स्वीकृति प्रदान कर दी। भगवान् के जीवन-पयन्त यह प्रवन्य जारी रहा। आश्रम के प्रवन्य में बहुत-सी श्रुटियां थी, और इसके सम्बन्ध में अनेक शिकायतें भी की गयी। परन्तु इसके वावजूद आश्रम समृद्धि के पथ पर था और यह नितान्त स्वच्छ, नियमित तथा सुसचालित था। आश्रम-जीवन को सुव्यवस्थित करने के लिए नियम बनाये गये। कुछ नियम मक्तों के लिए कप्ट साध्य थे। अगर कोई भक्त इन नियमों का विरोध या इनके विरुद्ध विद्रोह करना चाहता तो श्रीभगवान् का आदर्ण उदाहरण उन्हें ऐसा करने से रोनता। वह स्वय प्रत्येक नियम का पालन करते और सत्ता का आदर करते थे। जनका यह दृढ़ मत

था कि हर अवस्था मे नियमो का पालन किया ही जाना चाहिए। उनके प्रत्येक कार्य की तरह यह काय भी साभिप्राय था।

वह एक ऐसे माग पर चल रहे थे, जिस पर व्यक्ति को आष्पारिमक दृष्टि से तिमिराच्छन्न कलियुग की परिस्थितियों में चलना ही चाहिए। अगर वह अपने अनुयायियों से प्रतिकूल परिस्थितियों में आतम तत्त्व को स्मरण रखने के लिए कहते थे, तो वह आश्रम के सभी नियमों के पालन द्वारा उनके सम्मुख उदाहरण भी प्रस्तुत करते थे। इसके अतिरिक्त वह उन लोगों से सहमत नहीं थे, जो अपने उद्देश्य से विरत होकर आश्रम के प्रवन्ध सम्बन्धी झगडों में उलझे रहते थे। वह कहा करते थे, "लोग मोक्ष की तलाश में आश्रम में आते हैं और फिर आश्रम की राजनीति में फँस जाते हैं। जिस उद्देश्य के लिए वह यहाँ आये थे उसे सबधा भूल जाते हैं।" अगर उन्हें इन्ही कामों में दिलचस्पी लेनी थी तो फिर इसके लिए उन्हें तिरुवन्नामलाई आने की क्या आवश्यकता थी।

कभी-कभी लोग आश्रम के सम्बन्ध मे विरोध और असन्तोप भी व्यक्त करते थे। ऐसा नहीं कहा जा सकता कि वह विलकुल निराधार थे, परन्तु श्रीभगवान् इनकी ओर ज्यान नहीं देते थे। एक वार मद्रास से भक्तो, व्यापारियों तथा ज्यावसायिक कमचारियों का एक दल एक विशेष वस द्वारा आश्रम के वतमान प्रवन्धकों के पदत्याग और नये प्रवन्धकों की नियुन्ति की माँग लेकर आया। वह समा-कक्ष में चले गये और श्रीभगवान् के सम्मुख बैठ गये। उन्हें उनके आगमन के प्रयोजन के सम्वन्ध में नहीं वताया गया था परन्तु उन्होंने उनका रुख भाँप लिया था। वह शान्त भाव से बैठ गये, उनका चहरा कठोर, उदासीन और शिला के समान अपरिवतनीय था। वह जनके सामने अस्थिर हो उठे, एक-दूसरे की ओर देखने लगे, खाँबाढोल होने लगे, परन्तु किसी को भी बोलने का साहस न हुआ। अन्त में वह समा-मवन से उठ खडे हुए और जैसे आये थे वैसे ही वापस मद्रास लीट गये। फिर श्रीभगवान को उनके आने का प्रयोजन बताया गया। उन्होंने कहा, "मैं नहीं जानता कि यह यहाँ किस लिए आये थे। वह यहाँ अपना सुधार करने के लिए आते हैं या आश्रम का।"

श्रीभगवान् को अगर कोई नियम केवल कष्टसाध्य ही नहीं विल्क अनुचित प्रतीत होता था तो वह इसका पालन किसी अवस्था मे नहीं करते थे। उन्होंने विरूपास कन्दरा पर टैक्स लगाने को स्वीकार नहीं किया था। उस समय भी उनका तरीका विरोध का नहीं बिल्क अपने व्यवहार द्वारा इस अन्याय की और ध्यान आकर्षित करने का था। एक समय ऐसा था जब आश्रम के भोजन क्का पहले ही सब के लिए भोजन परोस दिया जाता था, परन्तु सबके लिए समुचित काँकी की व्यवस्था करना सम्भव नहीं था। इसलिए साधारण व्यक्तियो

को जो िक कक्ष के जन्त मे दूर खाने के लिए वैठते थे, कॉफी के स्थान पर पानी दिया जाता था। श्रीभगवान् ने इसे देख लिया—उनकी पैनी दृष्टि से कोई भी चीज नहीं वचती थी—और उन्होंने कहा, "मुझे भी पानी दीजिए।" इसके बाद से वह पानी पीने लगे और उन्होंने कॉफी कभी भी स्वीकार नहीं की। पहले भी कई बार ऐसा हुआ था जब श्रीभगवान् ने कॉफी छोड दी थी, परन्तु रसोइए और सेवक यह सोच कर कि शायद ऐसा वह उनकी भत्सना के लिए कर रहे हैं, उन्हें कॉफी पीने के लिए राजी कर लेते थे।

श्रीभगवान् को दोपहर के भोजन के वाद पान खाने की भी आदत थी। एक दिन उनका सेवक उनके लिए पान लगाना भूल गया। इस बात का पता चल गया और जल्दी ही पान तैयार किया गया और उनके सामने रखा गया, परन्तु उन्होंने इसे लेने से सर्वथा इन्कार कर दिया, शायद यह इस बात का सकेत था, "यह अनावश्यक आदत है। मैं पान क्यों लूँ?"

उनसे प्रार्थना की गयी कि वह कम से कम यही प्रदर्शित करने के लिए कि उन्होंने सेवक को क्षमा कर दिया है, पान स्वीकार कर लें परन्तु उन्होंने कहा, "अगर पान खाना बुरी आदत है, तो मैं इसे एक बार भी क्यो खार्जें?" और उन्होंने फिर कभी पान नहीं खाया।

एक वार, जब वह काफी वृद्ध हो गये थे और गठिये के कारण उनके घुटने कठोर और विकृत हो गये थे, यूरोपियनो का एक दल आश्रम मे आया । इस दल मे एक महिला भी थी जिसे पालथी मार कर बैठने का अम्यास नही था। बह दीवार का सहारा लेकर बैठ गयी और उसने अपनी टांगे फैला ली । एक सेवक ने, जो शायद यह अनुभव नहीं कर मकता था कि उम व्यक्ति के लिए जो पालथी मार कर बैठने का अभ्यस्त नहीं है, यह काय कितना कठिन है, उससे टाँगें न फैलाकर बैठने के लिए कहा । घबराहट के कारण उस महिला का चेहरा लाल हो उठा और उसने अपनी टाँगें सिकोड ली। तत्काल ही श्रीमगवान् भी सीघे और पालयी मार कर बैठ गये। घुटनो मे दद होने वे बावजूद, वह पालधी मार कर वैठे रहे। जब भक्तो ने उनसे वैमा न करन के लिए कहा तो उन्होने उत्तर दिया, "अगर आश्रम का यही नियम है तो अन्य ब्यक्तियों के समान मुक्षे भी इसका पालन करना होगा। अगर पैर फैला कर वैठना दूसरो का अनादर करना है तो मैं सभा-भवन मे वैठे प्रत्येक व्यक्ति का अनादर कर रहा हूँ।" सेवक समा-कक्ष से जा चुका या, परन्तु उसे वापस बुलाया गया और उसने भद्र महिला से कहा कि वह जैसे भी चाहे मुविधा-पूर्वक बैठे। तब भी श्रीभगवान् को टाँगें फैला कर बैठने के लिए मनाना बहुत कठिन था।

प्रारम्भिक वर्षों में कभी-कभी श्रीभगवान् को आलोचना का भी मामना

करना पडता था। विभोष रूप से पाश्चात्य भक्तो को ईसाई मिशनरियो की आलोचना का सामना करना पहता था। एक वार का जिक्र है, एक मिशनरी सभा-भवन मे चला आया और श्रीभगवान की जोर-शोर से आलोचना करने लगा। परन्तु सभा-भवन के पीछे से मेजर चैडिवक ने वक्ता द्वारा ईसाइयत की व्याख्या को चुनौती दी और उसे इतना अप्रतिभ कर दिया कि वह भाग खडा हुआ। बाद के वर्षों मे भी कैथोलिक पादरी आया करने थे। पहले तो वह श्रीभगवान के प्रति दिलचस्पी और सम्मान की भावना अभिव्यक्त करते और फिर इस तरीके से अपना सन्देह प्रकट करते थे कि व्यक्ति आध्वय मे पड जाता था और यह सोचने लगता था कि क्या इनका हृदय वस्तुत उदार है या उनका प्रयोजन केवल अपने धम मे दीक्षित करना और तथ्यों को तोड मरोड कर रखना नहीं था।

अगर कोई प्रथन ईमानदारी से न पूछा जाता तो भगवान् प्राय मौन और निषर होकर बैठ जाते। एक वार एक घूत और वचक साधु, आश्रम में आया और मगवान् की मिथ्या स्तुति करते हुए उनसे पूछने लगा कि क्या वह जानी हैं या जीवन्मुक्त। यह सब स्वीकृत सिद्धान्त है कि कोई भी व्यक्ति यह नहीं कहना कि "मैं जानी हूँ" क्योंकि साक्षात्कार का अथ ही है अह का लोप। वह घूत, भगवान् द्वारा हाँ कहने पर इस सिद्धान्त को उनके विरुद्ध प्रयुक्त करना चाहता था और अगर वह कहते 'नहीं' तो वह यह व्याय करता "फिर आप शिष्यों को इसकी शिक्षा क्यों देते हैं ?" भगवान् विलकुल मौन धारण करके वैठे रहे और उन्होंने उसकी विलकुल स्पेक्षा कर दी।

एक बार एक मुसलमान श्रीभगवान् से तर्क करने आया। उसकी चुनौती को स्त्रीकार करते हुए श्रीभगवान् ने अत्यन्त वैयपूवक उनके प्रश्नो का उत्तर दिया।

उसका पहला प्रश्न था, "क्या भगवान् का रूप है ?"

श्रीमगवान् ने व्यग्य मे उत्तर दिया, "कौन क्हता है भगवान् का रूप होता है ?"

प्रमनकर्ता का कहना था, "अगर भगवान् निराकार है तो क्या उसे मूर्नि का रप देना और इस रूप मे उसकी पूजा करना गलत नहीं है ?"

उ होने उसका व्याग्याथ समझ लिया था, "कोई भी नहीं कहता कि भगवान् वा रुप है।" इसका अथ ठीक वहीं था जो कहा गया था। अब श्रीभगवान् न इसकी व्यास्या करने हुए उस मुमलमान से पूछा, "भगवान् को एक शोर रहने दे, पहले आप मुझे यह बताएँ कि क्या आपका रूप है?"

"निस्सत्देह, जैसा कि आप देख सकते है, मेरा रूप है, पर तु में भगवान् नहीं हूँ।"

"तव क्या आप हाड-मास, रक्त के वने और सुन्दर वस्त्र घारण किये हुए यह भौतिक भरीर ही हैं $^{?}$ "

"हाँ, ऐसा ही है, मैं इस भौतिक रूप मे अपनी सत्ता से परिचित हूँ।" "आप अपने को शरीर कहते हैं क्योकि अब आपको अपने शरीर का ज्ञान है, परन्तु क्या आप यह शरीर हैं [?] क्या गाढ निद्रा मे जब आपको अपने शरीर की सत्ता का ज्ञान नहीं होता, आप शरीर रूप हो सकते हैं ?"

"हाँ, गाढ निद्रा मे भी मैं इसी शारीरिक रूप मे विद्यमान रहता हूँ, क्योंकि जब तक मुझे नीद नहीं आती मुझे इस शारीर का ज्ञान रहता है परन्तु ज्योही मेरी नीद खुलती है मैं देखता हूँ कि मैं ठीक वही हूँ जो सोने से पहले था।"

"और जब मृत्यु हो जाती है ?"

प्रश्नकर्ता योडी देर रुका और उसने एक क्षण सोच कर कहा, "हौं, तब मुझे मृत समझ लिया जाता है और शरीर को दफना दिया जाता है।"

"परन्तु आपने कहा था कि आपका शरीर आप है। जब इसे दफनाने के लिए ले जाया जाता है तो यह विरोध क्यो नहीं करता और कहता 'नहीं, नहीं, मुझे मत ले जाओ । यह सम्पत्ति जो मैंने इकट्ठी की है, यह वस्त्र जो मैं पहने हुए हूँ, यह वच्चे जिन्हे मैंने जन्म दिया है, यह सब मेरे है, मुझे इनके साथ रहना है।"

तव आगन्तुक ने यह स्वीकार किया कि उसने गलती से अपने को शरीर समझ लिया था और कहा, "मैं शरीर मे जीवन हुँ, स्वय शरीर नही हूँ।"

तव श्रीमगवान् ने उसे समझाते हुए कहा, "अब तक आप अपने को गम्भीरतापूर्वक शरीर समझते थे और यह सोचते थे कि मेरा रूप है। यही मूल अज्ञान है जो सारे कच्ट की जड है। जब तक इस अज्ञान से छुटकारा नहीं पा लिया जाता और जब तक आप अपनी निराकार प्रकृति को नहीं पहचान लेते तब तक भगवान् के सम्बन्ध में यह तक करना कि वह साकार है या निराकार या जब वह वस्तुत निराकार है तब मूर्ति के रूप में भगवान् की पूजा करना उचित है या नहीं —यह सब वातें कोरा पाण्डित्य प्रदशन मात्र है। जब तक व्यक्ति निराकार आत्मा के दशन नहीं कर लेता, वह मच्चे अर्थों में निराकार भगवान् की पूजा नहीं कर सकता।"

कई बार श्रीभगवान् के उत्तर सक्षिप्त और गूढ होने थ, कई पार पूण और व्याख्यात्मक होते थे, परन्तु हमेशा वह प्रश्नकर्त्ता की प्रकृति क अनुमार होते थे और सदा ही आश्चयजनक रूप से ठीक होते थे। एव वार एक नगा फकीर आया और लगभग एक सप्ताह तक आश्रम मे रहा, बैठने समय वह अपनी दाहिनी भुजा को हमेशा ऊपर उठाये रहता था। उसने स्वय सभा-भवन मे प्रवेश नही किया बल्कि अन्दर यह प्रश्न भेजा, "मेरा भविष्य क्या होगा ?" उत्तर था, "उससे कह दें कि उसका भविष्य भी वही होगा जो उसका वतमान है।" इस उत्तर द्वारा न केवल उस व्यक्ति की भविष्य के प्रति दिलचस्पी की भत्सना की गयी थी विल्क उसे यह स्मरण कराया गया था कि उसके वतमान अच्छे या बुरे काय उसके भविष्य का निर्माण कर रहे थे।

एक आगन्तुक ने विभिन्न शिक्षको द्वारा निर्धारित मार्गो की चर्चा करते हुए और पाश्चात्य दाशनिको के उद्धरण देते हुए पाण्डित्य-प्रदशन किया। अन्त में उसने कहा, "एक एक बात कहता है, दूसरा दूसरी। कौन-सा माग ठीक है, मुझे किसका अनुसरण करना चाहिए।"

श्रीभगवान मौन बैठे रहे परन्तु आगन्तुक ने अपना प्रश्न आग्रहपूवक जारी रखते हुए कहा, "कृपया मुझे बताएँ कि मैं कौन से माग का अनुसरण करूँ ?"

फिर भी मगवान् ने कोई उत्तर न दिया और जब एक घण्टे बाद वह मभा-कक्ष से जाने के लिए उठ खडे हुए, वह उसकी ओर मुडे और उन्होने सिक्षप्त-सा उत्तर दिया, "जिस माग से आप आये थे, उससे चले जाएँ।"

आगन्तुक ने भनतो से शिकायत की कि ऐसे उत्तर का क्या लाभ, परन्तु भनतो ने इसके गम्भीर अथ की ओर सकेत करते हुए कहा, कि इसका अभिप्राय है एक मात्र माग अपने स्रोत की ओर वापस लौटना है, जहाँ से व्यक्ति आया था। साथ ही, आगन्तुक के अभिमान-मिश्रित प्रश्न का यही उपयुक्त उत्तर था।

सुन्दरेश ऐय्यर नामक एक व्यक्ति, जिनका पहले भी जिक्र आया है, श्रीमगवान् के परम मक्त थे। जव उन्होंने यह सुना कि उनका दूसरे नगर मे तवादला होने वाला है, तो उन्होंने अत्यन्त शोक भरे शब्दों मे श्रीमगवान् से शिकायत करते हुए कहा, "गत ४० वर्षों से भगवान् के साथ रह रहा हूँ और अब मैं दूर चला जाऊँगा। भगवान् के बिना मैं कैसे रहुँगा।"

श्रीभगवान् ने उनसे पूछा, "आप कितने अरसे से भगवान् के साथ रह

उत्तर था, "वालीस वप।"

तव भक्ता को सम्बोधित करते हुए श्रीमगवान् ने कहा, "यहाँ एक ऐसे महानुमाव हैं जो पिछले ४० वर्षों से मेरा उपदेश सुन रहे हैं और अब वह कहते हैं कि वह मगवान् से दूर जा रहे हैं।" इस प्रकार श्रीमगवान् ने अपनी सावलीकिक उपस्थिति की ओर ज्यान खीचा। सुन्दरेश ऐय्यर का तवादला रह हा गमा था।

आश्रम का भवन भवता तथा विष्व भर मे फैले हुए उन व्यक्तियो का जो वहीं भागीरिक रूप से उपस्थित नहीं हो सकते थे, केन्द्र बना रहा। ऊपर से देखने वाले दशक को ऐसा लगता था कि बहुत थोडा कार्य हो रहा है परन्तु वस्तुत वहाँ महान् कार्य सम्पन्न हो रहा था।

आयु के वढने के साथ-साथ श्रीमगवान् के दैनिक जीवन में परिवतन आ गया। ज्यो-ज्यो भगवान् का शरीर दुवल होता जाता था त्यो-त्यो दैनिक चर्या और प्रतिवन्ध कठोर होते जाने थे। जब श्रीभगवान् अत्यन्त दुवल हो गये, उनसे मिलने के लिए कोई निर्घारित समय नही था। दिन हो चाहे रात, हर समय उनसे मिला जा सकता था। सोते समय भी वह भवन के दरवाजे वन्द नही करवाते थे ताकि कोई दर्शनार्थी उनसे मिलने से विचत न रह जाये। प्राय वह रात को बहुत देर तक मक्तो से वातें करते रहते थे। इन भक्तो में से कई, सुदरेश ऐय्यर की तरह गृहस्थी थे, जिन्हे अगले दिन काम पर जाना होता था। इन भक्तो का ऐसा अनुभव था कि आश्रम मे श्रीभगवान् के साथ एक रात रहने के उपरान्त, निद्रा के अभाव में उन्हे अगले दिन किसी प्रकार की कोई थकावट अनुभव नहीं होती थी।

आश्रम का दैनिक जीवन सुज्यवस्थित और नियमित था। ज्यवस्था और नियमितता श्रीभगवान् के जीवन के आदश थे, जिन्हे उन्होंने अपने जीवन में ढाला था और जिनके पालन के लिए वह दूसरों से कहा करते थे। इस प्रकार आश्रम की प्रत्येक वस्तु स्वच्छ और अपने उचित स्थान पर थी। आश्रम के भवनों की सफेदी की हुई वाहर की दीवारें सूय के प्रकाश में चमकती थी, फर्श इतने स्वच्छ थे कि श्वेत वस्त्रधारी भक्तजन अपने कपड़ों के मैंले होने की चिन्ता किये विना निस्सकोच वहाँ बैठ सकते थे। भगवान् की शय्या पर विछी हुई कशीदाकारी की हुई चादरे प्रति दिन वदली जाती थी और हमेशा साफ सूथरी रहती थी और उन्हें ठीक ढग से तह किया जाता था।

मन् १६२६ में ही भगवान् ने पहाडी की प्रदक्षिणा करना छोड दिया था। आश्रम में आने वाले लोगों की सख्या प्रति दिन वढ रही थी। उस पर नियत्रण करना सम्भव नहीं था। जब श्रीभगवान् वाहर जाते तो कोई भी व्यक्ति आश्रम में रहना पमन्द नहीं करता था। हर कोई उनके साथ जाना चाहता था। इसके अतिरिक्त, यह भी आश्रमां थीं कि श्रीभगवान् वे आश्रम में उपस्थित न होने की स्थिति में, भक्तगण दश्वनों के लिए आये और उन्हें वहीं न पाकर निराश होकर वापस न चले जायें। अनेक अवसरों पर उन्होंने इस और सकेत किया था कि जो भी व्यक्ति उनके दश्वनों के लिए आये उसे राका न जाये। श्रीभगवान् वहां करते थे कि वह इसीलिए पहाडी की तलहटी म रहते हैं और स्वन्दाश्रम नहीं जाते क्योंकि वहां भक्तजन सरलता से नहीं पहुँच मक्ते। श्रीभगवान् ने न वेचल पहाडी का चक्कर लगाना छोड दिया विल्क चाहें जो भी कारण हो, वह सिवाय प्रात और साय श्रमण के आश्रम

से कभी भी अनुपस्थित नहीं रहते थे। रसोई में काय करना भी मुस्यत उन्होंने इसीलिए बन्द कर दिया था ताकि सभी भक्त उनके दशन कर सकें। जब उनसे भारत के पिवत्र तीर्थ-स्थानों की यात्रा करने के लिए कहा गया तो उनके इन्कार करने का एक कारण यह भी था कि उनकी अनुपस्थिति में भक्तजन आश्रम में आयेंगे और उन्हें निराध होना पड़ेगा। अपनी अन्तिम बीमारी में वह अत तक इस बात पर बल देते रहे कि उनके दशनों के लिए आने वाले सभी भक्तों को उनसे मिलने दिया जाय।

इन वर्षों मे भक्तो को जो अनुभव हुए, श्रीभगवान् ने उन्हें जो उपदेश दिये और उनकी शकाओ का जो समाधान किया, उस सब को यदि सग्रहीत किया जाय तो कई ग्रन्य लिखे जा सकते है। परन्तु इस पुस्तक का उद्देश्य विस्तृत वणन प्रस्तुत करना नहीं विल्क श्रीभगवान् के जीवन और उनकी शिक्षाओं का सामान्य चित्र प्रस्तुत करना है। से देखने वाले दशक को ऐसा लगता था कि वहुत थोडा काय हो रहा है परन्तु वस्तुत वहाँ महान् काय सम्पन्न हो रहा था।

आगु के वढने के माथ-साथ श्रीभगवान् के दैनिक जीवन में परिवतन आग्या। ज्यो-ज्या भगवान् का शारीर दुवल होता जाता था त्यो-त्यों दैनिक चर्या और प्रतिवन्ध कठोर होते जान थे। जब श्रीभगवान् अत्यन्त दुवल हो गये, उनसे मिलने के लिए कोई निर्धारित समय नही था। दिन हो चाहे रात, हर समय उनसे मिला जा सकता था। सोते समय भी वह भवन के दरवाजे वन्द नहीं करवाते थे नाकि कोई दशनार्थी उनसे मिलने से विचत न रह जाये। प्राय वह रात को बहुत देर तक भक्तो से वाते करने रहते थे। इन भक्तो में कई, मुदरेश ऐय्यर की तरह गृहस्थी थे, जिन्हे अगले दिन काम पर जाना होता था। इन भक्तो का ऐसा अनुभव था कि आश्रम में श्रीभगवान् के साथ एक रात रहने के उपरान्त, निद्रा के अभाव में उन्हें अगले दिन किसी प्रकार की कोई थकावट अनुभव नहीं होनी थी।

आश्रम का दैनिक जीवन सुन्यविष्यित और नियमित था। व्यवस्था और नियमितता श्रीभगवान् के जीवन के आदण थे, जिन्हें उन्होंने अपने जीवन म ढाला था और जिनके पालन के लिए वह दूसरा से कहा करते थे। इस प्रकार आश्रम की प्रत्येक वस्तु स्वच्छ और अपने उचित स्थान पर थी। आश्रम के भवनों की सफेदी की हुई वाहर की दीवारे सूय के प्रकाश में चमकती थी, फण इतने स्वच्छ थे कि श्वेत वस्त्रधारी भक्तजन अपने कपड़ों के मैंले होने की चिन्ता किये विना निस्मकोच वहाँ वैठ सकते थे। भगवान् की शय्या पर विद्यी हुई कशीदाकारी की हुई चादरें प्रति दिन वदली जाती थी और हमेशा साफ सुथरी रहती थी और उन्ह ठीक ढग से तह किया जाता था।

सन् १६२६ में ही भगवान् ने पहाडी की प्रदक्षिणा करना छोड दिया था। आश्रम में आने वाले लोगों की सख्या प्रति दिन बढ रही थी। उस पर नियत्रण करना सम्भव नहीं था। जब श्रीभगवान् वाहर जाते तो कोई भी व्यक्ति आश्रम में रहना पसन्द नहीं करता था। हर कोई उनके साथ जाना चाहता था। इसके अतिरिक्त, यह भी आश्रका थी कि श्रीभगवान् ने आश्रम में उपस्थित न होने की स्थिति में, भक्तगण दश्रनों के लिए आयें और उन्ह वहीं न पाकर निराश होकर वापम न चले जायें। अनेक अवमरों पर उन्होंने इम ओर मकेत किया था कि जो भी व्यक्ति उनके दश्रनों के लिए आयें उसे रावा न जाये। श्रीभगवान् कहा करते थे कि वह इसीलिए पहाडी की तलहटी म रहते हैं और स्वन्दाश्रम नहीं जाते क्योंकि वहाँ भक्तजन मरलता में नहीं पहुँच मकते। श्रीभगवान् ने न केवल पहाडी वा चक्कर लगाना छोड दिया विल्क चाहे जो भी कारण हो, वह सिवाय प्रात और साय श्रमण के आश्रम

से कभी भी अनुपस्थित नही रहते थे। रसोई मे कार्य करना भी मुस्यत उन्होंने इसीलिए बन्द कर दिया या ताकि मभी भक्त उनके दशन कर सके। जब उनसे मारत के पवित्र तीथ-स्थानो की यात्रा करने के लिए कहा गया तो उनके इन्कार करने का एक कारण यह भी था कि उनकी अनुपस्थिति मे भक्तजन आश्रम मे आयेंगे और उन्हें निराश होना पडेगा। अपनी अन्तिम वीमारी में वह अन्त तक इस बात पर बल देते रहे कि उनके दशनो के लिए आने वाले सभी भक्तो को उनसे मिलने दिया जाय।

इन वर्षों मे भक्तो को जो अनुभव हुए, श्रीभगवान् ने उन्हें जो उपदेश दिये और उनकी शकाओं का जो समाधान किया, उम सब को यदि सग्रहीत किया जाय तो कई ग्रन्थ लिखे जा सकते हैं। परन्तु इस पुस्तक का उद्देश्य विम्तृत वणन प्रस्तुत करना नहीं विल्क श्रीभगवान् के जीवन और उनकी शिक्षाओं का सामान्य चित्र प्रस्तुत करना है।

तेरहवां अध्याय

श्रीभगवान् का दैनिक जीवन

दिव्य पुरुषों के चमत्कार या रूपान्तरण की उपेक्षा उनकी दैनिक जीवन-चर्या में दिव्यत्व के दर्शन करना कही अधिक कठिन है, इसलिए भगवान् और उनके भक्तो की जीवन-पद्धित का वर्णन हमारे लिए अत्यन्त सहायक होगा। यह श्रीभगवान् के जीवन के अन्तिम वर्षों की घटनाओं पर जिनका लेखक ने निकट से निरीक्षण किया है, आधारित है। इसमें वर्णित घटनाएँ अन्य घटनाओं की अपेक्षा अधिक विशिष्ट नहीं हैं, जिस प्रकार कि इसमें वर्णित भक्त उन भक्तों से श्रेष्ठ नहीं हैं, जिनका यहाँ वणन नहीं किया गया।

सन् १६४७ का वप है। भगवान् को तिरुवन्नामलाई मे रहते ५० वर्ष हो गये हैं। वद्घावस्था के आगमन और स्वास्थ्य क्षीण होने के साथ, प्रतिबन्ध लगा दिये गये हैं और अब श्रीभगवान् से निजी रूप मे तथा हर समय नही मिला जा सकता। रात को वह तस्त पर सोते हैं, जहां वह दिन के समय दर्शन देते हैं परन्तु अब दरवाजे वन्द रखे जाते हैं। प्रारम्भिक वर्षों मे, दिन हो चाहे रात, सभी दर्शनार्थी उनके दर्शन कर सकते थे। पाँच बजे द्वार खुल जाते हैं और प्रात काल दर्शनों के लिए जाने वाले भक्त, शान्त भाव से अन्दर प्रवेश करते हैं, श्रीभगवान् के सम्मुख दण्डवत् प्रणाम करते हैं और काले पत्थर के फश पर, जो नित्यप्रति के उपयोग से चिकना और चमकदार हो गया है, बैठ जाते हैं। बहुत-से मक्तजन अपने साथ लाये हुए आसनो पर बैठ जाते हैं। श्रीभगवान ने, जो इतने विनम्र ये, जो तुच्छातितुच्छ व्यक्ति के साथ भी समता के व्यवहार पर वल देते थे, अपने सम्मुख दण्डवत् प्रणाम नी कैसे आजा दे दी ? यद्यपि मानवीय दृष्टि से वह सब प्रकार के विशेषाधिकारो के विरोधी थे तथापि वह यह स्वीकार करते थे कि सायना और आध्यात्मिक प्रगति के लिए पायिव देहघारी गुरु की पूजा अत्यन्त सहायक है। केवल समर्पण की वाह्य क्रिया ही पर्याप्त नहीं। एक वार उन्होंने स्पष्टत कहा था, "मनुष्य मेरे आगे दण्डवत् प्रणाम करते हैं, परन्तु में जानता हूँ कि हार्दिक समर्पण वित्त किसमें है।"

आश्रमवासी ब्राह्मणो का एक छोटा-सा दल तस्त के समीप बैठता है और

वेद-मन्त्रों का उच्चारण करता है। एक या दो अन्य ब्राह्मण जो हेढ मील दूर नगर से वहाँ आये हैं, उनके साथ मन्त्र पाठ में सम्मिलत होते हैं। तरून के पास अगरवित्तयों जल रही हैं, उनकी भीनी-भीनी सुगन्धि सारे वायुमण्डल में फैल रही है। सिंदयों में तरूत के पास अँगोठी जलती रहती है, जो हमें उनकी दिनो-दिन क्षीण होती हुई जीवनी-शक्ति का स्मरण कराती है। कभी-कभी वह अपने अत्यन्त सुन्दर सीण हाथों और पतली शुण्डाकार अगुलियों को आग पर तापते हैं और अगों में गरमी पैदा करने के लिए गरम हाथों से शरीर को धीरे बीरे रगडते हैं। सभी भक्तजन शान्त भाव से, प्राय चिन्तन में आँखें बन्द किये हुए वैठे हुए हैं।

छ बजने से कुछ क्षण पहले मन्य-पाठ समाप्त हो जाता है। जैसे ही श्रीमगवान कोशिश करके तस्त से उठ खडे होते हैं, इण्डे के लिए हाथ वढाते हैं। उनका मेवक उनके हाथ मे रूण्डा यमा देता है और वह धीमे-धीमे दरवाजे की ओर पग बढ़ाते हैं सब भक्तजन उठ खडे होते हैं। दुवलता या गिर पड़ने के भय के कारण श्रीभगवान नीचे दृष्टि करके नहीं चलते, सभी जानते हैं कि यह उनकी महज नम्रता है। वह पहाडी की तरफ, भवन के उत्तरी द्वार से वाहर निकलते हैं और धीरे-धीरे झुक कर ढण्डे का सहारा लिये हुए, सफेंद दीवारों वाले मोजन-कक्ष और कार्यालय-भवन के बीच के माग से होते हुए, पुष्पों के अतिथि-गृह का चक्कर लगाते हुए, आश्रम भवनों के सुदूर पूव मे स्थित गोशाला के पास स्नानगृह की ओर चले जाते हैं। हुण्टपुष्ट, छोटे कद और कृष्ण वण के, घुटनो तक सफेंद लगोटी धारण किये हुए श्रीभगवान के पीसे चलते हैं। कभी-कभी किसी भक्त के निकट आने पर या किसी वालक को देखकर हैंसने के लिए, वह ऊपर दृष्टि उठाते हैं।

श्रीभगवान् की हास्य छटा अवणनीय है। कोई कठोर-हृदय व्यापारी भी जब तिरुवन्नामलाई से प्रस्थान करेगा, उसका हृदय इस हास्य से आन्दोलित हो चुका होगा। एक बार एक सीधी-सादी महिला ने कहा था, "मैं दशन का अप नहीं समझती, परन्तु जब वह मुझे देख कर मुस्कराते हैं, मैं अपने को ऐसे ही सुरक्षित अनुभव करती हूँ जैसे कोई वालक अपने को मौ की गोद मे।" जब मुझे अपनी पाँच माल की पुत्री ने निम्न पत्र भेजा, मैंने श्रीभगवान के दशन भी नहीं किये थे, "आपके हृदय में भगवान् के प्रति प्रेम की छोतस्विनी बढ़ेगी, जब यह हुँसते होंगे प्रत्येक व्यक्ति प्रभुक्तिता का अनुभव करता होगा।"

मात बजे नायता होता है। नायते के बाद श्रीभगवान् सैर के लिए जाते हैं और फिर भवन मे बापस आ जाते हैं। इस बीच भवन की सफाई कर ली जानी है और तस्त पर साफ चादरें विछा दी जाती हैं। कई चादरों पर तो बहुत विद्या कशीदाकारी का काम किया हुआ होता है। यह चादरे भक्तो से मेंट में मिली होती हैं। सभी चादरें अत्यन्त स्वच्छ होती है और उन्हे वडी सावधानी से विछाया जाता है क्योंकि सेवक जानते हैं कि उनकी दृष्टि वडी तीक्ष्ण है और वह हर चीज को वडी वारीकी से देखते है, चाहे वह इसके सम्बन्ध में कुछ कहे या न कहे।

आठ वजे तक श्रीभगवान् सभा-भवन मे वापस आ जाते हैं और भक्तो का आना शुरू हो जाता है। नौ वजे तक सभा-भवन भर जाता है। अगर आप नवागन्तुक हैं, आप सम्भवत अनुभव करते हैं कि सभा-भवन जाना पहचाना है। आप स्वय को श्रीभगवान् के अत्यन्त निकट अनुभव करते हैं। सभा-भवन का सम्पूर्ण क्षेत्र ४० फुट × १५ फुट है। यह पूर्व और पिचम मे फैला हुआ है, लम्वाई की ओर हर तरफ दरवाजा है। उत्तर की ओर का दरवाजा जिस तरफ पहाडी है, वृक्षाच्छादित वर्गाकार स्थान की ओर वाटिका तथा किसपेंसरी हैं। दक्षिण की ओर के दरवाजे से मन्दिर को जाते हैं और इससे परे सडक है, जिस तरफ से भक्त जन आते हैं। तख्त सभा-भवन के पूर्वोत्तर मे है। इसके पास एक घूमने वाली पुस्तको की अलमारी है, जिसमे वह पुस्तकों हैं जिनकी अक्सर माँग रहती है और इस पर एक घडी रखी है, दूसरी घडी तख्त के पास दीवार पर टेंगी है, दोनो घडियाँ विलक्तुल ठीक समय देती हैं।

अगर निर्देश के लिए किसी पुस्तक की आवश्यकता होती है तो श्रीभगवान् को तुरन्त पता चल जाता है कि यह कौन से खाने मे हैं। उन्हे प्राय निर्देशित पैरे का पृष्ठ भी ज्ञात होता है। दक्षिणी दीवार के सहारे वडी-बडी पुस्तकें रखने की शीशे की अलमारियाँ हैं।

अधिकाश भक्त श्रीभगवान् की ओर अर्थात् पूव की ओर मुंह करके सभा-भवन के वीच में बैठते हैं। सभा-भवन के उत्तरी आधे भाग मे महिलाएँ उनके सामने बैठती हैं, पुरुप उनके वाई ओर बैठते हैं। कुछ थोडे से पुरुप तस्त के निकट बैठते हैं, उनकी पीठ दक्षिणी दीवार की ओर होती है और वह दूसरो की अपेक्षा श्रीभगवान् के अधिक निकट होते हैं। कुछ वर्ष पूव महिलाओ को यह विशेपाधिकार प्राप्त था, फिर किसी कारणवश स्थान-परिवर्तन कर दिया गया। हिन्दू-परम्परा के अनुसार पुरुपो और महिलाओ को पृथक्-पृथक् बैठना चाहिए। श्रीभगवान् इसे स्वीकार करते हैं, क्योंकि उनका विचार है कि स्त्री-पुरुपो के पारस्परिक आकर्षण से महान् आध्यात्मिक आकर्षण विश्व हो सकता है। सभा-भवन को छोड कर अन्यत्र स्त्री-पुरुप एक दूसरे में स्वतन्त्रतापूवक मिल सकते हैं।

सभा-भवन में अगरवित्तर्यां जल रही हैं। कई भनतजन आंखें वन्द करने चिन्तन में चैठे हुए हैं, दूसरे विश्राम कर रहे हैं और श्रीमगवान् की ओर देख रहे हैं। एक दर्शक श्रीमगवान् की प्रशसा में स्वरचित गीत गाता है। सुदूर यात्रा से वापस आने वाला एक भक्त श्रीमगवान् के चरणों में फलों की मेंट चढाता है और फिर उनके सामने बैठ जाता है। एक सेवक श्रीभगवान् के प्रसाद के रूप में मेंट का कुछ हिस्सा भक्त को वापस दे देता है, कुछ प्रसाद समा-भवन में आने वाले बच्चों में बाँट दिया जाता है। तस्त के पास खिडकी में बैठे हुए या दरवाजे के पास ताक-झांक करने वाले बच्चरों, मोरो या अगर लक्ष्मी गौ वहां उपस्थित हो तो उसे भी प्रसाद दे दिया जाता है। शेष प्रसाद भोजन-कक्ष में बैठे भक्तो में बाँट दिया जाता है।

श्रीभगवान् अपने लिये कुछ स्वीकार नहीं करते। उनकी दृष्टि में अवर्णनीय कोमलता है। उनके हृदय में न केवल भक्तों के तात्कालिक कष्टों के प्रति अपितु समस्त ससार के प्रति सहानुभूति है। परन्तु इस कोमलता के वावजूद उनके वेहरे की रेखाओं से उस व्यक्ति की कठोरता द्योतित होती है जिसने हमेगा विजयश्री प्राप्त की है और कभी समझौता नहीं किया। उनकी यह कठोरता प्राय सफेद वालों में छिप जाती है, क्योंकि सन्यासी हर पूणमासी को चेहरे और सिर की हजामत करवाते हैं। बहुत से भक्त उनकी हजामत को पसन्द नहीं करते क्योंकि चेहरे और सिर पर सफेद बालों की वृद्धि से भगवान् की कोमलता और आकषण में बहुत अधिक वृद्धि होती है, परन्तु कोई श्रीभगवान् से इसका जिक्र नहीं करता।

उनका चेहरा, जल के सदृश है, सदा परिवर्तनशील परन्तु सदा एक-रस।
यह वह आश्चय का विषय है कि किम प्रकार शीन्नता से श्रीमगवान् में
कोमलता के स्थान पर चट्टान की सी दृढ़ता और हसी के स्थान पर करुणा के
माव का आविर्माव हो जाता है। कोमलता और कठोरता का प्रत्येक पक्ष
इतना पूर्ण होता है कि अधित को ऐसा अनुभव होता है कि यह एक व्यक्ति
का नहीं बिल्क समस्त मानव जाति का चेहरा है। तकनीकी दृष्टि से
श्रीमगवान् भले ही सुन्दर प्रतीत न हो क्योंकि उनकी मुखाकृति सुघड नहीं है
परन्तु सर्वाधिक सुन्दर चेहरा भी उनके सामने फीका पढ जाता है। उनके चेहरे
में ऐसी वास्तविकता है कि इसकी छाप स्मृति-पटल पर गहरी पडती है जब
कि अन्य स्मृतियों धृंघली पड जाती हैं। जिन लोगो ने उन्हें केवल घोडी देर के
लिए या केवल फोटो में देखा है, उनके मनश्चस्तुओं के आगे भी, उन व्यक्तियो
की अपेका जिन्हें वह अच्छी तरह जानते हैं, श्रीमगवान् का चित्र अधिक
स्पष्टता से उभर कर आता है। वस्तुत इसका कारण यह हो सकता है कि
उनके मुखमण्डल पर प्रेम, कुपालुता, प्रक्षा, सद्मावना और वाल-सुलम सरलता

के जो भाव अकित हैं, उनसे चिन्तन के लिए शब्दो की अपेक्षा अधिक प्रेरणा मिलती है।

तस्त के चारो ओर, इससे कुछ फीट की दूरी पर लगभग १८ इच ऊँचा जगला है जिसे इघर-उघर हटाया जा सकता है। पहले इसके सम्बन्ध मे कुछ विवाद भी हुआ था। आश्रम के प्रबन्धको का ऐसा अनुभव था कि श्रीभगवान् सामान्यत चरण-स्पर्श किया जाना पसन्द नहीं करते। अगर कोई ऐसा करने की चेष्टा करता है तो वह पीछे हट जाते हैं। इसके अतिरिक्त एक बार एक मार्गभ्रष्ट भक्त ने श्रीभगवान् की उपस्थित मे एक नारियल तोडा और वह इसका जल उनके सिर पर डाल कर उनका सम्मान करना चाहते थे। इसलिए आश्रम के प्रवन्धको ने जगला लगाने का निणय किया। दूसरी ओर अनेक भक्तो ने ऐसा अनुभव किया कि यह भक्तो और भगवान् के मध्य व्यवधान उपस्थित करना है। श्रीभगवान् के सम्मुख ही यह विवाद होने लगा कि क्या उन्होंने इस बात की स्वीकृति दी है। परन्तु किसी को भी उनसे इसके निणंय के लिए कहने का साहस न हुआ। भगवान् स्थिर भाव से बैठे रहे।

कुछ भक्त अपने स्थानो से बिना उठे, भगवान् से अपने या अपने मित्रों के सम्बन्ध में वातचीत करते हैं, अनुपस्थित भक्तो की उन्हें सूचना देते हैं और सैद्धान्तिक प्रश्न पूछते हैं। प्रत्येक को ऐसा अनुभव होता है जैसे वह एक विशाल परिवार का सदस्य हो। यदि किसी को उनसे व्यक्तिगत वात करनी है, वह उठ कर भगवान् के तस्त के पास जाता है और धीमे-बीमे उनसे वात करता है या उन्हें कागज का वह पुर्जा देता है, जिस पर उसने कुछ लिख रखा है। शायद वह अपने प्रश्न का उत्तर चाहता है, या केवल भगवान् को सूचित करना चाहता है और उसे विश्वास है कि सव शुभ होगा।

एक माँ अपने छोटे बच्चे को भगवान् के पास से आती हैं। वह इसे देखते ही माँ की अपेक्षा अधिक कृपालु भाव से मुस्करा देते हैं। एक छोटी लड़की अपनी गुष्टिया लेकर आती है, इसे तस्त के सामने लिटा कर रख देती हैं और फिर भगवान् को दिखाती है, वह इसे हाथ में ले लेते हैं और देखते हैं। एक बन्दर दरवाजे में चुपके में आ जाता है और केला छीन ले जाने की कोशिश करता है। सेवक बन्दर का पीछा करता है, पर तु वहाँ एक सेवक होने के कारण, वन्दर दौढ कर सभा भवन के दूसरे कोने पर पहुँच जाता है और फिर दूसरे दरवाजे से अन्दर आ जाता है। श्रीभगवान् धीमें से उससे कहते हैं "जल्दी करो, जल्दी करो । बह फिर वापस आ जायेगा।" एक गेरुआ वस्त्र धारी जटाधारी साधु जो शकल से असम्य लगता है, हाथ ऊपर उठाये हुए तस्त के सामने खड़ा हुआ है। सूट धारी एक समृद्ध नागरिक श्रीभगवान् के सम्मुख सुन्दर ठग से दण्डवत् प्रणाम करता है और आगे वैठ जाता है।

उसका साथी, जिसे उसकी भक्ति मे विश्वास नही है, साष्टाग प्रणाम नहीं करता।

पण्डितों का एक दल तस्त के समीप बैठा हुआ एक सस्कृत ग्रन्थ का अनुवाद कर रहा है और किसी बात का स्पष्टीकरण करने के लिए बार-बार उठ कर श्रीभगवान् के पास जाता है। एक तीन साल का वच्चा दूसरों से पीछे नहीं रहना चाहता, वह अपनी कहानियों की पुस्तक लेकर श्रीभगवान् के पास पहुँच जाता है। श्रीभगवान् उसके हाथ से अनुग्रहपूवक पुस्तक ले लेते हैं और दिलचस्पी के साथ इसके पन्ने पलटते जाते हैं। परन्तु ग्रह पुस्तक तो फटी हुई है, वह इसे जिल्द बन्दी के लिए एक सेवक को दे देते हैं। अगले दिन बालक को जिल्द बँची पुस्तक मिल जाती है।

सेवक भी अत्यन्त परिश्रमी है। उसे परिश्रमी होना भी चाहिए क्योंकि श्रीभगवान् की दृष्टि स्वय वडी पैनी है, वह हर काम वडी सफाई से करते हैं और किसी काम मे डील सहन नही करते। सेवक ऐसा अनुभव करते हैं कि उन्हें भगवान् का विशेष अनुग्रह प्राप्त है। पण्डित भी इसी प्रकार अनुभव करते हैं। तीन वप का वालक भी ऐसा अनुभव करता है। भिन्न-भिन्न विचारो और चरित्रों के सभी मक्तजन श्रीभगवान् द्वारा तुरन्त प्रत्युक्तर के कारण ऐसा अनुभव करते हैं कि उन्हें भगवान् का विशेष सान्निस्य और अनुग्रह प्राप्त है।

घीर-घीरे व्यक्ति को श्रीभगवान् के मागदणन की सुक्ष्मता, दक्षता तथा मानवीय सस्पण का बोध होता है। उनका मागदणन अदृश्य होता है। उनके लिए सब खुती पुस्तकें हैं। वह किसी शिष्य की ओर, यह जानने के लिए कि चिन्तन में वह कैसी प्रगति कर रहा है, भेदक-दृष्ट डालते हैं। कई बार किसी भक्त पर उनकी आँखें गडी रहती हैं मानो वह अपनी दयालुता की प्रत्यक्ष शक्ति की घारा उसमे प्रवाहित कर रहे हो। यह सब बार्ते यथासम्भव सामान्य रूप में होती हैं घ्यानापकषण के लिए, श्रीभगवान् एक तरफ देखने लगते हैं, समाचार पत्र पढ़ने के दौरान श्रीभगवान् किसी भक्त की ओर स्थिर दृष्टि से देखने लगते हैं या जब भक्त स्वय आँखें बन्द किये हुए चिन्तन कर रहा हो और उसे कुछ ज्ञात न हो, वह स्थिर दृष्टि से उसकी ओर देखने लगते हैं। शायद इमका कारण यह हो कि वह इस प्रकार दोहरे खतरे से बचना चाहते हो अर्थात् दूसरे भक्तो में ईप्या माव और भगवान् के क्रुपा-माजन में श्रीममान यी भावना पैदा न हो।

नवागन्तुक का विषेष घ्यान रखा जाता है, अनत भी इसके अभ्यस्त हो चुके हैं। जब भी वह सभा-अवन मे प्रवेश करता है, हर बार उसका मुस्कराकर स्वागत किया जाता है, चिन्तन के समय उसका घ्यान से निरीक्षण किया जाता है और मैत्रीपूर्ण बार्तों से उसे प्रोतसाहन दिया जाता है। यह प्रक्रिया

कुछ दिनो, सप्ताहो या महीनो तक जारी रह सकती है जब तक कि उसमे चिन्तन की ज्योति प्रज्वलित नहीं हो जाती या वह भगवान् के स्नेह-बन्धन में नहीं वैध जाता। परन्तु मानवीय प्रकृति इस प्रकार की है कि सम्भवत अधिक घ्यान दिये जाने के कारण उस नवागन्तुक में अहमाव पैदा हो जाता है और वह अपने को अन्य भक्तों से श्रेष्ठ समझने लगता है। इसे केवल वह नवागन्तुक और भगवान् ही जानते हैं। और फिर थोडे समय के लिए उसकी उपेक्षा कर दी जाती है, जब तक कि उसमें गहन चिन्तन की प्रवृत्ति उत्पन्न नहीं हो जाती। दुर्भाग्यवश सदा ऐसा नहीं होता, कभी-कभी नवागन्तुक में यह अभिमान बना रहता है कि उसे श्रीभगवान् का विशेष अनुग्रह प्राप्त है।

साढ आठ बजे के लगभग श्रीभगवान् के पास समाचार-पत्र लाये जाते हैं। जब उनसे प्रश्न नहीं पूछे जा रहे होते, वह कुछ समाचार-पत्र खोलते और उन्हें देखते हैं, किसी दिलचस्प विषय पर अपनी सम्मित देते हैं, परन्तु राजनीतिक दृष्टि से नहीं। कई समाचार-पत्र सीघे आश्रम के नाम से भेजे जाते हैं। कई पत्र भक्तजन मेंगाते हैं। परन्तु श्रीभगवान् द्वारा स्पर्श किये गये समाचार-पत्र को पढने के कारण प्राप्त आनन्द के लिए वह पहले उनके पास भेजे जाते हैं। जब समाचार-पत्र किसी का निजी होता है तो वह बढ़ी दक्षता से इसे आवरण मे से निकालते हैं और पढने के वाद फिर उसी प्रकार इसमे रख देते हैं।

नौ पचास से लेकर लगमग साढे दस वजे तक श्रीभगवान् पहाडी पर सैर किया करते थे, परन्तु इन कुछ अन्तिम वर्षों में उनका शरीर अत्यन्त क्षीण हो चुका है और वह आश्रम की भूमि मे चहलकदमी कर लेते हैं। जब वह समामवन छोडते हैं तब गहन चिन्तन मे लीन व्यक्तियों को छोडकर सभी उठ खडे होते हैं। इस अवकाश के समय वह इकट्ठे होते हैं और छोटे-छोटे दलों में वार्तालाप करते हैं—पुरुष और महिलाएँ परस्पर मिलते हैं, क्यों कि वह केवल सभा-भवन मे ही एक दूसरे से पृथक् होकर बैठते हैं। कई भक्त समाचार-पत्र पढते हैं, दूसरे ढाक बाबू राजा से जो छोटे कद का अत्यन्त कार्य कुशल व्यक्ति है और प्रत्येक के सम्बन्ध में अच्छी जानकारी रखता है, अपनी डाक लेते हैं।

शीभगवान् सभा-भवन मे पुन प्रवेश करते हैं और अगर वहाँ वैठे हुए व्यक्ति उठने लगते हैं तो वह उन्हें वैठे रहने का सकेत करते हैं। "अगर आप सभा-भवन मे मेरे प्रवेश करने पर उठ खड़े होते हैं तो आपको प्रत्येक व्यक्ति के प्रवेश पर खड़ा होना चाहिए।" यह केवल परम्परागत लोकतत्र ही नहीं है इससे कुछ अधिक है। मूर्तिमान भगवान् श्रीभगवान् सबसे भगवान् के दर्शन करते हैं। एक वार गर्मी के महीनो मे, उनके पास खिडकी मे विजली

का पखा रखा गया। उन्होंने सेवक से पखा वन्द करने के लिए कहा और जय वह नहीं माना तो वह स्वय पखे के पास पहुँचे और उन्होंने प्लग वाहर लीच लिया। मक्तजन भी विक्षुष्क थे, अकेले उन्हें ही पखा क्यो दिया जाये । वाद में छत के पखे लगाये गये और सबको समान रूप से लाभ पहुँचा।

यद शीभगवान् के आगे डाक रखी जानी है। एक पत्र पर केवल इतना पता लिखा है, 'मर्हीय, इण्डिया।' एक भक्त ने अमरीका से आश्रम के वर्गीचे के लिए फूलों के बीज भेजे हैं। ससार के सभी भागों से भक्तों के पत्र आते रहते हैं। श्रीभगवान् हर पत्र को घ्यान से पढ़ते हैं, उसके पते और डाक मुहर पर टिप्पणी करते हैं। अगर किसी भक्त ने, जिसके पित्र सभा-भवन में उपस्थित हैं, कोई समाचार भेजा है, तो वह सबको समाचार पढ़ कर सुनाते हैं। वह स्वय पत्रों का उत्तर नहीं देते। इससे ज्ञानी के दृष्टिकोण का पता चलता है, उसके कोई सम्बन्ध नहीं होते, हस्ताक्षर करने के लिए कोई नाम भी नहीं होता। पत्रों के उत्तर आश्रम के कार्यालय में लिखे जाते हैं और मध्याह्वीत्तर श्रीमगवान् के पास भेज दिये जाते हैं। अगर पत्रों में कोई अनुप्रयुक्त दात होती है तो वह उसकी ओर सकेत कर देते हैं। अगर उत्तर में किसी विशेष मा वैयन्तिक वात का उल्लेख आवश्यक होता है, तो वह इसकी ओर निर्देश कर देते हैं परन्तु उनकी समस्त शिक्षा इतनी स्पष्ट है कि भक्त इसे सरलता-पूत्रक शब्दश दोहरा सकता है—शब्दों के पीछे निहित अनुग्रह ही श्रीभगवान् दे सकते हैं।

पत्रों के उत्तर के बाद, सभी लोग शाम्तिपूर्वक बैठ जाते हैं, परन्तु इस मौन में तनाव नहीं होता, यह शान्ति से ओत-प्रोत होता है। शायद कोई मक्त उनसे बिदा लेने आया है, आक्षम परित्याग के विचार से अश्रुपूरित-लोचना कोई महिला उनके समीप खड़ी है और मगवान् के प्रकाशमान नेत्र शाक्ति और प्रेम की वर्षा कर रहे हैं। उन नेत्रों का वणन हमारी शक्ति से परे है। उनकी ओर देखने से व्यक्ति को ऐसा अनुभव होता है, जैसे ससार का समस्त दुख, व्यक्ति के सभी गत सघण, मन की सभी समस्याएँ दूर हो जाती हैं और व्यक्ति परम शान्ति का अनुभव करने लगता है। शब्दों की कोई आवश्यकता नहीं, उनका अनुभह व्यक्ति के हृदय को आन्दोलित कर देता है और इस प्रकार वाह्य गुरु व्यक्ति को अन्तर गुरु के झान की ओर प्रेरित करता है।

ग्यारह वजे मध्याह्न भोजन के लिए आक्षम का गृष्य वजता है। सव लोग उठ लड़े होते हैं और श्रीमगवान् सभा-भवन छोड़ कर चले जाते हैं। अगर कोई भाषारण दिन होता है तो मक्तजन अपने घरो को चले जाते हैं। शायद यह बोई त्यौहार मा किसी भक्त द्वारा भेंट या घन्यवाद के रूप मे दी हुई भिक्षा का अवसर है और सभी को भोजन के लिए निमन्त्रित किया गया है।

सेवक और ब्राह्मण महिलाएँ पिनतयो मे वैठे हुए भक्तो को पत्तलो पर चावल, चटनी और सब्जी परोसते हैं। सभी व्यक्ति श्रीभगवान् द्वारा भोजन प्रारम्भ करने की प्रतीक्षा कर रहे है। जब तक सबको भोजन नहीं परोस दिया जाता श्रीभगवान् भोजन शुरू नहीं करते। सभी लोग दत्तिनत होकर भोजन करते हैं, पश्चिम की तरह, भोजन के समय वार्तालाप नही होता। एक अमरीकी महिला, जिनके लिए भारतीय रीति-रिवाजो का पालन करना कठिन है, अपने साथ एक चम्मच लायो है। एक सेवक इन महिला की पत्तल पर कुछ सिव्जियां रखता है और उनसे कहता है कि श्रीभगवान् के आदेशानुसार, यह विशेष रूप से तैयार की गयी हैं और इनमे गरम मसाले नहीं डाले गये जैसे कि सामान्यत डाले जाते हैं। शेप सब लोग हाथो से भोजन खाने मे निमन्न है। सेवक पक्तियों के बीच में चलते हैं और पानी, छाछ, फल या मिठाई वाँटते हैं। श्रीभगवान् वढे क्रोध से एक सेवक को वापस अपने पास बुलाते है। जब कोई व्यक्ति असावधानी वरतता है तो उन्हे क्रोध आ जाता है। सेवक हर पत्तल पर चौथाई आम रख रहा है और उनकी पत्तल पर उसने आघा आम रख दिया है। वह इसे वापस रख देते है और सबसे छोटा टुकडा उठा लेते है।

एक-एक करके सब लोग खाना समाप्त कर लेते हैं। जैसे-जैसे कोई खाना समाप्त करता जाता है वैसे-वैसे वह उठता जाता है और घर जाने से पहले बाहर टोटी पर हाथ घोने के लिए रुकता है।

दो वजे तक श्रीभगवान् विश्वाम करते हैं और सभा-भवन भक्तो के लिए वन्द कर दिया जाता है। आश्रम के प्रवन्धकों ने निणय किया था कि उनके क्षीण स्वास्थ्य के कारण मध्याह्न विश्राम आवश्यक है, परन्तु यह कैसे हो। अगर उनसे कोई ऐसी सुविधा स्वीकार करने के लिए कहा जाता जिससे भक्तों को असुविधा होती तो वह सम्भवत इसका विरोध कर देते। यह खतरा मोल न लेकर उन्होंने अनिधकृत रूप से यह परिवर्तन करने का निणय किया और भक्तों से निजी रूप से प्रार्थना की कि वह उस समय सभा-भवन मे प्रवेश न किया करें। कुछ दिन तक तो यह प्रवन्ध ठीक से चलता रहा। एक दिन का जिक्क है नवागन्तुक जो उम नियम से परिचित नहीं था, मध्याह्न भोजन के वाद अन्दर चला गया। एक सेवक ने उनमें बाहर आने का सकेत किया परन्तु श्रीभगवान् ने उसे वापस बुला लिया और पूछा क्या वात है। अगले दिन मध्याह्न भोजन के वाद श्रीभगवान् को सभा-भवन के वाहर सीढियो पर वैठे हुए देला गया और जब सेवक ने उनसे इस सम्बन्ध मे पूछा तो उन्होंने कहा,

"ऐसा लगता है कि दो बजे तक किसी को समा-भवन मे नहीं आने दिया जाता।" बडी कठिनाई से श्रीभगवान् को विश्राम के लिए मनाया गया।

मध्याह्नोत्तर सभा-भवन में नवे चेहरे दिखायी देते हैं क्योंकि बहुत कम भवत सारा दिन वहाँ बैठते हैं। जो लोग आश्रम के निकट रहते हैं। उन्हें भी प्राय गृहस्थी के या अन्य काय सम्पन्न करने होते हैं और कदयों को कुछ निश्चित समय के लिए काय पर जाना पड़ता है।

श्रीभगवान्, प्रश्नो का उत्तर देने के अतिरिक्त, कभी भी सिद्धान्त के सम्बन्ध में बात नहीं करते या बहुत कम बात करते हैं। और जब वह प्रश्नों का उत्तर देते हैं तो वह धर्माध्यक्षों की सी गम्भीरता में नहीं, अपितु वार्तालाप के रूप में प्राय हास-परिहास के साथ उत्तर देते हैं। चूकि वह ऐसा कहते हैं, इसितए यह जरूरी नहीं कि प्रश्नकर्ता उसे स्वीकार कर ले, जब तक वह पूरी तरह आगवस्त न हो जाये, वह उनसे विचार-विमण कर सकता है। एक मिमोमोफिस्ट श्रीभगवान् से प्रश्न करता है कि वया वह अदृश्य शिक्षकों की खोज को स्वीकृति प्रदान करते हैं। वह व्यग्य करते हुए कहते हैं, "अगर वह अदृश्य हैं तो आप कैसे उन्हें देख सकते हैं "धयोसोफिस्ट का उत्तर है, "वितनता में कोई भेद-माव नहीं होता।"

एक दूसरे आश्रम का व्यक्ति प्रश्न करता है, "क्या मेरा मह कथन ठीक है कि अन्तर केवल मह है कि आप ससार को वास्तविक नहीं समझते जब कि हम इसे वास्तविक समझते हैं।"

श्रीभगवान् विवाद से वथने के लिए परिहास करते हुए कहते हैं, "इसके विरुद्ध, चूँकि हम कहते हैं सत्ता एक है, हम ससार को पूर्ण वास्तविकता प्रदान करते हैं, और सबसे बढ़ो वात यह है कि हम भगवान् को पूर्ण वास्तविकता प्रदान करते हैं, परन्तु यह कहकर कि सत्ताएँ तीन हैं, बाप ससार को केवल एक तिहाई वास्तविकता प्रदान करते हैं और भगवान् को भी एक तिहाई।"

हर काई इस हैंसी मे सम्मिलित होता है परन्तु इसके वावजूद कई मक्त आगन्तुक के साथ विवाद करने अगते हैं और फिर श्रीमगवान् कहते हैं, "इस प्रकार के बाद-विवादों से कोई बहुत लाभ नहीं होता।"

सिद्धान्तवादी और ताकिक दामनिक इस प्रकार के बाद-विवाद पमन्द करते हैं और लोगों को इस गलत विभवास की ओर ले जाते हैं कि वह एक शिक्षक की शिक्षा का दूसरे शिक्षक की शिक्षा के साथ विरोध प्रकट कर रहे हैं, परन्तु वस्तुत ऐसा नहीं हैं। सिद्धान्त शिक्षा नहीं हैं विल्क वह मानसिक आधार है जहाँ से आध्यात्मिक शिक्षा का व्यावहारिक काय संचालित होता है और इनीलिए भिन्न तथा प्रत्यक्षत संघर्षरत सिद्धान्त आध्यात्मिक मार्ग के विभिन्न रूपों के आधार वन सकते हैं। परन्तु यह सब एक ही तक्ष्य की ओर ले जाते हैं, उस लक्ष्य की ओर जो विचारातीत है और जिसका वर्णन शब्दों की शिक्त से परे हैं। आध्यात्मिक शिक्षक सैद्धान्तिक वाद-विवाद को प्रोत्साहन नहीं देता और इसकी खवेंचा उपेक्षा कर देता है। बुद्ध ने व्यर्थ के सैद्धान्तिक प्रश्नों का उत्तर देने से इन्कार कर दिया और कुरान व्यर्थ की मगजपच्ची के विचद्ध चेतावनी देता है। बाद की पीढियों में जब आध्यात्मिक अग्नि की ज्वाला मन्द पढ जाती है, व्याख्याताओं को सिद्धान्त का मार्ग सरल दिखायी देता है। सिद्धान्त को वास्तविक शिक्षा बता कर वह बहुत हानि पहुँचाते हैं।

भगवान् के पुराने शिष्य बहुत कम प्रश्न पूछते हैं, कई तो विलक्षुत ही नहीं पूछते। प्राय नवागन्तुक ही प्रश्न करते हैं और उन्हे उनके उत्तर दिये जाते हैं। ये उत्तर शिक्षा नहीं हैं, ये तो केवन शिक्षा का साइनवोडें हैं।

अगर श्रीभगवान् से प्रश्न अग्रेजी में किये जाते हैं तो वह एक दुभाषिये के माध्यभ से उत्तर देते हैं। यद्यपि वह घाराप्रवाह अग्रेजी नहीं बोल सकते वह सब कुछ समझते हैं। अगर कही-थोडी सी भी अणुद्धि होती है तो वह दुभाषिये को टोकते हैं।

यद्यपि श्रीभगवान् के उत्तर सैद्धान्तिक दृष्टि से एक जैसे होते हैं परन्तु प्रमनकर्ता को दृष्टि मे रखते हुए उनमें वहुत भेद होता है। एक ईसाई मिशनरी ने पूछा, "क्या भगवान् वैयक्तिक है ?" और श्रीभगवान् ने अद्यैत के सिद्धान्त के साय समझौता किये विना, उसके लिए उत्तर को सरल बनाने का प्रयास किया "हाँ, वह सदा उत्तम पुरुष होता है, 'मैं' तुम से हमेशा पहले आता है। अगर आप सासारिक वस्तुओं को महत्त्व देंगे, तो भगवान् पृष्ठभूमि में बता जायेगा, अगर आप अन्य मव का परित्याग कर देंगे और केवल उसी की खोज करेंगे, वही केवल मैं, आत्या के रूप में विराजमान रहेगा।"

क्या मिशनरी को यह याद आया होगा कि यही नाम है जिसकी घोषणा भगवान् ने भूसा के माध्यम से की। श्रीभगवान् कमी-कभी 'मैं हूँ" की श्रेष्ठता का दिख्य नाम के रूप मे प्रतिपादन किया करते थे।

पौने पांच बजे हैं। श्रीभगवान् अपने कठोर घुटनो और टाँगो की मालिश करते हैं और ढण्डे के लिए हाथ बढाते हैं। कई बार उन्हें इसके लिए तस्त से दो या तीन बार उठना पढता है परन्तु वह किसी की सहायता स्वीकार नहीं करते। उनकी बीम मिनट की अनुपस्थित के दौरान समा-मबन में किर सफाई की जाती है और तस्त पर चादरों को ठीक ढग से रख दिया जाता है।

सभा-मनन में श्रीमगनान् के लौटने के दस या पन्द्रह मिनट चाद वेदमन्त्रों का पाठ गुरू हो जाता है। उसके बाद उपदेश सारम्—श्रीमगनान् की 'तीस पदों में शिक्षा'—का पाठ प्रारम्भ होता है। वेद मन्त्री का पाठ लगमग पैतीस मिनट तक चलता है। वेद मन्त्री के पाठ के समय प्राय ऐसा होता है कि श्रीभगवान् शान्त होकर बैठ जाते हैं, उनका चेहरा शाश्वत, स्थिर और जाभामय दृष्टिगोचर होता है मानो कोई प्रस्तर प्रतिमा हो। इसके वाद साढे छ वजे तक सब लोग बैठते हैं और इस समय महिलाओं का आश्रम से जाने का समय हो जाता है। कई पुरुष एक घण्टा और आश्रम में एक जाते हैं, प्राय वह मीन चारण किये रहते हैं, कभी-कभी वार्ते भी करते हैं, तिमल गीत भी गाते हैं। इसके बाद सायकाल का भोजन होता है और मक्तजन विदा हो जाते हैं।

आश्रम का भी सायकालीन सत्र विशेष महत्त्वपूष होता है क्योंकि इसमें प्रात कालीन मन्त्र पाठ की गम्भीरता के साथ-साथ मैत्रीपूण वार्तालाप भी सम्मिलित होता है। परन्तु जो ज्ञानी हैं, उनके लिए सदैव गम्भीरता विद्यमान है, उस समय भी जब कि श्रीभगवान् हेंस रहे होते हैं और हास-परिहास कर रहे होते हैं।

सेवक प्रतेप लेकर श्रीमगवान् की टाँगों की मालिश करने के लिए आता है परन्तु वह इसे उसके हाथ से ले लेते हैं। लोग बहुत उत्तेजित हो उठते हैं। परन्तु वह अपने निर्पेष को भी हास में परिवर्तित कर देते हैं, "आपने दशन और मापण से अनुग्रह प्राप्त किया और अब आप स्पण द्वारा अनुग्रह प्राप्त करना चाहते हैं मुझे स्वय स्पण द्वारा कुछ अनुग्रह प्राप्त करलेने दीजिये।"

यह उनके परिहास की तुच्छ-सी प्रतिछित है जिसे कागज पर अकित किया जा सकता है। हास-परिहास और व्याग्य में भी वह अपने विचार प्रकट करते हैं। अत्यन्त आकपक दम से जब वह कोई कहानी कहते थे, वह पूरे अभिनेता वन जाते ये और उसके पाट को इस प्रकार प्रस्तुत करते थे मानो वह स्थय अभिनेता हो। जो लोग उनकी भाषा नहीं समझते थे, वह भी उनके इस अभिनय को देख कर अत्यन्त विस्मित हो उठते थे। वास्तविक जीवन का भी वह अभिनय करते थे और वास्तविक जीवन में भी हास-परिहास से गहन सहानुभूति की और परिवर्तन इतना ही भी इस होता था।

प्रारम्भिक दिनों में भी, जब उनके सम्बन्ध में ऐसा खयान किया जाता था कि वह प्रत्येक वस्तु के प्रति उदासीन हैं, उनमें हास-परिहास की प्रवल भावना विद्यमान थी। उन्होंने कई परिहासों के सम्बन्ध में तो बाद के वर्षों में बताया। एक वार का जिक्क है कि उनकी मौं और बन्य भक्तजन पवजहाकुनरू में श्रीमगवान के दशरों के लिए आये। जब यह लीग नगर में मोजन के लिए जाने लगे तो उन्होंने इस बर से कि कही वह माग न जाएँ, बाहर से दरवाजे की घटकानी लगी

होने के वावजूद, इसे उसके कब्जो से अलग करके खोला जा सकता है। इसलिए भीड और शोर से वचने के लिए जब सब लोग बाहर गये हुए थे, वह खिसक गये। वापस लौटने पर लोगो ने देखा कि दरवाजा वन्द हैं और चटखनी लगी है, परन्तु कमरा खाली है। वाद मे, जब कोई वहाँ नहीं था, वह अन्दर आ गये। वह लोग श्रीभगवान् के सामने एक दूसरे से इस वात की चर्चा करने लगे कि किस प्रकार वह वन्द दरवाजे से वाहर निकल गये और फिर सिद्धि के वल पर अन्दर आ गये। परन्तु उनके चेहरे पर जरा भी स्पन्दन नहीं हुआ। कुछ वर्षों वाद जब उन्होंने लोगो को यह कहानी सुनाई तो सारा सभा-भवन हुँसी से गूँजने लगा।

वडे वार्षिक त्यौहारों के सम्बन्ध में भी मैं यहाँ कुछ चर्चा कर दूं।
अधिकाश भवत स्थायों रूप से तिरुवन्नामलाई में नहीं रह सकते थे और कभीकभी ही वह वहाँ आ सकते थे। इसलिए सार्वजनिक अवकाश के दिनों में,
विशेषत कार्तिकी, दीपावली, महापूजा (भाता के स्वर्गारोहण का उत्सव)
और जयन्ती (श्रीभगवान् का जन्मदिन) के अवसर पर वहाँ बहुत भीड रहा
करती थी। इन सब त्यौहारों में जयन्ती सबसे बडा त्यौहार था और इसमें
सबसे अधिक लोग भाग लेते थे। सर्वप्रथम वह जयन्ती समारोह मनाने के पक्ष
में विलकुल नहीं थे। उन्होंने निम्न पद की रचना की थी

तुम जो जन्म-दिन मनाना चाहते हो, अपने से पहले यह पूछो कि तुम्हारा जन्म कहाँ से हुआ है। व्यक्ति का सच्चा जन्म-दिन तव होता है जब वह उस शाश्वत सत्ता मे प्रवेश करता है, जो जन्म और मृत्यु से परे है।

कम से कम अपने जन्म-दिन के अवसर पर व्यक्ति को इस ससार मे प्रवेश के सम्बन्ध मे शोक मनाना चाहिए। जन्म-दिन के अवसर पर खुशियाँ मनाना ऐसे है जैसे शव को सजाने मे खुशियाँ मनाना। अपनी आत्मा को पहचानना और उसमे लय होना सच्ची बुद्धिमत्ता है।

परन्तु भक्तो के लिए श्रीभगवान् का जन्म प्रसन्नता का कारण था और उन्हें जन्म-दिन मनाने की स्वीकृति देनी पड़ी। परन्तु उन्होंने जन्म-दिन के अवसर पर या किसी अन्य अवसर पर अपनी पूजा का निपेध कर दिया। उस दिन भीड का कुछ ठिकाना न था और सब लोग श्रीभगवान् के साथ खाना खाते थे। आश्रय के विशाल भोजन-कक्ष मे भी सब लोग नहीं ममा पाते थे, बाहर अहाते मे बाँसो के सहारे ताड़ के पत्तो की छत बनाई जानी थी और सभी वहाँ वैटने थे। इस अवसर पर गरीवो को भी खाना खिलाया जाता था, कई बार तो वह दो या तीन पारियो मे खाने के लिए आते थे। पुलिम और वाल स्काउट प्रवेश द्वारों पर खड़े हो जाते थे और लोग भीड़ पर नियन्त्रण रखते थ।

इस प्रकार के समारोहों के अवसर पर श्रीभगवान् सबसे अलग भव्य मुद्रा में बैठ जाते। परन्तु प्रत्येक पुराने मक्त की ओर वह अत्यन्त आत्मीयता की दृष्टि से देखते जाते थे। एक बार का जिक्क है कि कार्तिकेय त्यौहार के अवसर पर सारे आश्रम मे बहुत भीड इकट्ठी हो गयी। भीड पर नियन्त्रण रखने के लिए श्रीभगवान् के चारो ओर जगला लगा दिया गया। परन्तु एक छोटा-सा लडका सीखचों को पार करके अन्दर चला आया और दौडकर श्रीभगवान् के पास पहुँच गया। वह उन्हें अपना नया खिलौना दिखाने लगा। इस पर उन्होंने सेवक से हँसते हुए कहा, "देखो, तुम्हारा जगला कितना कारगर है।"

सितम्बर, १६४६ मे, तिरुवन्नामलाई मे श्रीभगवान् के आगमन का ५०वाँ त्योहार बढे समारोह से मनाया गया था। यहाँ दूर-दूर से भक्तजन एकत्रित हुए थे। इस अवसर पर एक 'जयन्ती समारोह स्मृति चिल्ल' प्रकाशित किया गया था जिसमे इस अवसर के लिए लिखित अनेक लेख और कविताएँ थी।

अन्तिम वर्षों मे दशनाथियों की सख्या में वृद्धि के कारण, सामान्य दिनों में भी पुराने सभा-मवन में सब लोग नहीं समा सकते थे। इसलिए प्राय श्रीमगवान् वाहर ताड के पत्तों की छत के नीचे बैठते थे। सन् १६३६ में माता की समाधि पर एक मन्दिर का निर्माण-काय प्रारम्भ हो गया था। यह मन्दिर सन् १६४६ में बन कर तैयार हो गया। इसके साथ ही श्रीभगवान् और भक्तों के बैठने के लिए एक नये सभा-भवन का निर्माण हुआ। वह शास्त्रीय सिद्धान्तों के अनुसार परम्परागत मन्दिर निर्माताओं द्वारा निर्मित एक मवन के दो भाग थे।

यह भवन पुराने समा-भवन और कार्यालय के दक्षिण में, उनके और सडक के बीच स्थित है। पुराने समा-भवन के दक्षिण में, इसका पिष्वमी आघा भाग मिदर है, पूर्वी आधा भाग एक विशाल, वर्गाकार और हवादार भवन है जहाँ श्रीभगवान् भक्तों के साथ बैठते थे।

कुम्माभिषेकम् या मन्दिर और समा-भवन के उद्घाटन का समारोह् अत्यन्त भव्य समारोह् था। इसमें अनेक भक्तजन सम्मिलत हुए थे। इनके निर्माण के पीछे वपों का प्रयास और आयोजन था। श्रीभगवान् नये सभा-भवन में प्रवेश नहीं करना चाहते थे। वह सादगी पसन्द करते थे और किसी प्रकार की घूमधाम अपने सम्बन्ध में नहीं चाहते थे। वहुत से भक्त भी नये सभा-भवन में नहीं जाना चाहते थे। पुराना सभा-भवन उनकी उपस्थित से जीवन्त था और नया सभा-भवन उसकी तुलना में निर्जीव मालूम देता था। जव उन्होंने इस नये सभा-भवन में प्रवेश किया तव अन्तिम बीमारी ने उनके शरीर पर आक्रमण प्रारम्भ कर दिया था।

होने के वावजूद, इसे उसके कब्जो से अलग करके खोला जा सकता है। इसलिए भीड और शोर से वचने के लिए जब सब लोग बाहर गये हुए थे, वह खिसक गये। वापस लौटने पर लोगो ने देखा कि दरवाजा बन्द है और चटखनी लगी है, परन्तु कमरा खाली है। बाद मे, जब कोई वहाँ नही था, वह अन्दर आ गये। वह लोग श्रीभगवान् के सामने एक दूसरे से इस बात की चर्चा करने लगे कि किस प्रकार वह बन्द दरवाजे से बाहर निकल गये और फिर सिद्धि के बल पर अन्दर आ गये। परन्तु उनके चेहरे पर जरा भी स्पन्दन नहीं हुआ। कुछ वर्षों बाद जब उन्होंने लोगो को यह कहानी सुनाई तो सारा समा-मबन हँसी से गूँजने लगा।

वडे वार्षिक त्यौहारों के सम्वन्ध में भी मैं यहाँ कुछ चर्चा कर दू। अधिकाश भक्त स्थायों रूप से तिरुवन्नामलाई में नहीं रह सकते थे और कभी-कभी ही वह वहाँ आ सकते थे। इसलिए सार्वजिनिक अवकाश के दिनों में, विशेषत कार्तिकी, दीपावली, महापूजा (माता के स्वर्गारोहण का उत्सव) और जयन्ती (श्रीभगवान् का जन्मदिन) के अवसर पर वहाँ बहुत भीड रहा करती थी। इन सब त्यौहारों में जयन्ती सबसे बड़ा त्यौहार था और इसमें सबसे अधिक लोग भाग लेते थे। सर्वप्रथम वह जयन्ती समारोह मनाने के पक्ष में विलकुल नहीं थे। उन्होंने निम्न पद की रचना की थी

तुम जो जन्म-दिन मनाना चाहते हो, अपने से पहले यह पूछो कि तुम्हारा जन्म कहाँ से हुआ है। व्यक्ति का सच्चा जन्म-दिन तब होता है जब वह उस शाक्ष्यत सत्ता मे प्रवेश करता है, जो जन्म और मृत्यु से परे है।

कम से कम अपने जन्म-दिन के अवसर पर व्यक्ति को इस ससार में प्रवेश के सम्बन्ध में शोक मनाना चाहिए। जन्म-दिन के अवसर पर खुशियां मनाना ऐसे हैं जैसे शव को सजाने में खुशियां मनाना। अपनी आत्मा को पहचानना और उसमें लय होना सच्ची बुद्धिमत्ता है।

परन्तु भक्तो के लिए श्रीभगवान का जन्म प्रसन्नता का कारण था और उन्हें जन्म-दिन मनाने की स्वीकृति देनी पढ़ी। परन्तु उन्होने जन्म-दिन के अवसर पर या किसी अन्य अवसर पर अपनी पूजा का निषेध कर दिया। उस दिन भीड ना कुछ ठिकाना नथा और मव लोग श्रीभगवान के साथ खाना खाते थे। आश्रय के विणाल भोजन-कक्ष मे भी सव लोग नही समा पाते थे, वाहर अहाते मे बौमो के सहारे ताड के पत्तों की छत बनाई जाती थी और सभी बहाँ वैठते थे। इस अवसर पर गरीवों को भी खाना खिलाया जाता था, वई बार तो वह दो या तीन पारियों में खाने के लिए आते थे। पुलिस और वाल स्वाउट प्रवेग द्वारों पर खड़े हो जाते थे और लोग भीड पर नियन्त्रण रखते थे।

इस प्रकार के समारोहों के अवसर पर श्रीमगवान् सबसे अलग नच्य मुटा
में बैठ जाते। परन्तु प्रत्येक पुराने भक्त की और वह अत्यन्त आन्मीयता की
दृष्टि से देखते जाते थे। एक बार का जिक्क है कि कार्तिकेय त्यौहार के अवमा
पर सारे आश्रम में बहुत भीढ़ इकट्टी हो गयी। भीड पर नियन्यण रावने के
लिए श्रीमगवान् के वारो ओर जगला लगा दिया गया। परन्तु एक छोटा-मा
लडका सीखर्चों को पार करके अन्दर चला आया और दौड़कर श्रीमगवान् के
पास पहुँच गया। वह उन्हें अपना नया खिलौना दिखाने लगा। इस पर उन्होंने
सेवक से हँसते हुए कहा, "देखो, तुम्हारा जगला कितना कारगर है।"

सितम्बर, १६४६ में, तिरुवन्नामलाई में श्रीभगवान् के आगमन का ५०वीं त्पीहार वडे समारोह में मनाया गया था। यहाँ दूर-दूर से भक्तजन एकपिन हुए थे। इस अवसर पर एक 'जयन्ती समारोह स्मृति चिह्न' प्रकाशिन किया गया था जिसमें इस अवसर के लिए लिखित अनेक लेख और कविताएँ थी।

अस्तिम वर्षों मे दशनािषयों की सल्या में वृद्धि के कारण, सामान्य दिना
में भी पुराने समा-भवन में सब लोग नहीं समा सकते थे। इमिनए प्राय
श्रीमगवान वाहर ताड के पता की छत के नीचे वैठते थे। मन् १६३६ म
भाता की सयािष पर एक मन्दिर का निर्माण-काय प्रारम्भ हो गया था।
यह मन्दिर सन् १६४६ में वन कर तैयार हो यया। इसके साथ हा श्रीमगवान्
और मक्तों के बैठने के लिए एक नये समा-भवन का निर्माण हुया। बहु
शास्त्रीय सिद्धान्तों के अनुसार परम्परागत मन्दिर निर्माताआ द्वारा निर्मत
एक भवन के दो भाग थे।

यह भवन पुगने सभा-भवन और कार्यालय के दक्षिण में, उनके और सड़क के बीच स्थित है। पुगने सभा-भवन के दक्षिण में, इसका पिष्विमी आधा भाग मन्दिर है, पूर्वी आधा भाग एक विकाल, वर्गाकार और हवादार भवन है जहाँ श्रीमगवान सवता के साथ बैठते थे।

चौदहर्वा अध्याय

उपदेश

श्रीमगवान् का उपदेश अत्यन्त गुह्य था। यद्यपि सभी व्यक्ति समान रूप से उनके पास पहुँच सकते थे, प्रश्न सामान्यत पूछे जाते और सावजनिक रूप से उनके उत्तर दिये जाते तथापि प्रत्येक शिष्य के प्रति उनका मार्गदर्शन पूणत प्रत्यक्ष और उसके चिरत्र के अनुरूप होता था। एक वार स्वामी योगानन्द जी ने, जिनके अमरीका मे अनेक अनुयायी थे, श्रीभगवान् से पूछा कि लोगों को उनके उद्धार के लिए कौन-सी आध्यात्मिक शिक्षा दी जानी चाहिए। उत्तर में श्रीभगवान् ने कहा, "यह व्यक्ति के स्वभाव और आध्यात्मिक परिपक्वता पर निर्भर करता है। कोई सर्वसामान्य शिक्षा नहीं हो सकती।" पूर्व निर्देशित चार भक्तो—अचम्माल, माँ, शिवप्रकाशम् पिल्लई और नटेश मुदालियर—की कथाओं के पुन स्मरण से हमे पता चल जायेगा कि श्रीभगवान् की शिक्षा चारों के लिए कितनी मिन्न थी।

श्रीभगवान् अत्यन्त कियाशील थे—उन्होंने म्वय ऐसा कहा है, हालाँकि उनके अनुग्रह का अनुभव करने वालों को किसी प्रमाण की आवश्यकता नहीं है—परन्तु उनकी क्रियाशीलता इतनी गुप्त थी कि आकस्मिक दर्शक और वह व्यक्ति जो सूक्ष्म निरीक्षण नहीं कर सकते थे, ऐसा विश्वास करते थे कि श्रीभगवान् विलकुल भी उपदेश नहीं देते थे या वह जिज्ञासुओं की आवश्यकताओं के प्रति उदासीन थे। ऐसे बहुत से व्यक्ति थे। जैसे कि वह ब्राह्मण जिसने नटेश मुदालियर को श्रीभगवान् के दर्शनों से रोका या।

इस प्रथन की सर्वाधिक महत्ता इस तथ्य मे निहित है कि (श्रीभगवान् जैसे विरले उदाहरणों को छोड कर) साक्षात्कार केवल गुरु की कृपा से ही सम्भव है। अन्य शिक्षकों की तरह श्रीभगवान् का यह दृढ मत था। इमलिए साधक के लिए यह जानना ही पर्याप्त नहीं था कि उनकी शिक्षा श्रेष्ठ है और उनकी उपस्थिति स्फूर्तिदायिनी है, अपितु यह भी जानना आवश्यक था कि वह दीक्षा और उपदेश देने वाले गुरु हैं।

'गुर' शब्द ना प्रयोग तीन अर्थो मे निया जाता है। इसका अर्थ ऐसे ब्यक्ति से हो सकता है जिसने यद्यपि आध्यात्मिन सिद्धि प्राप्त नहीं की तयापि जिसे (पादरी की दीक्षा की तरह) दीक्षा और उपदेश देने का अधिकार है। वह प्राय उत्तराधिकार से गुरु होता है और आध्यात्मिक स्वास्थ्य के लिए पारिवारिक चिकित्सक के सद्ध होता है। दूसरे, गुरु यह भी हो सकता है, जिसे उत्तराधिकारी गुरु होने के अतिरिक्त कुछ आध्यात्मिक सिद्धि भी प्राप्त हो और जिस उच्च स्थिति तक वह स्वय पहुचा है, वहाँ तक ओजस्वी उपदेश द्वारा (हालांकि वास्तविक कियाएँ वही हो सकती हैं) शिष्यो का मार्गदशन कर मके। परतु शब्द के सर्वोच्च और सच्चे अर्थ मे, गुरु वह है जिसने विश्वात्मा के साथ एक रूपता अनुभव कर ली है। यही सत्-गुरु है।

इसी अन्तिम अथ मे श्रीभगवान् गुरु शब्द का प्रयोग किया करते थे। इसीलिए वह कहा करते थे, "भगवान्, गुरु और आत्मा एक है।" गुरु का उणन करते हुए उन्होंने (आध्यात्मिक शिक्षा मे) कहा है

"गुरु वह है जो सदा आत्मा की गहराई में रहता है। वह अपने और दूसरों के बीच कभी कोई मेद नहीं देखता। वह भेद की असत्य भारणाओं से पूणत मुक्त होता है अर्थात् वह स्वय ज्ञानी या मुक्त है जब कि उसके चारों ओर के लोग बन्चन या अज्ञान के अन्धकार से प्रस्त हैं। किसी भी परिस्थिति में उसकी दृढता या आत्म-स्वामित्व के भाव को आन्दोलित नहीं किया जा सकता और वह कभी विकुच्च नहीं होता।"

इस गुरु के प्रति आत्म-समपण अपने से बाहर किसी व्यक्ति के प्रति आत्म समपण नहीं बल्कि बाह्यत अभिज्यक्त आत्मा के प्रति समपण है ताकि व्यक्ति अपने अन्तर के आत्मा को खोज सके। "स्वामी अन्दर है। चिन्ता का अभिप्राय इस अज्ञान को दूर करना है कि वह केवल बाहर है। अगर वह कोई अजनबी होता, जिसकी आप प्रतीक्ता कर रहे होते तो वह निष्चित ही जुन्त हो जाता। इस प्रकार की अस्यायी सत्ता का क्या लाम? परन्तु जब तक आप यह सोचते हैं कि आप पृथक् हैं या आप शरीर हैं, तब तक बाह्य स्वामी भी आवश्यक हैं और वह मानो शरीरवारी के रूप मे प्रकट होगा। जब व्यक्ति शरीर के साथ गलत एकरूपता को अनुभव करना बन्द कर देता है तब उसे आत्मा ही स्वामी दिखाई देती है।"

यह स्वत सिद्ध है कि जिस व्यक्ति ने निरपेक्ष सत्ता के साथ अपनी एक-रूपता अनुभव कर ती है और जो इस सर्वोच्च अथ मे गुरु है, वह ऐसा नहीं कहता क्योंकि इस एकरूपता की पुष्टि के लिए उसका अह ही नहीं रहता। वह यह भी नहीं कहता कि उसके शिष्य हैं क्योंकि अन्यत्व से दूर होने के कारण, उसके लिए कोई सम्बच नहीं हो सकता।

यद्यपि भानी निरपेक्ष सत्ता के साथ एकरूप होता है, उसकी अभिज्यक्ति के माध्यम के रूप में, उसके चरित्र की विश्वेपताएँ बाह्य रूप से बनी रहती हैं, इसीलिए एक ज्ञानी की मानवीय विशेषताएँ दूसरे से सर्वथा भिन्न हो सकती हैं। श्रीभगवान् की एक विशेषता उनकी विलक्षणता और सूक्ष्मविश्वता थी। इसमें कोई सन्देह नहीं प्रतीत होता कि जैसे उन्होंने विक्षोभ से बचने के लिए तिरुवन्नामलाई में अपने प्रारम्भिक वर्षों में अपने को मौनी कहा जाना स्वीकार किया वैसे ही उन्होंने एक रूपता का आग्रह करने या सम्वन्ध स्वीकार करने की सैंद्धान्तिक असम्भवता का लाभ उठाया ताकि वह ऐसे लोगों की जो उनके वास्तविक भक्त नहीं थे, उपदेश की अनुचित माँगों से वच सकें। यह वडी अद्मुत वात है कि उनकी प्रतिरक्षा कितनी सफल थी, इससे वास्तविक भक्त नहीं छले जाते थे और नहीं उन्हें छलने का कोई इरादा था।

आओ, श्रीभगवान् के वक्तव्यो की ध्यानपूर्वक परीक्षा करे। वह कभी-कभी कहते थे कि उनके कोई शिष्य नहीं हैं। उन्होंने कभी यह स्पष्टत नहीं कहा कि वह गुरु थे, हालांकि वह गुरु का प्रयोग ज्ञानी के अर्थ में करते थे और इस तरीके से करते थे जिससे यह सन्देह न रह जाये कि वह गुरु थे। वह कई वार 'रमण सद्गुर' के गीत में सम्मिलित होते थे।

इसके अतिरिक्त जब कोई भक्त वस्तुत व्यथित होता था और समाधान की खोज कर रहा होता था वह उसे इस ढग से विश्वास दिलाते थे कि सन्देह की कोई गुजाइश ही नही रहती थी। श्रीभगवान् के एक अग्रेज शिष्य मेजर चैडविक ने १६४० में श्रीभगवान् द्वारा दिये गये आश्वासन का लिखित प्रमाण रखा था

चैडविक भगवान् का कहना है, उनके कोई शिष्य नही है। भगवान् हों।

चैडिंविक वह यह भी कहते हैं कि अगर कोई व्यक्ति मुक्ति प्राप्त करना चाहता है तो उसके लिए गुरु आवश्यक है।

भगवान् हाँ।

चैडिविक फिर मुझे क्या करना चाहिए ? क्या इतने वर्षो तक मेरा आश्रम मे रहना व्यर्थ गया ? तो क्या फिर मैं दीक्षा के लिए किसी और गुरु की तलाश मे जाऊँ क्योंकि भगवान् कहते हैं कि वह गुरु नही हैं।

भगवान् इतनी दूर से यहाँ आने और इतनी देर तक यहाँ रहने का आप क्या कारण समझते हैं ? आप मन्देह क्यो करते हैं ? अगर कही अन्यत्र गुरु ढुँढने की आवश्यकता होती तो आप वहुत पहले ही यहाँ से चले गये होते।

गुरु या जानी अपने में और दूसरों में कोई अन्तर नहीं देखता । उमके लिए सभी ज्ञानी है, मभी उसके साथ एकरूप हैं, इसलिए जानी यह विम प्रवार कह सकता है कि अमुक व्यक्ति उसका शिष्य है। परन्तु जो मुक्त नहीं है, वह सबनो अनेक घा देखता है, वह सबनो अपने से भिन्न रूप में देखता है, इसलिए

उसके लिए गुरु शिष्य सम्बन्ध वास्तिविकता है। उसे वास्तिविकता का झान कराने के लिए गुरु की कृपा की आवश्यकता होती है। उसके लिए दीक्षा के तीन प्रकार हैं—स्पर्श द्वारा, दशन द्वारा और मौन द्वारा। (श्रीमगवान् ने यहाँ मुझे सकेत किया कि उनका दीक्षा का तरीका मौन द्वारा दीक्षा देने का था, जैसे कि उन्होंने अन्य अनेक अ्यिक्तियों को अन्य अवसरों पर मौन-दीक्षा दी है)।

चैडविक तो फिर भगवान् के शिष्य हैं!

भगवान् जैसा कि भगवान ने कहा, भगवान् के दृष्टि-विन्दु से शिष्य नहीं है, परन्तु शिष्य के दृष्टि-विन्दु से गृरु की कृपा समुद्र के सदृश है। अगर शिष्य एक प्याला लेकर आयेगा तो उसे केवल एक प्याला भर मिलेगा। समुद्र की कृपणता की शिकायत करना व्यथ है, जितना वढा पात्र होगा, उतनी ही अधिक वस्तु उसमें आयेगी। यह पूणत शिष्य पर निर्भर करता है।

चैडविक तब यह जानना कि भगवान् मेरे गुरु हैं या नहीं, केवल विश्वास का विषय है।

भगवान् (सीघे होकर वैठते हुए, दुभाषिए की ओर मुँह करते हुए और वल देकर अपनी वात कहते हुए) उनसे पूछें, क्या वह यह चाहते हैं कि मैं उन्हें इस सम्बन्ध में दस्तावेज लिख कर दूँ।

जिस तरह मेजर चैडिविक ने श्रीभगवान् के आश्वासन पर वल दिया, उस तरह का हठ करने वाले बहुत कम लोग थे। श्रीभगवान् ऐसा कोई वक्तब्य नहीं देते थे जिससे द्वित्व की स्वीकृति अभिव्यक्त हो, परन्तु साथ ही वह प्रजावान और गुभेच्छु भक्तो को स्पष्टत कहते थे कि वह उनके गुरु हैं और कई शाब्दिक पुष्टि के बिना भी इस तथ्य को जान जाते थे।

श्री एस॰ एस॰ कोहेन के कथनानुसार, एक बगाली उद्योगपित श्री ए॰ वोस ने श्रीभगवान् से एक यथाय वक्तन्य लेने का प्रयास किया। उन्होंने कहा, "मुझे विश्वास है कि साधक के प्रयासों की सफलता के लिए गुरु आवश्यक है।" फिर उन्होंने परिहास करते हुए कहा, "क्या भगवान् को हमारा खयाल है?"

परन्तु श्रीमगवान ने उन्हें ही उत्तरदायी ठहराते हुए कहा, "आपके लिए अम्यास आवश्यक है, कृपा तो सदा ही रहती है।" थोडी देर मौन रहने के वाद धीभगवान ने कहा, "आप पानी मे गदन तक डूवे हुए हैं और फिर भी आप चिल्ला रह हैं कि आप प्यासे ह।"

अभ्याम का भी वस्तुत यही अभिप्राय था कि व्यक्ति कृपा के लिए प्रहणगील बने। श्रीभगवान् कभी-कभी सूय का उदाहरण देते हुए कहते थे कि यद्यपि सूय चमक यहा है तथापि अगर आप इसे देखना चाहते हं तो आपको इसकी ओर देखने के लिए प्रयास करना होगा। प्रो० वेंकटरमैया ने अपनी डायरी में लिखा है कि श्रीभगवान् ने एक अग्रेज दर्शनार्थी श्रीमती पिग्गोट से कहा था, "शिक्षाओ, भाषणो, चिन्तन आदि की अपेक्षा गुरु की कृपा आत्म-साक्षात्कार के लिए अधिक आवश्यक है, यह सब गौण कारण हैं। मुख्य और सारभूत कारण तो वह है।"

कुछ व्यक्तियों ने जो उनकी शिक्षाओं से अप्रत्यक्षत अवगत थे, यह सुझाव दिया कि श्रीभगवान् गृ्र धारण करना आवश्यक नहीं समझते थे। इस प्रकार उन्होंने गुरु द्वारा दीक्षा की आवश्यकता नहीं समझी। परन्तु श्रीभगवान् ने आश्रम के इस सुझाव का स्पष्टत विरोध किया। श्री एस० एस० कोहेन ने श्री अरविन्द आश्रम के प्रसिद्ध सगीतज्ञ श्री दिलीपकुमार राय के साथ इस विषय पर श्रीभगवान् के वार्तालाप का सग्रह किया है

दिलीप कुछ लोगो का कहना है कि महर्षि गुरु की आवश्यकता नहीं समझते। दूसरे इसके विपरीत कहते हैं। महर्षि की क्या सम्मति है ?

भगवान् मैंने यह कभी नहीं कहा कि गुरु की कोई आवश्यकता नहीं। दिलीप श्री अरविन्द प्रायः यह कहते हैं कि आपका कोई गुरु नहीं हैं। भगवान् यह इस पर निर्भर करता है कि आप किसे गुरु कहते हैं। आवश्यक नहीं कि गुरु मानवीय रूप में हो। दत्तात्रेय के चौबीस गुरु—तत्त्व आदि थे। इसका अभिप्राय यह है कि ससार में प्रत्येक रूप उसका गुरु था। गुरु नितान्त आवश्यक है। उपनिपदों का कथन है कि गुरु के अतिरिक्त अन्य कोई भी मनुष्य को मानसिक और इन्द्रिय ज्ञान के जगल से पार नहीं करा सकता। इसलिए गुरु का होना अत्यन्त आवश्यक है।

दिलीप मेरा अभिप्राय मानव गुरु से हैं। महर्षि के कोई मानव-गुरु नहीं थे।

भगवान् शायद किसी समय भेरे भी मानव-गुरु रहे हो। क्या मैंने अरुणाचल की प्रशम्त में गीत नहीं गाये ? गुरु क्या है ? गुरु भगवान् या आत्मा है। पहले व्यक्ति भगवान् से अपनी इच्छाओं की पूर्ति के लिए प्रायंना करता है, फिर एक समय ऐसा आता है जब वह इच्छापूर्ति के लिए नहीं अपितु स्वय भगवान् के लिए प्रायना करता है। इस प्रकार भगवान्, व्यक्ति की प्रायना के उत्तर में गुरु के रूप में उसका मार्गदर्णन करने के लिए, मानवीय या अमानवीय किसी न किसी रूप में प्रकट होता है।

एक वार किसी दर्णनार्थी ने कहा कि स्वय श्रीभगवान् का कोई गुरु नहीं था। इस पर उन्होंने कहा कि यह आवश्यक नहीं कि गुरु मानव रूप में ही हो, परन्तु ऐसा वहुत कम देखने में आता है।

शायद श्री वी० वेंकटरमण के माय वार्तालाप के दौरान उन्होंने यह

स्पष्टत स्वीकार किया था कि वे गुरु हैं। उन्होंने एक वार उनसे कहा था, "दो वातें आपको करनी हैं, प्रथम तो अपने से वाहर गुरु की खोज करना और फिर अन्दर गुरु की खोज करना। पहली खोज आपने पहले ही कर ली है।"

परन्तु जिस प्रकार उन्होंने मेरे वक्तव्य की स्वीकृति द्वारा गुरु की पुष्टि की, वह अधिक स्पष्ट थी। आश्रम में कुछ सप्ताह रहने के वाद मैंने देखा कि श्रीमगवान् वस्तुत गुरु हैं और वह लोगों को दीक्षा देते तथा उनका मार्गदर्शन करते हैं। मैंने यूरोप के अपने धित्रों को इस सम्वन्ध में पत्र तिख कर सूचित किया। पत्र भेजने से पहले इसे श्रीमगवान् को दिखाया और उनकी अनुमित माँगी। उन्होंने अपनी स्वीकृति दे दी और पत्र मुझे लौटाते हुए कहा, "आप यह पत्र भेज दें।"

गुरु होने का अभिप्राय है दीक्षा और उपदेश देना। ये दोनो अविभाज्य हैं। दीक्षा के प्रारम्भिक कार्य के बिना उपदेश नहीं होता और दीक्षा का तब तक कोई अभिप्राय नहों जब तक कि इसके बाद उपदेश न दिया जाये। इसिलए कभी-कभी प्रशन यह रूप घारण कर लेता था, श्रीभगवान् उपदेश देते हैं या दीक्षा।

जब श्रीमगवान् से यह प्रश्न किया जाता कि क्या वह दीक्षा देते हैं, तब वह इस प्रश्न का सीघा उत्तर नहीं देते थे। अगर उत्तर 'न' में होता तो वह निष्चय ही 'न' कह देते । परन्तु अगर 'हाँ' कहते तो दीक्षा के लिए अनुचित मांगो से वचाव कैसे होता और कुछ मांगो की स्वीकृति तथा अन्यों का निपेध बावश्यक हो जाता। इस प्रकार व्यक्तियों को स्वय निर्णय न करने देकर श्रीभगवान् का यह निणय स्वच्छन्द प्रतीत होता । उनका उत्तर देने का सर्व-मामान्य रूप मेजर चैडविक को दिये गये उत्तर मे देखा जा सकता है। "दीक्षा के तीन प्रकार हैं स्पन्न द्वारा, दक्षन द्वारा और भीन द्वारा।" श्रीमगवान् प्राय एक अर्वयक्तिक सैद्धान्तिक वक्तव्य दिया करते थे, जिसमें विशिष्ट प्रक्त का उत्तर निहित होता था। यह वक्तच्य सर्वविदित है, हिन्दुओं के अनुसार दीक्षा के तीन प्रकार एक पक्षी, मछली और कछूए के उदाहरण से स्पष्ट किये जाते हैं। पक्षी अपने अण्डों को मेने के लिए उन पर वैठता है, मछली को केवल उनकी और देखना भर पहता है और कछुए की केवल उनका ज्यान करना पढता है। दशन या मौन ढारा दीक्षा इस युग मे अत्यन्त दुलम हो गयी है, यह अरुणाचल की, दक्षिणामूर्ति की मौन दीक्षा है और दीक्षा की यह पुकार श्रीभगवान् द्वारा उपदिष्ट आत्म-अन्वेषण के प्रत्यक्ष मार्ग के विशेषत अनुरूप है। इसलिए यह आन्तरिक रूप से और एक सुविधाजनक कवच के मप में उपयोगी है।

दणन द्वारा दीक्षा वाम्तविक वीज थी। श्रीमगवान् भक्त की ओर मुख

करके स्थिए और एकाग्र दुष्टि से देखते, उनके नेत्रो की ज्योति और भिक्त भक्त की विचार-प्रक्रिया को भेदकर उसके अन्तर्तम मे प्रवेश कर जाती। कई वार ऐसे लगता जैसे कोई विद्युत्-बारा किसी मे प्रवेश कर रही हो या विस्तृत शान्ति या प्रकाशपुज प्रवेश कर रहे हो। एक भक्त ने इस प्रकार वर्णन किया है "एकाएक भगवान ने अपने देदीप्यमान और पारदर्शी नेत्र मेरी ओर किये। इससे पहले मैं देर तक उनकी और नहीं देख सकता था। अब न जाने कितनी देर तक मैं उन विकट और आश्चर्यभय नेत्रो की ओर सीवे देखता रहा । उन्होने मुझे एक प्रकार के स्पन्दन मे जकड लिया जिसे मैं स्पन्टत सुन सकता था।" इसके बाद भक्त के हृदय मे सदा उदात्त भावना का और अजेय विश्वास का प्रादुर्भाव होता था कि मगवान् ने उसे अपनी शरण मे ले लिया है, अब से वह ही उसके सरक्षक और मागदर्शक हैं। जो व्यक्ति इस तथ्य से परिचित थे वह यह जान जाते थे कि इस प्रकार की दीक्षा कव घटित होती है, परन्त् यह सामान्यत गृप्त रूप से होती। यह वेद मन्त्रोच्चारण के समय हो सकती थी जब बहुत कम लोग देख रहे होते थे या सूर्योदय से पूर्व या उस समय जव उनके निकट कोई व्यक्ति न होता या थोडे व्यक्ति होते, भक्त के मन मे श्रीभगवान के निकट जाने की प्रेरणा होती। भीन द्वारा दीक्षा भी इतनी वास्तविक थी। यह उन भक्तो के हृदय मे प्रवेश करती थी जो तिरुवन्नामलाई में भारीरिक रूप से जाने में असमध होकर अपने हृदयों में भगवान की ओर अन्तर्म्ख होते थे। कई वार यह दीक्षा स्वप्न मे दी जाती, जैसे कि नटेश भ्दालियर को दी गयी थी।

एक बार भक्त को अपनी शरण मे लेने और उसे मौन दीक्षा देने के बाद, अपने मागदशन और सरक्षण के सम्बन्ध मे श्रीमगवान् से बढ़कर कोई भी शिक्षक अधिक कृतनिश्चय नहीं था। उन्होंने शिवप्रकाशम् पिल्लई को अपने व्याख्या प्रन्थ मे, जो बाद में 'हू एम आई' के नाम से प्रकाशित हुआ, इस प्रकार आश्वासन दिया था, "जिस व्यक्ति ने गुरु की कृपा प्राप्त कर ली, निस्सन्देह उसकी रक्षा की जायेगी, उसका कभी भी परित्याग नहीं किया जायेगा, जैसे कि जो शिकार चीते के पजो मे फँस जाता है, वह कभी भी नहीं वच पाता।"

एक डच भक्त श्री एल० हार्ट्ज ने, जो केवल थोडी अवधि के लिए आश्रम में ठहर सकते थे और णायद जिन्हें यह अय था कि आश्रम में जाने के बाद कही उनका सकल्प डिंग न जाय, श्रीभगवान् से आश्वाम्न श्रीभगवान् ने उनसे कहा था, "अगर आप अगवान को छोड भी श्रीभगवान् के श्रीहरी ।"

आश्वासन की असाधारण शक्ति और प्रत्यक्षता से प्रभावि

भक्तो—एक चैक कूटनीतिज्ञ और एक मुस्लिम प्रोफेसर—ने जब श्रीभगवान् से यह पूछा कि यह आश्वासन केवल हार्ट्ज पर लागू होता है या सभी भक्तो पर तो उन्हें श्रीभगवान् ने उत्तर दिया, "सभी पर ।"

एक अन्य अवसर पर, जब एक भक्त ने अपने में कोई प्रगति न देखी तो वह अत्यन्त निराण हो गया और कहने लगा, "मुझे भय है कि अगर मेरी यही दणा रही तो मैं नक में चला जाऊँगा।" इस पर श्रीभगवान् ने उत्तर दिया, "अगर तुम नक में जाओंगे, भगवान् भी तुम्हारे पीछे जायेंगे और तुम्हें वापम ले आयेंगे।"

भक्त के जीवन की परिस्थितियों को गुरु इस प्रकार ढाल देते हैं, जिससे उसकी साधना पूण हो। एक भक्त से श्रीभगवान् ने कहा था, "स्वामी हमारे अवर भी हैं और बाहर भी, वह तुम्हे अन्तर्भुख करने के लिए परिस्थितियाँ पैदा कर देता है और साथ ही आपके अन्तर को केन्द्राभिमुख होने के लिए तैयार करता है।"

अगर कोई ऐसा व्यक्ति जो हार्दिक भाव से श्रीभगवान् की ओर श्रद्धा-वनत नहीं होता था, उनसे यह पूछता कि क्या वे उपदेश देंगे तो वे रहस्यमय उत्तर दें देंते या कोई उत्तर नहीं देंते थे। दोनों ही अवस्थाओं में यह निपेधात्मक उत्तर समझा जाता। तथ्य तो यह है कि उनकी दीक्षा की तरह उनका उपदेश भी मौन होता था। मौन भाव से मन को अपेक्षित दिशा में मोड दिया जाता था। भक्त से ऐसी आशा की जाती थी कि वह यह सब कुछ समझ जायेगा। बहुत कम व्यक्तियों को शाब्दिक आश्वासन की आवश्यकता होती थी।

श्री बी॰ वॅकटरमण, जिनका पहले जिक्क आ चुका है, की कहानी से यह स्पष्ट हो जायेगा। अपने यौवन मे वे श्री रामकृष्ण के परम मक्त थे, परन्तु उन्होंने एक जीवित जाग्रत देहधारी गुरु की आवश्यकता अनुमव की। इसिलए उन्होंने वही उत्कण्ठा के साथ उनसे प्राथना करते हुए कहा, "स्वामिन्, मुसे एक जीवित गुरु प्रदान करो, जो कि आप जैसा ही पूण हो।" इसके शीध्र वाद उन्होंने श्रीरमण महिंप के सम्बन्ध मे सुना। महिंच को पहाडी की तलहटी में स्थित आध्रम में आये हुए कुछ ही वप हुए थे। वे उनके चरणों में फूलों की भेंट लेकर गये। जब वे समा-भवन मे पहुँचे, उस समय वहाँ अन्य कोई भी व्यक्ति उपस्थित नहीं था। श्रीभगवान् तस्त पर विश्राम कर रहे थे, उनके पीछे दीवार पर श्री रामकृष्ण का जित्र था, जिनसे वॅकटरमण ने प्राथना की थी। श्रीभगवान् ने फूलों की माला के दो टुकडे कर दिये, माला का एक टुकडा उन्होंने सेवक से चित्र पर और दूसरा मन्दिर के लिंग पर रखने के लिए कहा। वेंकटरमण को वडा हलकापन अनुभव हुआ। वह अपने गन्तव्य

पर पहुँच गये थे, उनका मनोरथ सिद्ध हो गया था। उन्होने अपने आने का प्रयोजन कहा। श्रीभगवान् ने उनसे पूछा, "क्या आप दक्षिणामूर्त्ति के सम्बन्ध मे जानते हैं?"

उन्होंने उत्तर दिया, "मैं यह जानता हूँ कि वे मौन उपदेश दिया करते थे।" श्रीभगवान् ने कहा, "यहाँ भी आपको यही उपदेश मिलेगा।"

तथ्य तो यह है कि यह मौन उपदेश बहुत भिन्न था! श्रीभगवान् ने विचार या आत्म-अन्वेपण के सम्बन्ध मे बहुत कुछ कहा और लिखा। इसलिए लोगों का ऐसा विचार था कि वह केवल उस ज्ञान मार्ग का उपदेश देते थे, जिसका पालन इस युग के अधिकाश लोगों के लिए अत्यन्त कठिन है। परन्तु तथ्य तो यह है कि उनका उपदेश सार्वलौकिक था। वह ज्ञान मार्ग और भिक्त मार्ग दोनो द्वारा प्रत्येक व्यक्ति का मार्ग दर्शन करते थे। उनके लिए प्रेम और भिक्त मुक्ति के मार्ग में आने वाली खाई के पुल है। उनके अनेक शिष्य ऐसे थे जिनके लिए उन्होंने कोई अन्य मार्ग निर्घारित नहीं किया।

कुछ समय बाद कोई साधना का कार्यन दिये जाने के कारण यही वेंकटरमण व्यग्र हो उठे और उन्होंने शिकायत की।

भगवान् ने पूछा, "आपको कौन-सी चीज यहाँ खींचकर ले आयी ?" "स्वामी, आपका विचार।"

"तब यही आपकी साघना भी है। यही पर्याप्त है।"

वस्तुत भगवान् का विचार या स्मृति सदा सवत्र वेंकटरमण के साथ रहने लगी, वह उनसे पृथक नही की जा सकती थी।

मिनत का मार्ग भी वस्तुत समर्पण का मार्ग है। सारा भार गुरु पर डाल दिया जाता है। भगवान् का भी यही उपदेश था। एक भक्त से उन्होने कहा था, "मेरे प्रति समर्पण कर दो और मैं तुम्हारे मन को शान्त कर दूँगा।" एक दूसरे भक्त के प्रति उनकी उक्ति थी, "आप केवल शान्त रहे। मेप सब काय भगवान् कर लेंगे।" उन्होन अपने एक अन्य भक्त देवराज मुदालियर से कहा था, "आपका कार्य केवल समर्पण करना है, शेप सब आप मुझ पर छोड दें।" वह प्राय कहा करते थे, "दो ही माग हैं या तो आप अपने से यह पूछें कि 'मैं कौन हूँ?' या गुरु के प्रति समपण कर दें।"

परन्तु समपण करना, मन को शान्त रखना, और गुरु की कृपा को पूणत ग्रहण करना सरल नहीं है। इसके लिए निरन्तर प्रयास और स्मरण की आवश्यकता होती है। यह केवल गुरु की कृपा में ही सम्भव है। वहुत से भक्तो ने भक्ति मार्ग या अन्य साधनो का आश्रय लिया। श्रीभगवान् ने इसकी स्वीकृति दी और इस प्रकार के माधनो को उचित ठहराया, परन्तु उन्होंने स्वय बहुत कम इन माधनो का निर्धारण किया।

सत्सग की शक्ति अत्यन्त प्रबल किन्तु अदृश्य है। इसका शाब्दिक अर्थ है, 'सता के साथ सगित' परन्तु साधना के साधन रूप मे इसका प्रयोग 'सत् या सत्ता का साक्षात्कार करने वाले व्यक्ति के साथ सगति' के रूप में किया जाता है। श्रीभगवान इसकी बहुत प्रशासा किया करते थे। 'पूरक चालीस पदों में से पहले पाँच पद इसकी प्रशासा में हैं। इनके समावेश की कहानी अत्यन्त विलक्षण है। भगवान् की गोद ली हुई पुत्री अचम्माल को एक कागज पर, जिसमे मिठाई का एक पैकेट लिपटा हुआ था, एक श्लोक सस्कृत मे लिखा हुआ दिखायी दिया । वह इस श्लोक से इतनी अधिक आन्दोलित हुई कि उसने इसे कण्ठस्य कर लिया और श्रीभगवान के सामने जाकर सुनाया। श्रीभगवान् ने इसका तमिल में अनुवाद कर दिया। उस समय वे चालीस पूरक पदो का सकलन कर रहे थे, कुछ वह लिख रहे थे और कुछ का अनुवाद कर रहे थे। उन्होने इस क्लोक को सस्कृत से लिये गये चार अन्य क्लोको के साय सम्मिलित कर लिया। तीसरे पद मे गुरु की सगित को सर्वश्रेष्ठ बताया गया है। "अगर सत्सगति का लाभ प्राप्त हो जाये तो आत्म-अनुशासन के विभिन्न नपाय व्ययं है। अगर शीतल, मन्द समीर बह रही हो तो पसे का वया लाभ ?"

भगवान् की सगित का सूक्ष्म प्रभाव अवश्य पहता था, भले ही यह वर्षों वाद दृष्टिगोचर हो। वह कमी-कभी स्पप्टत भक्तो को इसके महत्त्व से परिचित कराते थे। तीसरे अध्याय मे चिंचत अपने स्कूल के मित्र रगा ऐय्यर मे एक वार उन्होंने कहा था, "अगर आप ज्ञानी की सगित करेंगे तो वह आप को पूणरूपेण तैयार वस्त्र दे देगा।" इसका आशय यह था कि अन्य उपायों से आपको घागा यिलता है और आपको स्वय बुनना पहता है।

सुन्दरेश ऐय्यर १२ वप की आयु में ही श्रीमगवान के भक्त वन गये थे। जब उनकी आयु लगभग १६ वप की हुई वह अपने से असन्तुष्ट हो उठे। वह ऐसा अनुभव करने लगे कि साबना के लिए अधिक चेतन और गहन प्रयासों की आवश्यकता है। वह एहस्थ थे और नगर में रहते थे, परन्तु प्राय प्रतिदिन श्रीमगवान का दशन करने वाते। अब उन्होंने कठोर अनुशासन के रूप में यह निणय किया कि जब तक उनमें ऐसी आसिक्त और उद्देश्य के प्रति पूण आस्था का भाव विकसित नहीं हो जायेगा जिससे कि वह श्रीमगवान की सगित के पाप सिद्ध हो सकें, तब तक वह उनके पास नहीं जायेगे। सौ दिन तक वह श्रीमगवान के पाम नहीं गये और तब उनके मन में यह विचार आया, "श्रीमगवान के दर्शनों से अपने को विचत करके मेरा सुधार तो नहीं हो रहा।" इस विचार के उदय होते ही वह मगवान के दर्शनों के लिए चल दिये। मगवान उन्हें सकन्दाश्वम के प्रवेश-द्वार पर मिले। उन्होंने उनका स्वागत करते

हुए पूछा, "क्या मेरे दर्शन न करके आपकी स्थिति पहले से बेहतर है।" फिर उन्होंने उन्हें सत्सग के महत्त्व और प्रभाव से परिचित कराते हुए कहा कि यद्यपि शिष्य को इसका प्रभाव दिखायी नहीं देता और न ही अपने में कोई सुधार दिखायी देता है, फिर भी इसका प्रभाव अवश्यम्भावी है। उन्होंने इसकी तुलना रात्रि को नीद में अपने बच्चे को दूध पिलाने वाली माँ से करते हुए कहा कि अगले दिन बच्चा सोचता है कि उसने दूध नहीं पिया परन्तु माँ यह जानती है कि उसने दूध पिया है और वस्तुत यही दूध उसका पोपण करता है।

इस उदाहरण से यह पता चलता है कि सज्जनों की सगित से स्वत लाभ से कुछ अधिक ही प्राप्त होता है। इसका आश्रय है सज्जन द्वारा प्रभाव को चेतन निर्देशन। एक अवसर पर भगवान् ने इसकी विलक्षण ढग से पुष्टि की, हालाँकि जिन व्यक्तियों ने इसका अनुभव किया था, उन्हें इसकी कोई आव-श्यकता नहीं थी। सुन्दरेश ऐय्यर ने श्रीभगवान् की प्रशस्ति में एक तिमल गीत की रचना की जिसका भावार्थ यह था कि भक्तों की रक्षा के लिए श्रीभगवान् के नेत्रों से कृपा की घारा प्रवहमान हो रही है। परन्तु भगवान् ने इसका सशोधन करते हुए कहा, "प्रवाहित नहीं हो रही बिल्क उसकी ओर प्रक्षिप्त है क्योंकि यह एक चेतन प्रक्रिया है, जिसके द्वारा चुने हुए व्यक्तियों की ओर कृपा निर्देशित होती है।"

गुरु की कृपा का पूर्ण भाजन बनने के लिए शिष्य को भी प्रयास करना पढता है। इसके लिए श्रीभगवान ने जिस उपाय के अपनाने पर निरन्तर बल दिया वह था अपने से यह प्रश्न करना, "मैं कौन हूँ?" हमारे युग की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए उन्होंने इस साघना को प्रस्तुत किया। इसके सम्बन्ध में कोई रहस्य या गोपनीय बात नहीं थी। वह इसके महत्त्व और प्रभाविता के सम्बन्ध में विलकुल सुनिश्चित थे। "अपनी अप्रतिबन्ध और निरपेक्ष सत्ता को अनुभव करने का, जो कि वस्तुत आप है, एकमात्र अचूक और प्रत्यक्ष साधन आत्म-अन्वेपण है। आत्म-अन्वेपण के अतिरिक्त अन्य साधनाओं से अह या मन को नष्ट करने का प्रयास ऐसे हैं जैसे चोर, चोर को जो कि वह स्वय है, पकड़ने के लिए पुलिसमैन वन जाय। केवल आत्म-अन्वेपण ही इस सत्य को प्रकट कर सकता है कि न तो अह की और न ही मन की वस्तुत सत्ता है। यही आत्म-अन्वेपण ही व्यक्ति को आत्मा या निरपेक्ष सत्ता के शुद्ध और अभेध रूप का साक्षात्कार करने के योग्य बनाता है। आत्म-साक्षात्कार के बाद कुछ मी ज्ञातव्य नहीं रहता, क्यांकि यह पूण आनन्द है, यही सब कुछ है। (महर्षोज गाँस्पल, भाग दूसरा)

"आरम-अन्वेषण का उद्देश्य सम्पूण मन को इसके स्रोत पर केन्द्रित करना

है। इसलिए यह एक 'अह' द्वारा दूसरे 'अह' की खोज का मामला नही है।'' (वही)

सम्पूण मन को इसके स्रोत पर केन्द्रित करना इसे स्वय अपने पर अन्तराभिमुख करना है। यह मनोवैज्ञानिक अन्त निरीक्षण नहीं है। यह मन के विश्लेपण करने का प्रयास नहीं है, बिल्क मन के पीछे विद्यमान उस आत्मा में निमन्न होना और उसे जगाना है, जिसके लिए मन परदे का काम करता है। श्रीभगवान् का भक्तो को उपदेश था कि चिन्तन करें और अपने से प्रश्न करें, 'मैं कौन हूँ ?' इसके साथ ही हृदय पर, छाती की वायी ओर विद्यमान शारीरिक अग पर नहीं बिल्क दाहिनी ओर विद्यमान आध्यात्मिक हृदय पर, घ्यान केन्द्रित करें। प्रश्नकर्त्ता की प्रकृति के अनुसार, श्रीभगवान् भौतिक या मानसिक पक्ष पर, हृदय पर घ्यान केन्द्रित करने पर या 'मैं कौन हूँ ?' इस प्रश्न पर वल देते थे।

छाती की दायी ओर विद्यमान आघ्यात्मिक हृदय भौतिक चक्रो मे से एक नहीं है, यह अह का केन्द्र और स्नोत है और आत्मा का निवास है और इसलिए एकता का स्थान है। जब श्रीभगवान से यह प्रश्न किया गया कि इस स्थान पर हृदय की स्थिति के लिए धम-ग्रन्थो का या अन्य कौन-सा प्रमाण है तो उन्होन कहा कि उनका ऐसा निजी अनुभव है। वाद मे आयुर्वेद सम्बन्धी एक मलयालम ग्रन्थ द्वारा भी उनके कथन की पुष्टि हुई। जिन व्यक्तियों ने उनके आदेशों वा पालन किया है, उनका भी ऐसा अनुभव है। नीचे हम महर्षों गॉस्पल से जिसमे श्रीभगवान ने इसे विस्तार से समझाया है, एक वार्तालाप उद्घृत कर रहे हैं।

भक्त श्रीभगवान ने भौतिक शरीर के अन्दर हृदय के एक विशेष स्थान की ओर निर्देश किया है, अर्थात् छाती के मध्य भाग से दाहिनी ओर दो अगुल पर आध्यात्मिक हृदय है।

भगवान् हाँ, सन्तो के प्रभाव के अनुसार, यह आध्यात्मिक अनुभव का केन्द्र है। यह आध्यात्मिक हृदय-केन्द्र, हृदय नाम से विख्यात रक्त का सचालन करने वाले पेशीय अग से विलक्षुल भिन्न हैं। आध्यात्मिक हृदय-केन्द्र शरीर का अग नहीं है। आप हृदय के सम्बन्ध में यहीं कह सकते हैं कि यह आपके अस्तित्व का मार है, जिसके साथ आप वस्तुत एक रूप हैं, चाहे आप जाग्रत अवस्था में हो, मुपुष्ति में हो या स्वप्नावस्था में हो, चाहे आप काय कर रहे हो या आप समाधि में लीन हो।

[े] चुढिमान् ध्यक्ति का हृदय उसके वाहिनी ओर और मुख का बार्यी ओर होता है।

भक्त उस अवस्था मे यह शारीर के किसी एक भाग मे कैसे स्थानीकृत किया जा सकता है हि हृदय के लिए एक स्थान निश्चित करने का अर्थ यह होगा कि आप उस पर भौतिक सीमाएँ आरोपित कर दें जो समय और स्थान से परे हैं।

भगवान् यह सत्य है, परन्तु जो व्यक्ति हृदय की स्थिति के सम्बन्य में प्रश्न करता है वह अपने को शरीर के साथ या शरीर में अस्तित्वमात्र मानता है। चूँिक श्रुद्ध चैतन्य के रूप में हृदय के अशरीरी अनुभव के दौरान, सन्त को अपने शरीर का तिनक भी ज्ञान नहीं होता, वह उस निरपेक्ष अनुभव को, अपने शरीर के ज्ञान के दौरान प्राप्त एक प्रकार की हृदयानुभूति स्मृति हारा भौतिक शरीर की सीमाओं के अन्दर स्थानीकृत कर लेता है।

भक्त मुझ जैसे व्यक्तियों के लिए जिन्हें न तो हृदय का प्रत्यक्ष अनुभव है और न ही परिणामी स्मृति है, इस विषय को हृदयगम करना कुछ कठिन प्रतीत होता है। स्वय हृदय की स्थिति के सम्बन्ध में शायद हम किसी प्रकार के अनुमान पर निभर करते हैं।

भगवान् अगर हृदय की स्थिति का निर्धारण अनुमान पर आधारित होता तो अज्ञानी के लिए भी यह विषय विचारणीय न होता। आपको अनुमान पर नही वल्कि निर्भान्त स्फुरणा पर निभर करना पडता है।

भक्त यह स्फुरणा किसे होती है ? भगवान् प्रत्येक व्यक्ति को ।

भक्त क्या भगवान् मुझे हृदय का स्फुरणात्मक ज्ञान प्रदान करेंगे ? भगवान् नही, हृदय का नही बल्कि आपके स्वरूप के सम्बन्ध में आपके हृदय की न्थिति का।

भक्त क्या भगवान् का यह कहना है कि मैं म्फुरणात्मक रूप से भौतिक शरीर में हृदय की स्थिति को जानता हुँ ?

भगवान क्यो नही ?

भक्त (अपनी ओर सकेत करते हुए) क्या श्रीभगवान् वैयक्तिक रूप से मेरी ओर सकेत कर रह हैं ?

भगवान हाँ। यही स्फुरणा है। अभी आपने सकेत से कैसे अपनी ओर निर्देश किया ? क्या आपने अपनी अँगुली अपनी छाती की ओर नहीं की ? यही ठीक हृदय-केन्द्र का स्थान है।

भवत तो क्या ह्र्दय-केन्द्र के प्रत्यक्ष ज्ञान की अनुपस्यिति में मुझे इस

म्फुरणा पर निभर रहना पढेगा?

भगवान तो उसम दोप क्या है ? जब एक स्कृत जाने वाला लडका यह कहता है, "र्मेंन ही यह सवाल ठीक-ठीक निवाला है," या जब वह आपसे पूछता है, "क्या मैं दौडकर जाऊँ और आपके लिए पुस्तक ले जाऊँ ?" तव वह क्या उस सिर की ओर सकेत करता है जिसने ठीक सवाल निकाला या वह उन टाँगो की ओर सकेत करता है, जो उसे पुस्तक लेने के लिए जल्दी से जल्दी ले जायेंगी ? नहीं, दोनो हालतो मे उसकी अँगुली स्वभावत छाती की दाहिनी ओर को उठ जाती है और इस प्रकार इस महान् सत्य की अभिव्यक्ति करती है कि उसमे मैं का स्रोत वहीं है। यह एक निश्रान्त स्फुरणा है, जो इस प्रकार उसे स्वय अपनी ओर, हृदय की ओर जो कि आत्मा है, निर्देश कराती है। यह काय विलकुल अनैच्छिक और सावंलीकिक है, अर्थात प्रत्येक व्यक्ति के सम्वन्ध में यह सत्य है। भौतिक शरीर में हृदय-केन्द्र की स्थित के सम्वन्ध में इससे वडा प्रमाण आपको और क्या चाहिए ?

श्रीमगवान् यह उपदेश दिया करते थे कि व्यक्ति दाहिनी ओर हृदय पर घ्यान के दित करते हुए बैठे और अपने से यह पूछे कि 'मैं कौन हूँ ?' जब चिन्तन के समय विचार उत्पन्न हो तो व्यक्ति को उनका अनुसरण नहीं करना चाहिए, अपितु उन्हें देखना चाहिए और पूछना चाहिए, ''यह विचार क्या है ' यह कहां से आया ? और किसे आया ? मुझे—और मैं कौन हूँ ?' इस प्रकार आलोचना करने पर प्रत्येक विचार लुप्त हो जाता है और उस मूल 'मैं' के विचार की ओर अभिमुख होता है। अगर अशुद्ध विचार उत्पन्न हो, उनके साथ भी इसी प्रकार का व्यवहार करना चाहिए। साधना भी वहीं कार्य करती है, जिसे करने का दावा मनोविक्लेषण करता है—यह अवचेतन में से अशुद्धता को स्वच्छ करता है, इसे दिन के प्रकाश में लाता है और इसका विनाश कर देता है।'' हाँ, सभी प्रकार के विचार चिन्तन में पैदा होते हैं। यही केवल ठीक है, क्योंकि आप में जो कुछ गुप्त होता है, वह वाहर आ जाता है। जब तक यह उपर न आये, इसका किस प्रकार विनाश किया जा सकता है?'' (महर्षोख गाँस्पल)

इस प्रकार के चिन्तन के लिए सभी विचार-रूप विरोधी होते हैं। कभी- • कभी कोई भक्त श्रीभगवान् से यह प्रश्न करता कि क्या वह आत्म-अन्वेषण के दौरान 'मैं वह हूँ' इस सूत्र का या किसी अन्य सूत्र का उपयोग कर सकता है, परन्तु वह हमेशा इसका निषेघ करते थे। एक अवसर पर जब एक भक्त ने एक के वाद दूसरा सूत्र सुक्षाया तो उन्होंने कहा, "साक्षात्कार के साथ सभी विचार असगत हैं। सही माग तो यह है कि अपने और अन्य मभी विचारों को निष्कासित कर दो। विचार एक चीज है और साक्षात्कार विन्तुत दूसरी।"

'में कौन हूं', इस प्रक्न का कोई उत्तर नही है। इसका मोई उत्तर हो मी नहीं मकता। यह तो 'मैं' के विचार का विनाश करता है, जो कि सभी अन्य विचारो का जनक है और उस शान्ति मे प्रवेश करता है, जहाँ कोई विचार नही होता ।

"चिन्तन के दौरान, अन्वेषण के प्रवोधक उत्तर नही दिये जाने चाहिए जैसे 'शिवोऽहम्' (मैं शिव हूँ) । सच्चा उत्तर स्वयमेव आयेगा । अह द्वारा दिया जाने वाला कोई उत्तर ठीक नही हो सकता।" प्रथम अध्याय के अन्त मे र्वाणत आत्म-ज्ञान की धारा से यह उत्तर उद्भूत होता है, यह व्यक्ति की आतमा को आन्दोलित करता है परन्तु फिर भी अवैयक्तिक होता है। निरन्तर अम्यास से इसका पुनरावर्तन होता है और अन्त मे एक स्थिति ऐसी आती है जब कि न केवल चिन्तन के दौरान विल्क हमारी वाणी और क्रिया मे भी यह निरन्तर विराजमान रहने लगता है फिर भी हमे विचार का प्रयोग करना है, क्योंकि अह ज्ञान घारा के साथ सन्घि करने का प्रयास करेगा और अगर एक बार इसे सहन कर लिया जाय, तो यह घीरे-घीरे शक्तिशाली हो जायेगा और फिर उन गैर-यहदियों की तरह जिन्हें यहदियों ने स्वर्ग में रहने की आज्ञा दे दी थी, प्रभुत्व के लिए लडेगा। श्रीभगवान् वलपूर्वक कहा करते थे (उदाहरण के लिए, शिव प्रकाशम् पिल्लई को दिये गये अपने उत्तरों में) कि अन्वेषण अन्त तक जारी रहना चाहिए। जो भी स्थितियाँ, जो भी सिद्धियाँ, जो भी इन्द्रियानुभव या दर्शन हो, हमेशा यह प्रश्न रहता है कि यह किसे होते है और अन्तत केवल आत्मा रह जाता है।

वस्तुत दर्णन और सिद्धियाँ वाधा सिद्ध हो सकती हैं, वह मन को इतने प्रवल रूप से जकड लेती है जैसे कि भौतिक शक्ति या आनन्द के प्रति आमक्ति और इसे इस भ्रम मे डाल देती ह कि इसका आत्मा मे रूपान्तरण हो गया है। और जिस प्रकार भौतिक शक्तियाँ तथा आनन्दो के साथ होता है, इसके लिए इच्छा इनकी प्राप्ति की अपेक्षा अधिक घातक होती है। एक बार का जिक्र है नर्रासह स्वामी श्रीभगवान के सम्मुख बैठे हुए थे और विवेकानन्द के • जीवन तथा उपदेशों का तिमल में अनुवाद कर रहे थे। इस बीच वह विस्यात प्रसग आया जब श्री रामकृष्ण के एक स्पर्ण ने विवेकानन्द की सभी वस्तुआ की एक समझने का अनुभव प्रदान किया था। इस समय नरसिंह स्वामी के मन मे यह विचार आया कि क्या इस प्रकार का अनुभव वाछनीय नही है और क्या दणन या स्पण द्वारा श्रीभगवान इस प्रकार का अनुभव उन्हे प्रदान कर मकते थे। जैमा कि प्राय होना था, जो प्रश्न उनके मन को जान्दोलित कर रहा था, वही प्रश्न उसी समय एक अन्य भक्त ने भी किया। अचम्माल ने पूछा कि क्या भक्त सिद्धियों प्राप्त कर सकते हैं। यह वह समय था जब श्रीभगवान फाँटी वसिज ऑन रिऐसिटी की रचना कर रहे थे। परिशिष्ट सहित उनके इस ग्रन्थ को उनके मिद्धान्त की व्यारमा समझा जा सकता है

और उन्होंने प्रश्न के उत्तर में एक श्लोक की रचना की।" "शायवत सत्ता में लीन रहना सच्ची सिद्धि है। अन्य उपलब्धियों तो स्वप्नावस्था की वस्तुओं के समान हैं। क्या जाग्रत अवस्था में वे सत्य सिद्ध होती हैं? क्या शायवत सत्ता में लीन और निर्झान्त व्यक्ति इन वातो की परवाह करेंगे?"

चमत्कारिक शक्तियाँ आध्यातिमक पथ की वाघा हैं। सिद्धियाँ और उनसे वढकर सिद्धियों की इच्छा साधक के भाग की वाघा है। देविकालोत्तरम् में, जिसका श्रीभगवान् ने सस्कृत से तिमल में अनुवाद किया, लिग्वा है "व्यक्ति चमत्कारी सिद्धियों को, भले ही वह उसे प्रत्यक्षत प्रदान की जायँ, स्वीकार न करे, वह तो उन रस्सों के समान हैं, जिनसे पशु को बांधा जाता है और देर-सवेर वह व्यक्ति को अध पतन की ओर ले जाती है। यह मुक्ति का मार्ग नहीं है। अनन्त चैतन्य के अतिरिक्त अन्यत्र इसकी उपलब्धि नहीं होती।"

इस विपयान्तरण से हम अपने विपय की ओर आते हैं। श्रीभगवान् ने आत्म-अन्वेषण का केवल चिन्तन के तकनीक रूप मे ही नहीं बल्कि जीवन के तकनीक रूप मे भी निर्धारण किया। जब उनसे यह प्रश्न किया गया कि क्या इसका सदा प्रयोग किया जाना चाहिए या केवल चिन्तन के निश्चित समय मे, तो उन्होंने उत्तर दिया, "हमेधा।" इससे यह सूचित होता है कि वे सासारिक जीवन का परित्याग करने के लिए नहीं कहते थे क्योंकि जो परिस्थितियाँ साधना के माग की वाधाएँ थीं, वे इम प्रकार साधना के साधन मे परिवर्तित हो जाती थी। अन्तत, साधना अह पर एक प्रहार है और जब तक अह आधा और मय में, महत्वाकाक्षा और विक्षोभ मे, किसी प्रकार के आवेश या इच्छा में निमन्न है, तब तक हम कितना ही चिन्तन करें हमें सफलता नहीं मिल सकती। श्रीराम और राजा जनक यद्यपि ससार मे रहते थे तथापि वह आसिक्त से मुक्त थे। जिस साधु ने श्रीभगवान् पर पत्थर लुढकाने का प्रयत्न किया था, वह आसिक्त से मुक्त थे। जिस साधु ने श्रीभगवान् पर पत्थर लुढकाने का प्रयत्न किया था, वह आसिक्त से मानत में आबद्ध था हालाँकि उसने ससार का परित्याग कर दिया था।

साथ ही, इसका यह अय नहीं कि बिना किसी आन्दोलन की योजना के निम्वाय काम ही पर्याप्त है क्योंकि अह सूक्ष्म और आग्रही है और यह उन कियाओं में भारण ले लेगा, जिनका उद्देश्य इसे नष्ट करना है, जैसे इसे नम्रता या तपश्चर्या में अभिमान की अनुभूति होती है।

आत्म अन्वेषण दैनिक क्रिया है। विचार आने पर अपने से यह प्रश्न करना कि 'में कौन हूँ', आन्दोलन की एक प्रभावणाली योजना है। जब एक अनुदेगात्मक विचार पर इसका प्रयोग किया जाय, जैसे किसी पुस्तक या फिल्म के मम्बन्य में किसी की सम्मति, तो ऐसा प्रतीत न हो, परन्तु जब इमका प्रयोग उद्देगात्मक विचार पर किया जाता है, इसका प्रवल प्रभाय होता है और यह आवेशो की जड पर कुठाराबात करता है। एक व्यक्ति का अपमान किया गया है और वह आक्रोश अनुभव करता है— किसका अपमान किया गया और कौन आक्रोश अनुभव करता है? कौन प्रफुल्लित या निराश है, कुद्ध या हर्पोल्लिसत है? एक व्यक्ति दिवा-स्वप्नो की दुनिया में विचरने लगता है या विजयो के स्वप्न देखता है और उसी प्रकार अपने अह का प्रसार करता जाता है, जिस प्रकार चिन्तन इसका सकोचन। इस अवसर पर विचार की तलवार को वाहर निकालने और इस वन्धन को काटने के लिए शक्ति और स्फूर्ति की आवश्यकता होती है।

जीवन की गतिविधियों में भी श्रीभगवान् ने विचार के साथ-साथ दैवी इच्छा के प्रति समपण का आदेश दिया। उन्होंने उस व्यक्ति की, जो यह सोचता है कि वह अपना भार और दायित्व स्वय वहन किये हुए हैं, तुलना गाडी में यात्रा करने वाले उस यात्री से की, जो गाडी में अपना सामान स्वय उठाने का आप्रह करता है। हालाँकि गाडी इसे साथ-साथ उठाये जा रही है और बुढिमान यात्री अपना सामान पट्टे पर रख देता है और आराम से बैठ जाता है। सभी आदेश और उदाहरण जो श्रीभगवान् देते थे वे स्वायवृत्ति के हास तथा 'मैं कर्ता हूँ', इस श्रम के निवारण पर केन्द्रित थे।

एक बार प्रसिद्ध काग्रेसी कायकर्ता जमनालाल बजाज आश्रम मे आये और श्रीभगवान् से पूछने लगे "क्या स्वराज के लिए इच्छा उचित है ?"

श्रीभगवान् ने उत्तर दिया, "हाँ, लक्ष्य के लिए निरन्तर कार्य व्यक्ति के दृष्टिकोण को व्यापक वना देता है, जिससे वह धीरे-धीरे अपने देश मे लीन हो जाता है। इस प्रकार के व्यक्ति का लय वाछनीय है और यह कम निष्काम कर्म है।"

जमनालालजी को वडी प्रसन्नता हुई कि उन्होंने श्रीभगवान् से अपन राजनीतिक च्येयो की स्वीकृति प्राप्त कर ती है। उन्होंने श्रीभगवान् से निश्चित आश्वासन प्राप्त करने की इच्छा से यह प्रश्न किया जो कि तकसगत प्रतीत होता था, "अगर निरन्तर मधर्ष और महान् विलदान के उपरान्त स्वराज मिलता है तो क्या इससे व्यक्ति का प्रफुल्लित होना न्यायोचित नहीं है ?"

परन्तु उन्हें निराश होना पडा। "नहीं, मघप के दौरान, उसे उच्च सत्ता के प्रति समपण कर देना चाहिए, उसकी शक्ति को सदा अपने सम्मुख रखना चाहिए और कभी नहीं भुलाना चाहिए। तब वह भैसे फूना समा सकता है ? उसे अपने काय के परिणामों की भी चिन्ना नहीं वरनी चाहिए। तभी यह निष्काम कम बनता है।"

क्हन का अभिप्राय यह है कि व्यक्ति के काय का परिणाम भगवान् पर निभर करता है, उसे तो केवल शृद्ध और निस्वाय भाव से इसे सम्पन्न एरना है। इसके अतिरिक्त, विना किसी स्वाय के, न्याय काय के निष्पादन द्वारा, दृश्य परिणामो के अतिरिक्त, अधिक शक्तिशाली किन्तु सूक्ष्म रूप से, व्यक्ति दूसरों को भी लाभ पहुँचाता है। वह अपने को प्रत्यक्ष रूप से भी लाभ पहुँचाता है। वह अपने को प्रत्यक्ष रूप से भी लाभ पहुँचाता है। वस्तुत निश्चार्थ कार्य को सच्चा वैक खाता कहा जा सकता है। यह शृभ कर्मों का सग्रह है जिससे व्यक्ति के भविष्य का निर्माण होता है।

इस प्रकार के उदाहरण में एक आगन्तुक द्वारा प्रश्न किये जाने पर, श्रीमगवान् ने यह समझाया कि किस प्रकार की मानसिक वृक्ति सामाजिक या राजनीतिक गतिविधि को सच्ची साधना बना सकती है। परन्तु उन्होंने अपने मक्तों को इस प्रकार की गतिविधियों में निमन्न होने से निरुत्साहित किया। यही पर्याप्त था कि वह जीवन में अपने कार्यों को शुद्ध और निस्वार्थ भाव से करें, न्यास्य काय को केवल इसलिए करें कि यह न्यास्य है। यद्यपि ससार की वतमान अवस्था अशान्त है, यह एक विस्तृत समस्वरता का भाग है, और आत्म ज्ञान के विकास द्वारा व्यक्ति इस समस्वरता को जान सकता है तथा घटना-क्रम की परिवर्तित करने के प्रयासो की अपेका अधिक समस्वर प्रभाव हाल सकता है। इस विषय में श्रीभगवान् की शिक्षा, पाल ब्रण्टन के साथ वार्तालाप में नग्रहीत है

पाल क्रण्टन क्या महींप ससार के मिवष्य के सम्बन्ध मे अपनी सम्मति देंगे क्योंकि हम वडे नाजुक दौर मे से गुजर रहे हैं ?

भगवान् आप भविष्य के सम्बन्ध में क्यों चिन्तित होते हैं? आप अपने वतमान को भी ठीक तरह से नहीं जानते। वतमान का प्यान रखें और मविष्य अपना ध्यान स्वय रख लेगा।

पाल ब्रष्टन क्या ससार शीघ्र ही मैत्री और पारस्परिक सहायता के नवयुग मे प्रवेश करेगा या यह अव्यवस्था और युद्ध के गर्ते मे गिरेगा?

भगवान् ससार मे एक ही सत्ता है जो इस मासन पर करती है और ससार को देखभान करना उसका ही काय है। जिसने इस ससार को जीवन प्रदान किया है, वह यह भी जानता है कि किस प्रकार इसकी देखभान की जाय। वह इस ससार का भार उठाये हुए है, आप नही।

पाल मण्टन अगर व्यक्ति निष्पक्ष होकर भी चारो ओर दृष्टिपात करे, तो भी उसके लिए यह जानना कठिन है कि यह दयामय दृष्टि कहाँ से आती है।

भगवान् जैसे आप स्वय होंगे, वैसा ही यह ससार आपको दिखायी देगा। अपने को समझे बिना ससार को समझने के प्रयास का क्या लाम ? यह एक ऐमा प्रश्न है, जिस पर सत्यान्वेषियों को विचार करने की आवश्यकता नहीं है। सोग इस प्रकार के प्रश्नो पर अपनी शक्ति का अपन्यय करते हैं। है और यह आवेशो की जड पर कुठाराघात करता है। एक व्यक्ति का अपमान किया गया है और वह आक्रोश अनुभव करता है— किसका अपमान किया गया और कौन आफ्रोश अनुभव करता है? कौन प्रफुल्लित या निराश है, कुद्ध या हपोंल्लिसत है? एक व्यक्ति दिवा-स्वप्नो की दुनिया में विचरने लगता है या विजयों के स्वप्न देखता है और उसी प्रकार अपने अह का प्रसार करता जाता है, जिस प्रकार चिन्तन इसका सकोचन। इस अवसर पर विचार की तलवार को वाहर निकालने और इस वन्धन को काटने के लिए शक्ति और स्फूर्ति की आवश्यकता होती है।

जीवन की गतिविधियों में भी श्रीभगवान् ने विचार के साथ-साथ दैवी इच्छा के प्रति समर्पण का आदेश दिया। उन्होंने उस व्यक्ति की, जो यह सोचता है कि वह अपना भार और दायित्व स्वय वहन किये हुए हैं, तुलना गाड़ी में यात्रा करने वाले उस यात्री से की, जो गाड़ी में अपना सामान स्वय उठाने का आग्रह करता है। हालांकि गाड़ी इसे साथ-साथ उठाये जा रही है और बुद्धिमान यात्री अपना सामान पट्टे पर रख देता है और आराम से बैठ जाता है। सभी आदेश और उदाहरण जो श्रीभगवान् देते थे वे स्वायंवृत्ति के हास तथा 'मैं कर्ता हूँ', इस अम के निवारण पर केन्द्रित थे।

एक वार प्रसिद्ध काग्रेसी कार्यकर्ता जमनालाल वजाज आश्रम मे आये और श्रीभगवान से पूछने लगे "क्या स्वराज के लिए इच्छा उचित है ?"

श्रीभगवान् ने उत्तर दिया, "हाँ, लक्ष्य के लिए निरन्तर काय व्यक्ति के वृष्टिकोण को व्यापक बना देता है, जिससे वह घीरे-घीरे अपने देश मे लीन हो जाता है। इस प्रकार के व्यक्ति का लय वाछनीय है और यह कर्म निष्काम कर्म है।"

जमनालालजी को बढ़ी प्रसन्नता हुई कि उन्होने श्रीभगवान् से अपने राजनीतिक घ्येयो की स्वीकृति प्राप्त कर ली है। उन्होने श्रीभगवान् से निश्चित आश्वासन प्राप्त करने की इच्छा से यह प्रश्न किया जो कि तर्कसगत प्रतीत होता था, "अगर निरन्तर सघर्ष और महान् बलिदान के उपरान्त स्वराज मिलता है तो क्या इससे व्यक्ति का प्रफुल्लित होना न्यायोचित नही है ?"

परन्तु उन्हें निराण होना पढा। "नहीं, सघर्ष के दौरान, उसे उच्च सत्ता के प्रति समपण कर देना चाहिए, उसकी णक्ति को सदा अपने सम्मुख रखना चाहिए और कभी नहीं भुलाना चाहिए। तब वह कैसे फूला समा सकता है ? उसे अपने कार्य के परिणामों की भी चिन्ता नहीं करनी चाहिए। तभी यह निष्काम कम बनता है।"

कहने का अभिप्राय यह है कि व्यक्ति के काय का परिणाम भगवान् पर निर्भर करता है, उसे तो केवल णुद्ध और नि स्वाय भाव से इसे सम्पन्न करना है। इसके अतिरिक्त, विना किसी स्वाथ के, न्याम कार्य के निष्पादन हारा, दृश्य परिणामों के अतिरिक्त, अधिक श्राक्तिशाली किन्तु मूक्ष्म रूप से, व्यक्ति दूसरों को भी लाभ पहुँचाता है। वह अपने को प्रत्यक्ष रूप से भी लाभ पहुँचाता है। वह्तुत निस्वायं काय को सच्चा वक खाता कहा जा सकना है। यह णुभ कमी का सप्रह है जिससे व्यक्ति के भविष्य का निर्माण होता है।

इस प्रकार के उदाहरण में एक आगन्तुक द्वारा प्रथन किये जाने पर, श्रीभगवान ने यह समझाया कि किस प्रकार की मानसिक वृक्ति मामाजिक या राजनीतिक गितिविधि को सक्वी साधना बना सकती है। परन्तु उन्होंने अपने मक्तों को इम प्रकार की गितिविधियों में निमग्न होने में निकरमाहित विद्या। यही पर्याप्त था कि वह जीवन में अपने कार्यों को शुद्ध और निस्त्वाध भाव से करें, न्याय्य काय को केवल इसलिए करें कि यह न्याय्य है। यद्यपि समार वी बतमान अवस्था अशान्त है, यह एक विस्तृत समस्वरता का भाग है, और आत्म झान के विकास द्वारा अयक्ति इस समस्वरता को जान मकता है तथा घटना क्रम को परिवर्तिन करने के प्रयासों की अपेक्षा अपिक समस्वर प्रभाव हाल सकता है। इस विषय में श्रीभगवान की श्रिक्षा, पाल ब्रण्टन के माथ वार्तोलाप में भग्रहीत है

पाल क्रण्टन क्या महिंग समार के मिक्ट्य के सम्बन्ध में अपनी सम्मिन देंगे क्यों कि हम बड़े नाजुक दौर में से गुजर रहे हैं 7

भगवान आप भविष्य के सम्बन्ध में क्यो चिन्तित होते हैं श्रे आप अपने वतमान को भी ठीक तरह से नहीं जानते। बतमान का पान रन्नें और भविष्य अपना घ्यान स्वय रन्न लेगा।

पाल ब्रण्टन क्या ससार शीघ ही मैत्री और पारम्परिक सहायता के नवगुन में प्रवेग करेगा या यह अव्यवस्था और युद्ध के गत में गिरेगा ?

भगवान् समार में एक ही सत्ता है जो इस जामन पर करनी है और ममार की देखमाल करना उसका ही काय है। जिसन इम ससार का जीवन प्रदान किया है, वह यह भी जानता है कि किम प्रकार इसकी देखमाल की जाय। वह इस ससार का भार उठाये हुए है, आप नहीं।

पास अण्टन अगर व्यक्ति निष्पक्ष होकर सी चारा आर दृष्टिपात करे, तो भी उसके लिए यह जानना कठिन है कि यह दयामय दृष्टि कही म आनी है।

भगवान् जैसे आप स्वय हागे, वैसा ही यह समार आपना दिलार्था देगा । अपने वो समझे बिना समार को समझन के प्रयास का क्या लाग ? यह एक ऐसा प्रवत है, जिस पर सत्या वैथियों का विचार करन की आवश्यकता नहीं है। लोग इस प्रकार के प्रकृष एर अपनी शक्ति का अवस्तात पहले अपने सच्चे स्वरूप का पता लगाओ फिर आप ससार के वास्तविक स्वरूप को समझ सर्केंगे।

हमे इस वात का घ्यान रखना चाहिए कि इस अन्तिम वाक्य मे श्रीभगवान् 'अपने' शब्द का प्रयोग कर रहे हैं, जिसका अर्थ अह से है और जिसे प्रश्नकर्त्ता अपने पर आरोपित कर रहा है। वास्तविक आत्मा मसार का भाग नही है विल्क परमात्मा और सृष्टिकर्त्ता का भाग है।

जीवन की गतिविधियों में आत्म-अन्वेषण के प्रयोग के लिए आदेश का अय, इसके परम्परागत प्रयोग का विस्तार और हमारे युग की आवश्यकताओ के प्रति समायोजन था । चिन्तन के रूप मे अपने प्रत्यक्ष प्रयोग से यह साधना का शुद्धतम और सर्वाधिक प्राचीन रूप है। यद्यपि श्रीभगवान् को यह स्वत स्फुति तथा अनुपदिष्ट रूप मे प्राप्त हुआ तथापि यह प्राचीन ऋपियो की परम्परा मे है। ऋषि वसिष्ठ ने लिखा है " 'मैं कौन हैं' यह अन्वेपण आत्मा की तलाश है और वह अग्नि है जो घारणा सम्बन्धी विचार की विषाक्त वृद्धि के बीज को जला देती है।" पहले यह विश्वद्ध ज्ञान-माग के रूप मे था, यह सबसे सरल तथा सबसे महान था, यह अन्तिम रहस्य था जो केवल विशुद्ध प्रज्ञावानों को दिया जाता था और वे ससार की चिन्ताओं से परे निरन्तर चिन्तन में जिसका अनुसरण करते थे। दूसरी ओर कम माग उनके लिए था जो ससार मे रहते थे और भगवद्गीता के अनुसार कर्मों के फल मे आसक्त हुए विना, नि स्वाथ भाव से, अहकार-रहित होकर दूसरो की सेवा करते थे। इन दो मार्गों के मिलन से एक नये मार्ग का निर्माण किया गया है, जो हमारे युग की नयी परिस्थितियों के अनुरूप है। आश्रम या कन्दरा की तरह कार्यालय या वक-शाप मे वाध्य कमकाण्ड का आप चाहे पालन करें या न करें, मौन माव से इस माग का अनुसरण किया जा सकता है। इसके लिए आपको चिन्तन के लिए कुछ समय निकालना होगा और फिर दिन भर स्मरण करना होगा।

सैद्धान्तिक रूप से, अन्तिम और अत्यन्त गुह्य माग की खुली घोपणा और हमारे युग के साथ इसके समायोजन द्वारा ईमामसीह के इस कथन की कि 'अन्त में गुप्त रहस्य का उद्घाटन हो जाएगा' पुष्टि हो जाती है। यहीं श्रीभगवान ने किया था।

वस्तुत यह नया मार्ग ज्ञान माग और भिन्त माग के मिलन से कुछ अधिक है। यह भिन्त भी है क्यों कि यह भूद्ध प्रेम की सृष्टि करता है—आत्मा और आन्तरिक गुरु के लिए प्रेम, जो कि भगवान का प्रेम है, परमात्मा का प्रेम है। श्रीभगवान ने महर्षीं गॉस्पल में कहा है "शाश्वत, अवण्ड तथा प्राकृतिक रूप से आत्मलीनता की अवस्था ज्ञान है। आत्मलीनता के लिए अपको आत्मा में प्रेम करना होगा। चूँकि भगवान वस्तुत आत्मा है, इसलिए

अात्म-प्रेम मनवद्प्रेम है और बही भक्ति है। इस प्रकार ज्ञान और भक्ति एक ही वस्तु है।"

श्रीभगवान् ने जिस झान और भिक्त का उपदेश दिया, वे विलकुल भिन्न माग प्रतीत हो सकते हैं, परन्तु वे एक-दूसरे के अधिक निकट हैं और दोनों एक-दूसरे का निर्णेष नहीं करते। बस्तुत वे उपर्युक्त समन्वित वर्णित मार्ग मे एकीकृत हो सकते हैं।

एक और, वाह्य गुरु के प्रति समयण, उसकी कृपा के कारण अल्लिरिक गुरु की ओर ले जाता है, विचार का उद्देश्य इसी की तलाश है, और दूसरी और विचार मान्ति तथा समर्पण की ओर ले जाता है। दोनो मान प्रत्यक्ष मानिक भानित के लिए प्रयत्नकील हैं, भेद इतना है कि जान मान से व्यक्ति वाह्य गुरु के प्रति अधिक अभिमुख होता है। मानना की अप्रत्यक्ष विधियों मानिक शक्ति की अधिक सुदृढ बनाती हैं ताकि ज्यक्ति आरमा के सम्मुख समयण कर सके और इसी की ओर श्रीमगवान् ने इस प्रकार निर्देश किया था, "वोर को पकड़ने के लिए जो कि वह स्वय है, चोर मानो सिपाही का रूप घारण कर तेता है।" नि सत्वेह यह सत्य है कि समयण करने से पूर्व मन को शक्ति सम्मुख और शुद्ध बनाना होगा, परन्तु विचार के प्रयोग के साथ, भगवान् की कृपा से यह कार्य स्वत हो जाता है।

एक बार कृष्ण जीवरजनी नामक एक भक्त ने इसके सम्बन्ध मे श्रीभगवान् से प्रथन किया "ग्रन्थों मे ऐसा लिखा है कि आत्म-साक्षात्कार की तैयारी के लिए व्यक्ति को अपने में सभी अच्छे या दैवी गुणों का विकास करना चाहिए।"

श्रीभगवान् ने उत्तर दिया "सभी अच्छे या दिव्य गुण ज्ञान मे सिम्मिलित हैं । ज्ञानोदय होने पर सभी चुरे मा श्रामुरी गृण अज्ञान में सिम्मिलित हैं । ज्ञानोदय होने पर सभी अज्ञान चला जाता है जीर सभी देवी गृण स्वत आ जाते हैं । अगर कोई व्यक्ति ज्ञानी है तो वह असत्य नहीं वोल सकता और न कोई गलत काम कर सकता हैं । निस्सन्देह, कई प्रन्थों में ऐसा लिखा है कि व्यक्ति को एक के वाद दूसरे गुण का विकाम करना चाहिए और इस प्रकार अन्तिम मोक्ष के लिए तैयारी करनी चाहिए परन्तु ज्ञान या विचार माम का अनुमरण करने वालों के लिए, दिव्य गृणा की प्राप्ति के निमित्त उनकी साधना ही पर्याप्त है, उन्हें और कुछ करने की आवष्यकता नहीं है।"

विल्पाक्ष अविध से ही महींग इस प्रकार के उत्तर दिया करते थे जो कि श्रीरमण गीता के नाम में प्रकाशित हैं। बहुत से भनतों ने अन्य उपायों का भी आश्रय लिया, जैसे धार्मिक अनुष्ठान और प्राणायाम । न केयल विचार के प्रयोग से पृत्र वैयारी के रूप में इन उपाया का आश्रय लिया जाता है बिल्क

कई उदाहरणों में वे साथ-साथ चलते हैं। वहुत से भक्तों ने श्रीभगवान् से कहा कि उन्होंने किसी गुरु द्वारा निर्दिष्ट इन उपायों का आश्रय लिया था या वह इनके प्रयोग के लिए श्रीभगवान की स्वीकृति चाहते थे। श्रीभगवान् ने भक्तों की वातों को कृपापूर्वक सुना तथा अपनी स्वीकृति प्रदान की। परन्तु अगर किसी भक्त को यह उपाय वाधक प्रतीत हुआ तो श्रीभगवान् ने उससे भी सहमति प्रकट की। एक भक्त ने उन्हें वताया कि अब उसे अन्य उपायों से जिनका उसने पहले प्रयोग किया, उसे कोई सहारा नहीं मिलता था। उसने उन उपायों का परित्याग करने के लिए उनकी स्वीकृति चाही। उन्होंने उत्तर दिया, "हाँ, अन्य सब उपाय केवल विचार की ओर ले जाते हैं।"

कभी-कभी ऐसा प्रतीत होता था कि बहुत कम लोग विचार का प्रयोग करने की आकाक्षा रखते थे। वस्तुत आश्रम में आने वाले बहुत से व्यक्तियों के लिए जो जीवन के रहस्यों की व्याख्या या शान्ति या चरित्र के शुद्धीकरण और दृढीकरण के निमित्त किसी अनुशासन के लिए कहते थे, अद्वैत मिद्धान्त या आत्म-अन्वेषण की साधना के आचरण का सिद्धान्त दुरूह था। इमीलिए सतही दर्शक को यह देखकर निराशा या विक्षोम होता था कि इन व्यक्तियों को शान्ति का प्रसाद नहीं मिला। परन्तु सतही दर्शकों को ही ऐसा अनुभव होता था क्योंकि जो व्यक्ति जितने अधिक निकट से देखता था, वह इस परिणाम पर पहुँचता था कि वास्तविक उत्तर शाव्दिक नहीं विलक मौन प्रभाव है जो प्रशनकर्त्ता के मन को आन्दोलित करता है।

अपनी व्याख्याओं में श्रीभगवान् अन्तिम सत्य के प्रति अनुरक्त थे जिसे केवल ज्ञानी ही जानता है। वह इस सिद्धान्त को मानते थे कि भिन्नता से, अतीत होने के कारण, ज्ञानी कोई सम्बन्ध नहीं रखता और इसीलिए वह किसी को अपना शिष्य नहीं कहता। उसकी मौन कृपा, मन पर इस प्रकार का प्रभाव डालती है कि वह अपने विकास के लिए सर्वाधिक उपयुक्त उपायों को ढूँढ लेता है, पहले ऐसे भक्तों की चर्चा की गयी है जिन्होंने केवल समर्पण करने और मन को शान्त रखने का यत्न किया। "गुरु की कृपा समुद्र के समान है। अगर कोई व्यक्ति एक प्याला लेकर आता है, तो उसे केवल एक प्याला ही मिलेगा। ममुद्र के दारिद्रच की णिकायत करने का कोई लाम नही। जितना ही वहा पात्र होगा उतना ही अधिक जल उसमें आयेगा। यह पूर्णत उम पर निर्मर करता है।"

एक वृद्ध फ्रेंच महिला, जो एक आश्रमवामी भक्त की माता थीं, आश्रम देखने आयी । न तो वह दशन ममझती थी और न उन्होंने इसके समझने की कोई चेप्टा की, पग्न्तु आश्रम मे आगमन के समय से ही वह सच्ची कैयोलिक वन गयी। उन्होंने यह स्वीकार किया कि यह परिवतन श्रीभगवान् के प्रभाव के कारण है। शाब्दिक व्याख्याओं की अपेक्षा इस प्रकार के विकास श्रीमगवान की शिक्षा के सार तत्त्व थे।

श्रीभगवान् की सदा वद्धमान कृपा मक्तो को उनके खिकाधिक निकट ता रही थी और इस प्रकार भिनत के माध्यम से उनके हृदयों को विचार के लिए तैयार कर रही थी। न केवल भक्तो का बिल्क आकस्मिक आगन्तुको का भी ऐसा अनुभव था कि अन्तिम वर्षों मे श्रीभगवान् का चेहरा अत्यन्त कोमल और दीप्तिमान हो गया था। श्रेम के माध्यम से वह ज्ञान की ओर ले जाते थे, जिस प्रकार कि ज्ञान के माध्यम से विचार प्रेम की ओर ले जाता है। उनके प्रति भिनत मन को आत्मोन्मुख करती थी जिस प्रकार कि आत्मा की तलाश व्यक्ति के हुदय में असीम प्रेम को जागरित करती है।

एक भक्त ने श्रीभगवान् का इस प्रकार वणन किया है "उनके वेहरे को देखें, यह इतना आकर्षक, इतना सदय और इतना बुद्धि वैभव सयत है, परन्तु साथ ही इस पर नवजात शिशु का मोलापन झलकता है। वे जो कुछ जातन्य है, सब जानते हैं। उनके दशनों से हृदय में एक तरग उत्पन्न होती है। ऐसा लगता है भेरे अस्तित्व का, भेरे बाह्याभिमुख हृदय का रूपान्तरण हो रहा है। हृदय में बार-वार यह मावना उठती है कि मैं कौन हूँ? और इस प्रकार प्रेम अन्वेषण की ओर ले जाता है।"

जिम प्रकार भगवान वाणी और लेखन द्वारा साधना के तकनीक का वणन करते थे, उस प्रकार अन्य शिक्षक नहीं करते। इसका कारण यह है कि इस प्रकार का तकनीक केवल तभी प्रभावशाली होता है जब इस तकनीक के प्रयोक्ता को, उसके गुरु द्वारा वह उपदेश रूप में दिया जाये। इस विषय में श्रीमगवान की नवीन पद्धति के कारण यह प्रका पैदा होता है कि विचार कैसे व्यक्ति में प्रवेश कर सकता है, गुरु द्वारा व्यक्तिगत रूप में अनुपिदण्ट साधना किस प्रकार भक्त में प्रवेश कर सकती है।

श्रीमगवान् ने स्वय इस सावलौकिक परम्पग की पुष्टि की कि सावना की पदित केवल तभी उचित है जब कि गुरु द्वारा उपदिष्ट हो। जब एक बार उनसे यह प्रका किया गया कि क्या व्यक्ति किसी प्रकार सीखे भये मन्त्रों से लाम उठा सकता है। तो उन्होंने उत्तर दिया, "नहीं, उसे मन्त्रों की दीक्षा दी जानी चाहिए।"

फिर कैसे उन्होंने खुले रूप मे विचार की व्याख्या की और कभी-कभी जिनासुओं से अपने प्रायो में लिखित व्याख्याओं का अध्ययन करने के लिए कहा? इसका एकमात्र उत्तर यही है कि वह तिषवन्नामलाई में उनके निकट जाने वाने कुछ व्यक्तियों के गुरु मात्र ही नहीं हैं। वे गुरु से वढकर हैं। उनका अपने मक्तो पर अधिकार है, इसलिए उन्होंने इसकी स्वीकृति दी।

आज आध्यात्मिक दृष्टि से अन्धकारावच्छन्न इस युग मे जविक अनेक भक्तजन
गुरु की तलाश मे हैं और गुरु का मिलना बहुत कितन है भगवान् ने स्वय
सद्गुरु और दिव्य मार्गदशक के रूप मे उन भक्तो ने लिए अवतार लिया
जो उनकी चरण-शरण मे आये। उन्होंने उस साधना की घोपणा की जो
सबके लिए सहज है। उनकी कृपा से सभी इस माधना मे पूरे उतरते है।

विचार का प्रयोग केवल उन्ही व्यक्तियो तक सीमित नहीं था जी तिरुवन्नामलाई जा सकते थे। यह केवल हिन्दुओ तक भी सीमित नही था। श्रीभगवान् की शिक्षा सभी धर्मों का सार है, यह खुले रूप मे गुद्धा वस्तु की घोषणा करती है। अद्वैत ताओवाद और वौद्ध घम का केन्द्रीय तत्त्व है। आन्तरिक गुरु का सिद्धान्त अपने पूर्ण अर्थ मे, 'ईसा आप मे विराजमान हैं', का सिद्धान्त है। यह विचार इस्लामी सिद्धान्त के अन्तिम सत्य की ओर ले जाता है, 'भगवान् के अतिरिक्त कोई देवता नही, परमात्मा के अतिरिक्त कोई आत्मा नहीं । श्रीभगवान् घर्मों के पारस्परिक भेदो से परे थे। हिन्दू ग्रन्थ उन्हे उपलब्ध थे, इसलिए उन्होने उनका अध्ययन किया और उनकी शब्दावली के अनुसार व्याख्या की। परन्तु जब उनसे प्रश्न किये जाते तो वे दूसरे धर्मों की शब्दावली मे भी व्याख्या करने के लिए प्रस्तृत रहते थे। जिस साधना का उन्होंने उपदेश दिया, वह किसी धर्म पर निभर नही है। न केवल हिन्दू जनके पास आते थे बल्कि बौद्ध, ईसाई, मुस्लिम, यहूदी और पारसी सभी आते थे और वे किसी से धर्म-परिवतन के लिए नहीं कहते थे। गुरु के प्रति अनन्य भक्ति और उसकी कृपा का भक्त के प्रति प्रवाह प्रत्येक धम का सारतत्त्व और आत्म-अन्वेषण सभी धर्मों का अन्तिम सत्य है।

पन्द्रहर्वा अध्याय

भक्तजन

सामान्यत अक्तजन बहुत सामान्य लोग थे। सभी विद्वान या वौद्धिक नहीं थे। तथ्य तो यह है कि बहुचा ऐसा देखने में आता था कि अपने सिद्धानों में तीन कोई बुद्धिवादी जीवित सत्य के दशन करने में असफल हों जाता और मटक जाता। जबिक कोई शरक और सीचा-सादा व्यक्ति तिथर रहता, पूजा करता और अपनी सच्ची जग़न से मगवान का कुण-भाजम चनता। आत्म-अन्नेपण को जान-माग कहते हैं, इसिलए कमी-कभी ऐसा स्थाल किया जाता है कि बुद्धिवादी ही केवल इसका अनुसरण कर सकते हैं। परन्तु जिस चीज की आवश्यकता है वह हार्दिक भाव है न कि सैद्धान्तिक जान सहायक हो सकता है परन्तु यह बाधक भी निद्ध हो सकता है।

श्रीभगवान् ने लिखा "उन व्यक्तियों के ज्ञान का क्या लाभ जो अपने से यह प्रशन नहीं करते कि 'हम शिक्षितों का जन्म कहीं से हुआ है?' और इस प्रकार भाग्य-रेखाओं को मिटाने का प्रयास नहीं करते ! उन्होंने अपने को एक भाभोफोन के समान बना दिया है। अवणावल ! इसके अतिरिक्त वे और क्या हैं? ज्ञान के वावजूद जिनका अहमाब नहीं गया उनकी मुक्ति नहीं होगी परन्तु अधिक्षित व्यक्तियों की मुक्ति हो जायगी।" (सप्तीमेण्टरी फांटी ब्रास्क, ३५-३६)! माग्य रेखाओं को मेटने का अधिप्राय यह है कि हिन्दू विवारधारा के अनुसार, मनुष्य का माग्य उसके मन्तक पर लिखा है और उसे कम वन्यन से मुक्त होना है। पाँचवें अवस्यस में जो कुछ कहा गया है, उसकी इससे पुष्ट होती है कि भाग्य के सिद्धान्त से प्रयत्न की सम्मावना पा इसके जिए आवश्यकता का लोग नहीं हो जाता।

नान म्बम में देय नहीं हैं, जिस प्रकार कि मौतिक सम्पत्ति और मानिमक मिल्यों नहीं हैं, किन्तु इनके लिए इच्छा और इनमें आसितत लिन्दनीय है। ये व्यक्ति को बन्धा बना देती हैं और सब्बे लक्ष्म से पथन्नण्ट कर देती हैं। जैमा कि एक पूर्वोद्यात प्राचीन ग्रन्थ में मानिसक मन्तियों के सम्बन्ध में कहा गया है, वे पणु को दौधने के लिए रुज्यु के सदृष्ण हैं। साधना के लिए प्रतिमा

नहीं सचाई की, सिद्धान्त नहीं प्रज्ञा की, अभिमान नहीं नम्रता की आवश्यकता है। विशेषत, जब सभा भवन में गीत गाये जाते थे तब यह बात प्रत्यक्ष देखने में आती थी। श्रीभगवान् किसी प्रसिद्ध व्यक्ति में कम दिलचस्पी प्रदर्शित करते थे परन्तु जो व्यक्ति तन्मय होकर भिक्त-भाव से गाता उस पर उनकी कृपा-दृष्टि होती।

स्वभावत श्रीभगवान् के भक्तो मे हिन्दुओ की सख्या सबसे अधिक थी, परन्तु अय धर्मावलम्बी भी थे। श्री पाल ब्रटन ने अपनी पुस्तक, ए सच इन सीक्तेट इण्डिया के माध्यम से ससार मे श्रीभगवान् के ज्ञान का जितना प्रसार किया उतना किसी और व्यक्ति ने नहीं किया।

वाद के वर्षों मे आश्रम मे या उसके निकट स्थायी आवासियों मे निम्न महानुभाव थे विशालकाय, दयालु और गम्भीर आवाज वाले मेजर चैडिवक, तेज स्वभाव की भव्य व्यक्तित्व वाली पारसी महिला श्रीमती जालेयार खान, ईराक के शान्त और सरल-हृदय एस० एस० कोहेन, मुस्लिम शानोशीकत वाले, फारसी के सेवा-निवृत्त प्रोफेसर डॉ० हाफिज सैयद। अमरीका, फास, जर्मनी, हालैण्ड, चैकोस्लोवाकिया, पोलैण्ड आदि देशों से लम्बी या छोटी अविध के लिए आश्रम में भवतजन आते रहते थे।

श्रीभगवान् का एक तरुण सम्बन्धी विश्वनाथन सन् १६२३ मे १६ वप की अवस्था में आश्रम में आया था। यह उसका प्रथम आगमन नहीं था, परन्तु इस बार जैसे ही वह सभा-भवन में प्रविष्ट हुआ, श्रीमगवान् ने उससे पूछा, "क्या तुमने अपने माता-पिता से आज्ञा ने ली है ?"

प्रभन इस वात का सूचक था कि इस वार वह आश्रम में रहने के लिए आया है। उमने स्वीकार किया कि वह स्वयं भगवान् की तरह पीछे एक पत्र लिख कर छोड आया है परन्तु उसमें यह नहीं लिखा कि वह कहाँ जा रहा है। भगवान् ने उससे अपने परिवार वालों के नाम एक पत्र लिखवाया परन्तु किमी तरह उसके पिता को यह आभास हो गया कि वह आश्रम गया है और वे इस विषय में वातचीत करने के लिए बहाँ चले आये। वह खुले दिल से वात करने के लिए आये थे। उन्होंने स्वामी की बहुत प्रणसा मुन रवी थी परन्तु वह उन्हें एक तरण मम्बन्धों के रूप में वेंकटरमण ही जानते थे। स्वभावत उनके लिए भगवान् की दिव्य व्यक्ति के रूप में क्लरना करना किंटन था। भगवान् की उपस्थिति में आने पर, उनका णरीर भयं और सम्मान की भावना से कांपने लगा और अनायाम ही उनका मम्तक भगवान् के चरणों में नत हो गया।

उनके मुँह से साम्चयं एकाएक यह मध्द निकल पडे "पहले वे वेंकटरमण का तो यहाँ कोई चिह्न ही नही दिखायी देता।" श्रीभगवान हुँस पढ़े "ओह वह व्यक्ति वह तो कभी का लुप्त हो गया।"

एक बार विश्वनाथन से वार्ते करते समय श्रीभगवान् ने अपने विनोदी स्वभाव मे कहा, "कम से कम घर छोडते समय तुम सस्कृत तो जानते थे, परन्तु जब मैंने घर छोडा, मैं कुछ भी नही जानता था।"

बाश्रम मे अन्य व्यक्ति भी थे जो सस्कृत जानते थे और जिन्होंने धम-ग्रन्थों का अध्ययन किया था। इनमें एक रिटायर्ड प्रोफेसर वेंकटरमैया थे। जो साधु वन गये थे और जिन्होंने कुछ वय तक आश्रम की डायरी रखी थी यह डायरी आश्रम के 'टॉक्स विद दी महर्षि' नाम से प्रकाशित की है। इसके अतिरिक्त स्कूल अध्यापक सुन्दरेश ऐय्यर भी, जिनका पहेले जिक्न किया गया है, और जो तिरुव नामलाई मे अध्यापन-काय करते थे, सस्कृत जानते थे।

जिस वप आश्रम मे विद्यवनाथन आये उसी वर्ष मुद्दगानार भी आये। उनका स्थान प्रमुख तिमल किवयों में था। श्रीभगवान् स्वयं कई वार उनकी किवताओं की वर्षा करते या उनका पाठ करवाते। मुद्दगानार ने ही, 'फॉर्टी विस्त्र' का पुस्तक रूप में सम्रह किया था और उन्होंने उन पर तिमल में एक विद्वतापूर्ण टिप्पणी भी लिखी है। सगीतज्ञ रामस्वामी ऐय्यर अब भी एक पुराने भक्त हैं। वह श्रीभगवान् से उम्र में वह थे। वह पहले-पहले सन १६०७ में भगवान् के पास आये थे। उन्होंने भगवान् की प्रशस्ति में गीत-रचना भी की।

रामस्वामी पिल्लई सन् १६११ मे, जव वे युवक थे सीघे कालेज से अश्रम मे आयं थे और बह वहाँ रहे। विश्वनाथन और मुरुगानार की तरहं उन्होंने साघु का वेप घारण कर लिया, परन्तु उन्होंने मक्ति और सेवा माग का आश्रम लिया। एक वार, सन् १६४७ मे पहाडी पर टहलते समय श्रीभगवान् के पैर मे पत्थर से चोट लग गयी। अगले दिन वृद्ध परन्तु युवकोचित स्फूर्ति और उत्साह से सम्पन्न रामस्वामी पिल्लई ने पहाडी की ओर सीडियाँ वनाने का काय गृरू कर दिया। उन्होंने अकेले ही प्रात से लेकर साय तक निरन्तर कार्य किया। जब तक कि वह माग पूरा नही वन गया पत्थर की मीड़ियाँ वनायी गयीं, जहाँ पत्थर टेडे-मेढे थे, उन्हे तराणा गया और जहाँ दलान थी, उसे ठीक किया गया। यह सीडियाँ इतने अच्छे उग से बनायी गयी थी कि आज तक वर्षा मे मी ज्यो की त्यो खडी हैं, परन्तु इनकी मरम्मत नही हुई क्योंकि इन सीडियों के बनने के तत्काल बाद श्रीभगवान् ने अपने सीण स्वास्थ्य के कारण पहाडी पर सैर करना छोड दिया था।

श्रीमगवान् के स्कूल के दिनों के पुराने साथी रगा ऐय्यर, जिनका पहले

जिक्र किया जा चुका है, तिरुवन्नामलाई में कभी भी स्थायी रूप से नहीं रहें परन्तु वह और उनके परिवार के लोग अवसर आश्रम में आया करते थे। उन्होंने भी श्रीभगवान के माथ एक ही कक्षा में अव्ययन किया था और उनके साथ खेले और कुंपितयाँ लड़ी थी। वे हमेग्रा स्वामी जी के साथ खुलकर बात करते थीं। जब श्रीभगवान् विल्पाक्ष कन्दरा में रहते थे उन दिनों वह यह देखने के लिए आये थे कि उनके पुराने मित्र स्वामी के रूप में कैसे दिखायी देते हैं। एरन्तु जब वह उसे मिले तो उन्हें ऐसा अनुभव हुआ कि वे एक दिव्य आत्मा के सम्मुख खड़े हुए हैं। परन्तु उनके बढ़े भाई मणि को ऐसा अनुभव नहीं हुआ। वह तरुण स्वामी की ओर, जो स्कूल में उसमें निचली कक्षा में पढ़ते थे, उपेक्षा की दृष्टि से देखने लगा। भगवान ने केवल उसकी ओर एक बार देखा और उनके मौन प्रभाव के वशीभूत हो, वह उनके चरणों में गिर पड़ा। इसके वाद वह भी उनका मक्त वन गया। रंग ऐस्पर के एक पुत्र ने श्रीभगवान की प्रणस्ति में तमिल में एक लम्बी किवता लिखी है, जिसमें श्रीभगवान की प्रणस्ति में तमिल में एक लम्बी किवता लिखी है, जिसमें श्रीभगवान की दिव्य जान के साथ 'विवाह' सम्पन्न कराया गया है।

महर्षीख गाँस्पल का अधिकाश भाग पोलिश शरणाणी एम० फिडमैन के साथ हुए वार्तालाप का सकलभ है। दो पोलिश महिलाएँ आध्यम मे अत्यन्त विख्यात हैं। जब श्रीमती नोये को अपने देश अमरीका मे वापस लौटना पडा, तो उनके नेत्रों मे आँसू छलछका आये। श्रीभगवान् ने उसे सात्वना देते हुए कहा, "तुम रोती क्यो हो? तुम जहाँ भी जाओ, मैं सुम्हारे साथ हूँ।"

भगवान् के सभी भवतों के सम्बन्ध में यह सत्य है। वह सदा उनके साथ है, अगर वह भगवान् को स्मरण करेंगे तो वह भी उन्हें स्मरण करेंगे, अगर वह भगवान् को मूल भी जायें, मगवान् उन्हें कभी नहीं भूलेंगे, अगर भगवान् किसी भवत को व्यक्तिगत रूप से यह बात कहते तो यह उनका महान् आशीवीद समझा जाता था।

मेरे तीन वच्चे तिरुवलामलाई मे एकमात्र यूरोपीय वच्चे थे। वह अन्य आश्रमवासियों से स्पष्ट भिन्न दिलायी देते थे। दिसम्बर १६४६ को एक दिन सामकाल श्रीभगवान् ने मेरे दो बडे वच्चों को चिन्तन की दोखा दी। अगर ये बच्चे इनका वणन करने में अममय थे तो आश्रम के वमस्य भक्तों की भी यहीं अवस्या थी। दम-वर्षीया किट्टी ने लिला, "जब आज सामकाल में समाभवन में बैठी हुई थीं, श्रीभगवान् मुझे देखकर मुम्बराये, मैंने अपनी औं वन्द कर ली और चिन्तन प्रारम्भ कर दिया। ज्याही मैंने अपनी औं वन्द की मुझे बडा आनन्द आया। मेंन ऐमा अनुभव किया कि भगवान् मेरे अत्यन्त निकट ई और वह वस्तुत मरे अन्दर विराजमान है। यह विमी वस्तु में

सम्बन्ध मे आनन्दित और उत्तेजित होने के समान नही था । मैं इसका वणन नहीं कर सकती, इतना ही कह सकती हूँ कि मैं अत्यन्त प्रसन्न हूँ और भगवान् इतने भव्य और सुन्दर हैं।"

सात-वर्षीय आदम ने लिखा, "जब मैं सभा-भवन मे वैठा हुआ था, मुझे प्रसन्नता का अनुभव नही हुआ, इसलिए मैंने प्राथना करना शुरू किया और मुझे वहुत प्रसन्नता हुई। यह प्रसन्नता ऐसी नही थी जैसी कोई नया खिलौना मिलन से होती है, विल्क यह तो भगवान् से और सबसे प्रेम के कारण उत्पन्न प्रसन्नता थी।"

ऐसी वात नहीं है कि बच्चे प्राय या काफी देर तक समा-भवन में बैठते थे। जब उनके जी में आता वे सभा-भवन में बैठ जाते, प्राय वे इघर-उधर मेंसते रहते थे।

जव सबसे छोटी लहकी फेनिया सात वप की थी, दूसरे दोनो बच्चे अपने मित्रा के बारे मे बात कर रहे थे और वह हालाँकि उसके कोई मित्र नहीं थे, पीछे नहीं रहना चाहती थी, इसलिए कहने लगी कि डॉ॰ सैयद उसके ससार मे सर्वोत्तम मित्र हैं। श्रीभगवान को यह बात बता दी गयी।"

"ओह !" उन्होंने ऊपरी तौर से दिलचस्पी दिखाते हुए कहा ।

'और उसकी माँ ने कहा, मगवान् के बारे मे तुम्हारा वया ख्याल है ?" 'ओह '" इस बार उन्होंने अपना सिर हिलाया और बास्तविक दिलचस्पी प्रदिश्ति की ।

फेनिया ने कहा, "भगवान् ससार मे नही हैं।"

"अोह !" वह खुणी-खुणी सीघे होकर बैठ गये, उन्होंने अपनी तजनी अंगुली नाक पर इस तरीके से रख ली जैसे कि उन्होंने आश्चय प्रकट करते हुए रखी थी। उन्होंने इस कहानी का तिमल मे अनुवाद कर लिया और सभा-भवन मे आने वाले अन्य व्यक्तियों को भी यह कहानी सुनायी।

बाद में डॉ॰ सैयद ने फ्रीनिया से पूछा अगर भगवान् ससार में नहीं थे तो वह कहा थे, और उसने उत्तर दिया, "वह हर जगह हैं।"

फिर भी उन्होंने कुरान के तज मे अपना कथन जारी रखते हुए कहा, "जब हम भगवान को तक्त पर बैठे हुए, खाते, पीते और चलते हुए देखते हैं, हम किस तरह कह सकते हैं कि वह ससार मे रहने वाले हमारे जैसे आदमी

वालिका न उत्तर दिया, "हमे किसी और विषय पर वातचीत करनी पाहिए।"

परन्तु मक्तो की चर्चा ईर्ष्याजनक है नयोकि अन्य भी भक्त है जिनकी चर्चा नी जा सकती है। उदाहरण के लिए बहुत कम भक्त श्रीभगवान् से इस प्रकार

खुलकर वार्ते करते थे जिस प्रकार देवराज मुदालियर या टी० पी० रामचन्द्रैया। श्री टी॰ पी॰ रामचन्द्रैया के दादा तो युवक श्रीरमण को अपने घर मे एक त्यौहार के अवसर पर जबरदस्ती भोजन कराने ले गये थे। तिरुवन्नामलाई मे यही एकमात्र ऐसा घर था जहाँ उन्होने भोजन किया था। डॉ० टी० एन० श्रीकृष्ण स्वामी ने जो अक्सर मद्रास से श्रीभगवान के दर्शनो के लिए आया करते थे, उनकी अनेक भाव-भगिमाओं में सुन्दर चित्र खीचे हैं। श्रीभगवान की एक महिला भक्त नागम्मा ने मद्रास स्थित एक बैंक के मैनेजर अपने भाई डी । एस । शास्त्री को तेलुगू में कई पत्र लिखे थे। इन पत्रों में जिनमें आश्रम की घटनाओं का अत्यन्त सजीव और मनोहारी चित्रण और श्रीभगवान की दिव्य उपस्थिति का प्रभावोत्पादक वर्णन है। फिर ऐसे भी भक्त थे जिन्होंने श्रीभगवान् के माथ वार्तालाप करना विलकुल आवश्यक नही समझा था। उन्होंने उनके साथ बहुत कम भाषण किया। ऐसे भी गृहस्थ थे जो अवसर मिलने पर अपने नगर या देश से श्रीभगवान के दर्शन के लिए आते और ऐसे भी भक्त थे जो थोडे अरसे के लिए आश्रम मे आये और तब से उनके शिष्य वन गये, हालाँकि भौतिक रूप से वह हमेशा उनके साथ नही रहे। कई ऐसे भी भक्त थे जिन्होंने श्रोमगवान् को कभी नहीं देखा परन्तु उन्होंने दूर से ही मौन दीक्षा प्राप्त की ।

श्रीमगवान् पहरावे या व्यवहार में किसी प्रकार की विचित्रता और हर्पातिरेक के प्रदर्शन को निरुत्साहित करते थे। यह पहले ही बताया जा चुका है कि वह किस प्रकार दर्शनो और सिद्धियों के लिए इच्छा को निरुत्साहित करते थे। वह यह चाहते थे कि गृहस्थ लोग परिवार में रहते हुए और अपना व्यावसायिक जीवन व्यतीत करते हुए साधना करें। वह भक्तों के बाह्य रूप में विशेष परिवतनों के आकाशी नहीं थे क्योंकि इस प्रकार के परिवतन करणें ढाँचा हैं, जनका कोई आधार नहीं हैं और वह बाद में लुप्त हो जाते हैं। वस्तुत कमी-कभी ऐसा होता था कि कोई भक्त निराश हो जाता, उसे अपने में कोई सुधार दृष्टिगोचर न होता और वह यह शिकायत करता कि वह प्रगति नहीं कर रहा। इन हालातों में भगवान् उसे मान्त्वना देते या व्यग्य से कहते, "तुम्ह कैसे पता कि तुम्हारों कोई प्रगति नहीं हो रही ?" और वह ममझते हुए कहते कि गृह को ही शिष्य की प्रगति वा पना चत्रता है, शिष्य को नहीं, शिष्य को सीहए कि वह वैयंपूर्वक माधना प्य पर आस्ट रहे। यह वडा दुर्गम है परन्तु गगवान् के प्रति शिष्यों वे प्रेम और जनके मदय हास्य ने इमें सीन्त्यमय बना दिया था।

मीन जैसे असाधारण माग को वह मदा निरुत्माहित करते है। एम म कम एक अवसर पर तो श्रीभगवान् ने यह मवया स्पष्ट कर दिया था। वेद मत्रों के पाठ के वाद, एक सायकाल एक भक्त ने श्रीभगवान् से कहा, "कल श्री चैडविक भगवान् को एक भेंट देंगे।"

उन्होने पूछा, "ओह । वह कौनसी भेंट है ?"

"वह मौनी वनने जा रहे हैं।"

तत्काल ही उन्होंने मौन के विरुद्ध भाषण दिया और कहा कि वाणी सुरक्षा-कपाटी है और इसके परित्याग की अपेक्षा इसका नियन्त्रण श्रेयस्कर है। उन्होंने उन लोगो की हँसी उद्यायी जो अपनी वाणी से बोलना बन्द कर देते हैं और इसके स्थान पर पेंसिल से बोलने लगते हैं। वास्तविक मौन तो हृदय मे होता है और भाषण के मध्य भी मौन रहना उसी प्रकार सम्भव है जिस प्रकार लोगो के बीच एकाकी रहना।

कभी-कभी, यह सत्य है कि उनके कथन को बढा-चढाकर प्रकट किया जाता था। एक पूव अध्याय मे विज्ञत उनके उपदेश के गृद्धा स्वरूप के अनुसार, श्रीभगवान स्पष्ट रूप से बहुत कम किसी चीज का आदेश या निपेध करते थे। किसी अभाषारण माग का अवलम्बन करने वाले भक्तों ने उनकी अस्वीकृति को अवश्य अनुभव किया होगा, हालाँकि उन्होंने स्वय इसे स्वीकार नहीं किया। उन्होंने हमेशा ही समा-भवन से अनुपस्थित रहना शुरू कर दिया। मुझे इम प्रकार का एक प्रसग स्मरण है। जब एक मक्त महिला का मानसिक सन्तुलन विक्षुब्ध हो गया था, श्रीभगवान् ने स्पष्टत कहा था "वह मेरे पास क्यो नहीं आती ?" उनके कथन की महत्ता को हृदयगम करने के लिए हमे यह ब्यान भी रखना होगा कि वह स्पष्ट आदेश देने या किसी को आने या जाने के लिए कहने के सम्बन्ध मे अत्यन्त सतक थे। अगर कोई उ हें ऐसा करने का प्रयत्न करता तो वह बढी चतुराई से इसका प्रतिकार कर देते थे। उनकी इच्छा का सकेत मात्र ही अत्यन्त सूल्यवान समझा जाता था।

कपर जिस महिला-मक्त का वणन किया गया है, वह उनके पाम नहीं आयों और कुछ काल के वाद उसका मन अस्थिर हो गया। यही एकमात्र उदाहरण नहीं था। श्रीमगवान् से नि सृत उदाम शक्तिपुज इतना शक्तिशाली या कि इसे सहन करना किंठन था। ऐसा देखने में आता है कि इस प्रकार के उदाहरण में ज्योही ज्यक्ति का मानमिक सन्तुलन जाता रहता, ज्यक्ति एकान्त में रहना वन्द कर देता। और पुन आश्रम में आना शुरू कर देता। यह भी देखने में आता कि श्रीमगवान् कभी-कभी ऐसे ज्यक्ति को शरारती नडके की तरह भत्सना करते जो किसी ऐसे काय में आसकत हो गया था, जिनना उसे प्रतिरोध करना चाहिए था और जिसका वह प्रतिरोध कर मकता था। बहुन से उदाहरणों में, उनके प्रभाव के कारण ज्यक्ति का सग्राम गुरू हो जाना और वह पुन सामा य अवस्था में जौट आता।

यद्यपि इस प्रकार के व्यक्तियों की चर्चा आवश्यक है इससे यह कल्पना नहीं कर लेनी चाहिए कि इस प्रकार की घटनाएँ हमेशा घटित होती रहती थी। वह सदा विरल होती थी।

श्रीभगवान् की विधियों के सम्बन्ध में किसी निश्चित सिद्धान्त की स्थापना करना अत्यन्त किठन हैं क्यों कि इसके अपवाद भी प्राय मिलते हैं। ऐसे भी उदाहरण थे, जब उनके आदेश सबया स्पष्ट थे, विशेषकर जब कोई व्यक्ति उनके पास अकेला जाता। एक पशुओं के सेवानिवृत्त शल्य चिकित्सक श्री अनन्त नारायण राव ने आश्रम के निकट ही अपना मकान बनवाया था। उन्हें कई बार मद्रास से जरूरी बुलावा आया था जहाँ उनके बहनोई बहुत बीमार थे। एक बार उन्हें इस सम्बन्ध में एक तार मिला। यद्यपि शाम को बहुत देर हो गयी थी, वह इस तार को लेकर सीधे भगवान् के पास गये। पहले कभी श्रीभगवान् ने इस ओर इतना व्यान नही दिया था। परन्तु इस बार उन्होंने कहा, "हाँ, हाँ तुम जरूर जाओ।" और फिर उन्होंने मृत्यु की तुज्छता के सम्बन्ध में बातचीत करना शुरू कर दिया। अनन्त राव घर गये और उन्होंने अपनी पत्नी से कहा कि इस बार यह धातक रोग सिद्ध होगा। वह बहनोई की मृत्यु से दो दिन पूच मद्राम पहुँचे।

प्राय इस प्रकार के अन्य उदाहरण भी सुनने में आते थे, जैसे एक भक्त से उन्होंने ईशस्तुति के रूप में 'रमण' का उच्चारण करने के लिए कहा था, परन्तु इनकी चर्चा बहुत कम होती थी।

प्राय भक्त स्वय निणय करता और फिर अस्थायी रूप से इसकी घोषणा करता था। निर्णय उसकी साधना का भाव था। अगर निणय ठीक होता तो भगवान् स्वीकृति के रूप मे मुस्करा देते, भक्त का हृदय प्रफुल्लित हो उठता, यह एक प्रकार से श्रीभगवान् की सिक्षप्त गाव्दिक स्वीकृति थी। अगर भगवान् को भक्त का निणय स्वीकाय न होता, तो वह भी प्राय प्रकट हो जाता। एक वार एक गृहस्य ने तिरुवश्नामलाई छोड कर किसी दूसरे नगर में, जहाँ उसे पहले से अच्छा काम मिल सके, जाने का निर्णय किया। श्रीभगवान् हुँस पढे और कहने लगे "प्रत्येक व्यक्ति को योजना बनाने की स्वतन्त्रता है।" भक्त की योजना चरित्राथ नहीं हुई।

जब देण के एक विरुपात राजनीतिक नेता सभाआ के आयोजन वे सिलिसिले में मद्राम आये तो उनके एक प्रशसक आश्रमवामी ने श्रीभगवान् से मद्रास जाने की आजा माँगी। श्रीभगवान् पत्यर वी मूर्ति वनकर वैठ गये, मानो उन्होंने कुछ सुना ही न हो। फिर भी आश्रमवामी मद्राम चला गया। वह एक सभा में दूसरी सभा में गया था। या तो वह हमेशा बहुत देर से पहुँचता या फिर उसे प्रवेश नहीं मिलता था। जब वह मद्रास में वापस आया, भगवान

ने उसे चिड़ाते हुए कहा, "तो आप विना आज्ञा लिये मद्रास गये थे ? क्या तुम्हारी यात्रा सफल रही ?" वह अह से इतने जून्य थे कि वह अपने कार्यों के सम्बन्ध में भी इतनी स्वाभाविकता और निर्वेयक्तिकता से वातचीत या हास-परिहास कर सकते थे, जितनी कि दूसरों के कार्यों के सम्बन्ध में।

मगवान् का काय तो मक्तो को परिस्थितिजन्य प्रसन्नता और पीडा से, आणा और निराणा से जनकी आन्तरिक प्रसन्नता की ओर उन्मुख करना था। यहीं व्यक्ति का वास्तविक स्वरूप है। इस सत्य को अनुभव करने वाले कई ऐसे भी भक्त ये जो मानसिक प्राथना मे भी कभी कुछ नहीं मांगते थे विल्क इच्छाओं की जन्मदात्री आसिक्त पर विजय पाने का प्रयास करते थे हालाँकि उन्हें पूण सफलता नहीं मिली। अगर वह श्रीभगवान् के पास वाष्ट्र लाभी तथा महत्तर प्रेम, महत्तर दृढता और महत्तर प्रज्ञा को छोडकर किसी अन्य वस्तु के लिए जाते तो यह एक प्रकार को वचना होती। पीडा निवारण का उपाय यह था कि हम अपने से यह प्रक्ष करें 'यह पीडा किसको होतो है ? में कौन हूँ ? और इस प्रकार उसके साथ एक कपता अनुभव करें जो जन्म-मरण और पीडाले से परे हैं।' अगर कोई व्यक्ति भगवान् के पास इस इरादे से जाता तो उसे शान्ति और प्रक्ति सा प्रक्ति की प्रांस्त होती।

कुछ ऐसे भक्त भी थे जो भगवान से सहायता और सरक्षण के लिए कहते थे। वह उन्हें अपना पिता और साता समझते थे और उन्हें किसी भय या पीड़ा की आशका होती तो वह उनकी शरण मे जाते। या तो वह उन्हें पत्र लिख कर इस घटना के बारे मे बताते या वह उनसे जहां कही भी वह होते प्रायंना करते, और उनकी प्राथनाओं का उत्तर मिलता। पीड़ा या भय दूर हो जाते और जहां यह सम्भव या लामप्रव न होता, सहन करने के लिए उनमे अनन्य सान्ति और सहिष्णुता का प्रायुमीव हो जाता। उन्हें स्वत स्फूत रूप मे यह सहायता आती, श्रीभगवान की ओर से किसी प्रकार का ऐच्छिक हस्तक्षेप महोता। इसका यह अभिग्राय नहीं कि इसका कारण केवल भक्त का विश्वास या, इसका कारण भक्त के विश्वास के प्रत्युत्तर के रूप मे श्रीभगवान की सहज व्यालुता थी।

विना इन्छा के और कई बार परिस्थितियों के मानसिक ज्ञान के बिना, इस प्रक्रित के प्रमोग के सम्बन्ध में कई मक्त चिक्त थे। देवराज मुद्दालियर ने इमका बणन किया हं कि किस प्रकार एक बार उन्होंने इस सम्बन्ध में थीभगतान् से प्रक्न किया था।

"अगर ज्ञानियों के समान भगवान का मन नष्ट हो गया है और उन्हें कोई भेद नहीं दिखायों देता, केवल आरमा ही दिखायों देती है तो वह किम प्रकार प्रत्येक पृथक् शिष्य या भक्त के साथ व्यवहार कर सकते यद्यपि इस प्रकार के व्यक्तियों की चर्चा आवश्यक है इससे यह कल्पना नहीं कर लेनी चाहिए कि इस प्रकार की घटनाएँ हमेशा घटित होती रहती थी। वह सदा विरल होती थी।

श्रीभगवान् की विधियों के सम्बन्ध में किसी निश्चित सिद्धान्त की स्थापना करना अत्यन्त किन है क्यों कि इसके अपबाद भी प्राय मिलते हैं। ऐसे भी उदाहरण थे, जब उनके आदेश सर्वथा स्पष्ट थे, विशेषकर जब कोई व्यक्ति उनके पास अकेला जाता। एक पशुओं के सेवानिवृत्त शत्य चिकित्सक श्री अनन्त नारायण राव ने आश्रम के निकट ही अपना मकान बनवाया था। उन्हें कई बार मद्रास से जरूरी बुलावा आया था जहाँ उनके बहनोई बहुत वीमार थे। एक वार उन्हें इस सम्बन्ध में एक तार मिला। यद्यपि शाम को बहुत देर हो गयी थी, वह इस तार को लेकर मीघे भगवान् के पास गये। पहले कभी श्रीभगवान् ने इस ओर इतना व्यान नही दिया था। परन्तु इस बार उन्होंने कहा, "हाँ, हाँ तुम जरूर जाओ।" और फिर उन्होंने मृत्यु की तुच्छता के सम्बन्ध में वातचीत करना शुरू कर दिया। अनन्त राव घर गये और उन्होंने अपनी पत्नी से कहा कि इस बार यह घातक रोग सिद्ध होगा। वह वहनोई की मृत्यु से दो दिन पूर्व मद्रास पहुँचे।

प्राय इस प्रकार के अन्य उदाहरण भी सुनने में आते थे, जैसे एक भक्त से उन्होंने ईशस्तुति के रूप में 'रमण' का उच्चारण करने के लिए कहा था, परन्तु इनकी चर्चा बहुत कम होती थी।

प्राय भक्त स्वय निर्णय करता और फिर अस्थायी रूप से इसकी घोषणा करता था। निणय उसकी साधना का भाव था। अगर निणय ठीक होता तो भगवान् स्वीकृति के रूप में मुस्करा देते, भक्त का हृदय प्रफुल्तित हो उठता, यह एक प्रकार से श्रीभगवान् की सिक्षप्त शाव्दिक स्वीकृति थी। अगर भगवान् को भक्त का निर्णय स्वीकार्य न होता, तो वह भी प्राय प्रकट हो जाता। एक वार एक गृहस्थ ने तिरुवधामलाई छोड कर किसी दूसरे नगर में, जहाँ उसे पहले से अच्छा काम मिल सके, जाने का निर्णय किया। श्रीभगवान् हैंस पढ़े और कहने लगे "प्रत्येक व्यक्ति को योजना वनाने की स्वतन्त्रता है।" भक्त की योजना चरित्राथ नहीं हुई।

जब देश के एक विख्यात राजनीतिक नेता सभाओ के आयोजन ने सिलिसिले में मद्रास आये तो उनके एक प्रशासक आध्यमवासी ने श्रीभगवान् से मद्रास जाने की आज्ञा माँगी। श्रीभगवान् पत्यर नी मूर्ति वनकर बैठ गये, मानो उन्होंने कुछ सुना ही न हो। फिर भी आध्यमवासी मद्रास चला गया। वह एक सभा से दूसरी सभा में गया था। या तो वह हमेशा वहुत देर से पहुँचता या फिर उसे प्रवेश नहीं मिलता था। जब वह मद्रास से बापस आया, भगवान्

ने उसे चिढाते हुए कहा, ''तो आप विना आज्ञा लिये मद्रास गये थे ? क्या तुम्हारी यात्रा सफल रही ?" वह अह से इतने शून्य थे कि वह अपने कार्यों के सम्बन्ध मे भी इतनी स्वाभाविकता और निर्वयक्तिकता से वातचीत या हास-परिहास कर सकते थे, जितनी कि दूसरों के कार्यों के सम्बन्ध में।

भगवान् का काय तो भक्तो को परिस्थितिजन्य प्रसन्नता और पीडा से, आशा और निराशा से उनकी आन्तिरिक प्रसन्नता की ओर उन्मुख करना था। यही व्यक्ति का वास्तिविक स्वरूप है। इस सत्य को अनुभव करने वाले कई ऐसे मी भक्त थे जो मानसिक प्राथना मे भी कभी कुछ नही माँगते थे बिल्क इच्छाओं की जन्मदात्री आसक्ति पर विजय पाने का प्रयास करते थे हालाँकि उन्ह पूण सफलता नही मिली। अगर वह श्रीभगवान् के पास वाद्य लाभो तथा महत्तर प्रेम, महत्तर दृढता और महत्तर प्रज्ञा को छोडकर किसी अन्य वस्तु के लिए जाते तो यह एक प्रकार की वचना होती। पीडा निवारण का उपाय यह था कि हम अपने से यह प्रश्न करें 'यह पीडा किसको होती है ? मैं कौन हूँ ? और इस प्रकार उसके साथ एकरूपता अनुभव करें जो जन्म-मरण और पीडाओं से परे हैं।' अगर कोई ब्यक्ति भगवान् के पास इस इरावे से जाता तो उसे शान्ति और शक्ति की प्राप्ति होती।

कुछ ऐसे भक्त भी थे जो भगवान् से सहायता और सरक्षण के लिए कहते थे। वह उन्हें अपना पिता और माता समझते थे और उन्हें किसी भय या पीडा की आशका होती तो वह उनकी शरण में जाते। या तो वह उन्हें पत्र लिख कर इस घटना के बारे में वताते या वह उनसे जहाँ कहीं भी वह होते प्रार्थना करते, और उनकी प्राथनाओं का उत्तर मिलता। पीडा या भय दूर हो जाते और जहाँ यह सम्भव या लाभप्रद न होता, सहन करने के लिए उनमें अनन्य शान्ति और सहिष्णुता का प्रार्थुभीव हो जाता। उन्हें स्वत स्फूत रूप में यह सहायता आती, श्रीभगवान की ओर से किसी प्रकार का ऐन्छिक हस्तक्षेप न होता। इसका यह अभिप्राय नहीं कि इसका कारण केवल भक्त का विश्वास था, इसका कारण भक्त के विश्वास के प्रत्युत्तर के रूप में श्रीभगवान् की सहज दयालुता थी।

विना इच्छा के और कई बार परिस्थितियों के मानसिक ज्ञान के बिना, इस गर्विन के प्रयोग के सम्बन्ध में कई मक्त चिकत थे। देवराज मुदालियर ने इसका वणन किया है कि किस प्रकार एक बार उन्होंने इस सम्बन्ध में श्रीभगवान् से प्रक्षा किया था।

"अगर ज्ञानियो के समान भगवान् का मन नष्ट हो गया है और उहें कोई भेद नही दिखायी देता, क्वेचल आत्मा ही दिखायी देती है तो वह किस प्रकार प्रत्येक पृथक् शिष्य या भक्त के साथ व्यवहार कर सकते

और उसके लिए अनुभव कर सकते हैं या कुछ कर सकते है।" मैंने भगवान् से इस सम्बन्ध मे प्रकन किया और कहा, 'मेरा और यहाँ विद्यमान अनेक भक्तो का यह निजी अनुभव है कि जब हम अपने किसी कष्ट को बहुत अधिक अनुभव करते हैं, और हम चाहे जहाँ कही हो भगवान् से इस कप्ट-निवारण के लिए मानिमक रूप से प्रार्थना करते है, तो हमे तत्क्षण सहायता मिलती है। एक पुरुष भगवान् के पास आता है। वह उनका कोई पुराना मक्त है। वह भगवान से अन्तिम बार मिलने के समय से लेकर अब तक की कष्ट-कथा उन्हें सुनाता है, भगवान वहें वैर्य और सहानुभूति से उसकी वात सुनते हैं, वीच-बीच मे आफ्नय भी प्रकट करते जाते हैं, 'ओह ! क्या ऐसी बात है ?' और इसी प्रकार के अन्य प्रश्न उससे करते जाते हैं। कथा प्राय इस प्रकार समाप्त होती है 'जब मेरे सब प्रभाव व्यर्थ हो गये तो अन्त मे मैंने भगवान् से प्राथना की और केवल भगवान् ने ही मेरी रक्षा की।' भगवान् यह सब वडे घ्यान से सुनते हैं और वाद मे आने वाले भक्तो से भी इसकी चर्चा करते है, 'ऐसा प्रतीत होता है कि इस प्रकार की घटनाएँ अमुक व्यक्ति के साथ भी जब वह हमारे साथ था, घटित हुई थी। हम यह जानते हैं कि भगवान् कभी भी सब कुछ जानने का दावा नही करते इसलिए जो कुछ षटित हुआ है, प्रत्यक्षत वह उससे परिचित नहीं हैं, जब तक कि उन्हें इस सम्बन्ध में बताया न जाये। साथ ही हम यह भी जानते हैं कि जब हम कष्ट मे होते है और सहायता के लिए पुकारते है, वह हमारी पुकार सुनते हैं और किसी न किसी रूप मे हमारी सहायता करते है, अगर किसी कारण से यह कष्ट टाला नहीं जा सकता या इसे कम नहीं किया जा सकता तो वह हमे इस कण्ट की सहन करने की शक्ति या अन्य सुविधाएँ प्रदान करते हैं। जब मैंने यह वार्ते भगवान के सम्मुख रखी तो उन्होने उत्तर दिया, "हाँ, यह सव स्वत होता है।"

एक दूसरे भक्त ने इसी विषय पर भगवान् से प्रश्न किया और उन्होंने और अधिक निश्चय के साथ उत्तर दिया, "इतना ही पर्याप्न है कि जानी का मन किसी ओर प्रेरित हो और दैवी क्रिया स्वत प्रारम्भ हो जाती है।"

श्रीभगवान् स्वेच्छा से बित प्राकृतिक सिद्धियों का प्रयोग बहुत कम करते थे, यदि कभी वह इनका प्रयोग करते तो उनकी दीक्षा और उपदेश की तरह इनका प्रयोग भी गुष्न होता था। भगवान् के भक्तो में, राजगोपाल ऐय्यर नाम के एक गृहस्थ भी थे। उनके एक पुत्र था, जिसकी आगु लगभग तीन वप की थी। उसका नाम रमण रखा गया था। वह चचल और प्रफुल्लित वालक प्रतिदिन दीडकर जाता और श्रीभगवान् के आगे दण्डवत् प्रणाम विया करता

था। एक सायकाल, जब भक्तजन रात होने पर अपने स्थानो पर बले गये तो बच्चे को एक सौप ने काट लिया। राजगोपाल ऐय्यर ने बच्चे को उठा लिया और वह सीघे दौडते हुए सभा-भवन की ओर गये। जिस समय वह वहा पहुँचे बच्चे का भरीर नीला पड चुका था और उमकी सौस जोर-जोर से चल रही थी। श्रीभगवान् ने बच्चे के मस्तक पर हाथ रखते हुए कहा, "रमण, तुम तो विलकुल ठीक हो।" और वह विलकुल ठीक हो गया। राजगोपाल ऐय्यर ने कुछ भक्तो को यह घटना वतायी, परन्तु इसके सम्बन्ध मे बहुत चर्चा नहीं हुई।

भगवान् से वर माँगना और अपने सरक्षण तथा कल्याण के लिए उन पर निभर करना यद्यपि एक जैसी बातें मालूम देती है, तथा उनमे हमे भेद करना चाहिए। सरक्षण तथा कल्याण के लिए भगवान् पर निभर रहने को वह निस्सन्देह स्वीकृति प्रदान करते थे। अगर कोई व्यक्ति अपने कल्याण का भार उन पर डाल देता था तो वह इसे स्वीकार कर लेते थे। गुरु के प्रति शिष्य की वृत्ति का वर्णन करते हुए उन्होंने अरुणाचलिशाव मे लिखा, "क्या स्ने मुझे अदर नही बुलाया? मैं अन्दर आ चुका हूँ और मेरी रक्षा का भार अव तुस पर है। एक वार एक भक्त की प्रार्थना पर उन्होंने भगवद्गीता से ४२ श्लोक चुने और अपनी शिक्षा की अभिव्यक्ति के लिए उन्हें एक भिन्न कम मे रखा, उन शलोको मे एक श्लोक का भाव इस प्रकार था, "मैं उन मक्तो की रक्षा और कल्याण सम्पादन करता हूँ, जो समस्स मृद्धि को एक स्प समझते हुए मेरा चिन्तन करते हैं और इस प्रकार सदा समरस स्थिति मे रहते हैं। कठिन परीक्षा और मक्त के विश्वास को कसौटी पर कसने वाली असुरक्षा की घडियो मे, जो भक्त भगवान् मे अपना पूर्ण विश्वास रखता है, मगवान् सदा उसकी रक्षा करते हैं।"

सोलहर्वा अध्याय

लिखित रचनाएँ

श्रीभगवान् की लिखित रचनाएँ वहुत थोडी हैं और ये भी प्राय भक्तो की विशिष्ट आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए लिखी गयी थी। देवराज मुदालियर ने अपनी डायरी में लिखा है कि एक बार एक किव महानुभाव आश्रम में आये थे, उनके सम्बन्ध में चर्चा करते हुए भगवान ने कहा था

"यह सब केवल मन का कार्य है। जितना अधिक आप मन को गतिमान रखेंगे और जितनी अधिक सफलता आपको काव्य रचना मे मिलेगी, उतनी अधिक आपकी शान्ति कम होती जायेगी। अगर आपकी शान्ति नहीं मिलती तो इस प्रकार की प्रवीणता प्राप्त करने का क्या लाभ ? परन्तू अगर आप ऐसे लोगो को यह बात कहे तो उन पर कोई प्रभाव नहीं पडता, वह शान्त नहीं रह सकते। वह गीत-रचना जारी रखेंगे। मेरा मन पुस्तकें लिखने या कविता-रचना करने को नही करता। मैंने जितनी भी कविताएँ रची हैं, वह किसी विशेष घटना के सम्बन्ध मे किसी न किसी की प्रार्थना पर रची गयी थी। फाँटी विसिज ऑन रिऐलिटी की भी, जिसकी इतनी टीकाएँ और अनुवाद अब मिलते हैं, पुस्तक के रूप मे योजना नहीं बनायी गयी थी, अपित उसमे विभिन्न समयो पर रचित कविताएँ हैं और बाद मे मुख्यानार तथा अन्य भक्तो ने इसे पस्तक का रूप दिया। जो कविताएँ स्वत स्फूर्त रूप मे रची गयी और जिन्हे लिखने की मुझे किसी दूसरे ने प्रेरणा नही दी वह इलैविन स्टेंबाब टू श्री अरुणाचल और एट स्टेंबाब टू श्री अरुणाचल हैं। इलैविन स्टेंजाज के प्रारम्भिक गब्द एक प्रात काल मेरे मन मे आये और यद्यपि मैंने यह कहकर 'मुझे इन शब्दो का क्या करना है ?' उन्हे दवाने का प्रयत्न किया. वह दवाये नहीं जा सके, और उन शब्दों से मैंने एक गीत की रचना कर डाली और सारे शब्द विना किसी प्रयास के स्वत ही मेरी जवान पर आते गए। इसी प्रकार अगले दिन दूसरे पद की रचना हुई और इसके बाद प्रतिदिन एक पद की रचना होती गयी। वेवल १०वा और ११वां पद उसी दिन वनाये गये।"

श्रीमगवान् ने अपनी विलक्षण स्पष्ट ग्रैली मे यह बताना जारी रखा कि किस प्रकार उन्होंने ऐट स्टॅजाज की रचना की।

''अगले दिन मैंने पहाडी के चारो और जाता गुरू किया। पलानी म्वामी मेरे पीछे-पीछे चल रहे थे। जब हम कुछ दूर निकल गये, मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि ऐजास्वामी उन्हे वापस बुला रहे हैं और एक पेंसिल तथा कागज देते हुए कह रहे हैं, 'कई दिन से स्वामीजी प्रतिदिन कविता कर रहे हैं। वह आज भी कविता रचेगे, इसलिए आप यह कागज और पेंसिल अपने पास रख लें।'

"मुझे इस बात का केवल तव पता चला जव मैंने यह देखा कि पतानी स्वामी थोडी देर के लिए मेरे साथ नहीं थे, विल्क वह बाद में मेरे साथ आकर मिले। उम दिन विरूपाक्ष कन्दरा में जाने से पूव मैंने आठ पदों में से छ की रचना की। या तो उस सायकाल या अगले दिन नारायण रेड्डी आये। उस समय वह बैल्लीर में सिंगर एण्ड कम्पनी के एजेण्ट थे और अक्सर मेरे पास आया करते थे। ऐजास्वामी और पलानी ने उन्हें किवताओं के सम्बन्ध में वताया और उन्होंने कहा, "आप तत्काल ही वे किवताएँ मुझे दे दें, मैं उन्हें छपाऊँगा। उन्होंने पहले ही कई पुन्तक प्रकाशित की थी। जव उन्होंने किवताएँ लेने का आग्रह किया तो मैंने उन्हें आजा दे दी और कहा कि वह पहली ११ किवताएँ एक किवता के रूप में प्रकाशित करें और कोप जो कि भिन्न छन्द में थी दूसरी किवता के रूप में। गणना-पूर्ति के लिए मैंने तत्काल ही दो और पदो की रचना भी और वे सारे उन्नीस पद प्रकाशित करने के लिए अपने साथ ले गये।"

अनेक किया ने श्रीभगवान् की प्रशस्ति मे विभिन्न भाषाओं में गीतों की रचना की । इनमें से गणपित शास्त्री और मुक्गानार बहुत प्रसिद्ध थे जिन्होंने कमश मस्कृत और तिमल में रचनाएँ की । यचिप उपिर उद्घृत वातीलाप में श्रीभगवान् किवता-लेखन को शक्ति का अपन्यय समझते थे और कहा करते ये कि इस शक्ति को आन्तिरक साधना की ओर प्रेरित किया जा सकता है तथापि वह बढ़े ध्यान से किवताएँ सुनते थे और जब उनकें सम्मुख किवता-पाठ किया जाता था, वह इसमें बढ़ी दिलचम्पी प्रदर्शित करते थे । उनके सम्बन्ध में गद्य प्रय तथा लेख लिखे गये और वह प्राय उन्हें पढ़वाते तथा उनका अनुवाद करते ताकि सभी लोग उन्हें ममझ सकें। प्रत्येक व्यक्ति उनकी बहुमाव श्रूयता और वाल-सुलम सरलता से अत्यिषक प्रभावित होता था।

दा गरा-प्रथ हैं, जिनके सम्बन्ध में ऐसा कहा जा सकता है कि उनकी रचना श्रीमगवान् ने की थी। विरूपाक्ष-निवास के प्रारम्भिक वर्षों में जब वह

अव भी मौन घारण किये हुए थे उन्होंने विभिन्न अवसरो पर गम्बीरम शेषाय्यर के लिए शिक्षाएँ लिखी और उसके देहावसान के वाद इन लेखों को कमबद्ध किया गया तथा सैल्फ इन्क्वाइरों के नाम से पुस्तक के रूप मे प्रकाशित किया गया। इसी प्रकार उसी अविध में शिवप्रकाशम् पिल्लई को दिये गये उनके उत्तरों को विस्तृत रूप प्रदान किया गया और वह हू एम आई? नाम से पुस्तक रूप में प्रकाशित किये गये। आश्रम द्वारा प्रकाशित अन्य गद्य पुस्तकें श्रीभगवान् द्वारा नहीं लिखी गयी थी विल्क अक्तों के प्रश्नों के उत्तर रूप में उन्होंने जो मौखिक ज्याख्याएँ की वह उनका सग्रह हैं और इसीलिए वह मभी वार्तालाप के रूप में है।

उनकी कविताएँ दो वर्गों में विभाजित हैं एक तो वे जो मिक्त अर्थात् प्रेम और उपासना के माध्यम से जीवन-धारा की अभिव्यक्ति करती हैं और दूसरी वे जो अधिक सैद्धान्तिक हैं। पहले वर्ग में फाइव हिम्स टू श्री अरुणाचल है, यह सभी स्तोत्र विरूपाक्ष-निवास की अविधि में लिखे गये थे। इनका भिवत-तत्त्व अद्धैत के परित्याग के लिए नहीं कहता विल्क वह पूर्णत ज्ञान-मपृक्त हैं। वे भक्त के दृष्टिकोण से लिखे गये थे, हालाँकि जिसने उन्हें लिखा वह परम ज्ञान और भगवद्-मिलन के आनन्द की स्थिति में प्रतिष्ठित था, मिलन-उत्कष्ठा की पीडा उसमें नहीं थी। इसीलिए यह भक्त के हृदय को अधिक प्रभावित करने हैं।

दो पुस्तको — ऐट स्टेंजाज और इलेंबिन स्टेंजाज का पहले वर्णन किया जा चुका है। दूसरी पुस्तक मे श्रीभगवान् ने न केवल भक्त के रूप मे लिखा विक वस्तुत इन शब्दों का प्रयोग किया, "वह व्यक्ति जिसने अभी परम ज्ञान प्राप्त नहीं किया।" भगवान् के एक भक्त श्री ए० वोस ने इस वात की स्पष्ट पुष्टि के लिए उनसे पूछा कि उन्होंने ऐसा क्यो लिखा, क्या यह भक्तों के दृष्टिकोण से और उनके लिए था। श्रीभगवान् ने स्वीकृति प्रदान करते हुए कहा कि वात वस्तुत ऐसी है।

फाइव हिम्स का अन्निम पद श्रीभगवान् ने पहले सस्कृत में लिखा और वाद में तिमल में इसका अनुवाद किया। इसके लेखन की कहानी आष्ट्रचय में डालने वाली है। गणपित शास्त्री ने उनसे सस्कृत में कविता लिखने के लिए कहा और उन्होंने हॅसते हुए उत्तर दिया कि वह सस्कृत व्याकरण के मूल नियमों और सस्कृत छन्दों से अनिभन्न है। शास्त्रीजी ने भगवान् को मस्कृत का एक छन्द समझाया और उनसे प्रायना की कि वह इस छन्द में कविता करने का प्रयास करें। उसी सायकाल उन्होंने सम्कृत में पांच श्लोकों की रचना वी। उनका हिन्दी अनुवाद इस प्रकार है

अमृत के सागर, दयानिधि, अपने प्रकाश से विश्व को न्याप्त करने

वाले अरुणाचल, तूँ सूय के समान मेरे हृदय-कमल को आनन्द मे विकसित कर।

हे अरुणाचल । तुझ मे ही ससार का निर्माण, स्थिति और लय है। इस पहेली मे सत्य का आध्चयं निहित है। तूँ ही अन्तरात्मा है जो हृदयो मे 'मैं' के रूप मे नृत्य करता है। हे भगवान् । हृदय ही तेरा नाम है।

हे अरुणाचल । जो व्यक्ति शान्त मन से यह जानने के लिए अन्तराभिमुख होता है कि 'अह' की चेतना कहाँ से उत्पन्न होती है, वह आत्मा को जान लेता है और जिस प्रकार नदी समुद्र मे लय हो जाती है उसी प्रकार वह तुझ मे लय हो जाता है।

हे अरुणाचल । योगी बाह्य ससार का परित्याग करके, तेरा चिन्तन करने के लिए मन और प्राण पर नियन्त्रण करके, तेरे प्रकाश के दशन करता है और आनन्द विभोर हो उठता है।

हे अरुणाचल ! जो व्यक्ति अपना मन तुझे समिपत कर देता है और सदा तुझे दृष्टिसम्मुख रखते हुए विषव को तेरा रूप समझता है, जो मदा तेरी प्रशस्ति करना है और तुझे आत्मा समझ कर तुझसे स्नेह करता है, वह ऐमा शिक्षक है जिसके समान कोई दूसरा नही, वह तेरे साथ एकरूप है और तेरे आनन्द मे लीन है।

ये स्तोत अन्य चार की अपेक्षा अधिक सैद्धान्तिक हैं और साधना के तीन मुख्य मार्गो का वणन करते हैं। वाद में इनके सम्बन्ध में चर्चा करते हुए श्रीमगवान ने कहा, "तीसरे स्तोत्र में सत्, चौथे में चित् और पाँचवें में सामन्व के मम्बन्ध में बताया गया है। जानी सत या सत्ता के साथ उसी प्रकार एक-रूप हो जाता है, जिस प्रकार नदी समुद्र के साथ। योगी चित् के प्रकाश को देखता है। भक्त या कर्मयोगी आनन्द के समुद्र में निमग्न रहता है।

पाँचों स्तोत्रों में से मर्वाधिक द्भृदयस्पर्शी और प्रिय मेरीटल गारलण्ड ऑफ ए हड़ेड एण्ड एट वासि द श्री अरुणाचल या अरुणाचलिशव है। श्रीमगवान के विरुपास-वास काल के प्रारम्भिक वर्षों में पलानीस्वामी तथा अन्य भक्त नगर में मक्तों के लिए मिक्षा माँगने जाया करते थे। एक दिन जब वे भिक्षाटन के लिए जाने लगे उन्होंने श्रीमगवान से एक भक्ति-गीत गाने के लिए कहा। उन्होंने उत्तर दिया कि ऋषियों ने कई सुन्दर गीतों की रचना की है इसलिए किमी नवीन गीत-रचना भी अब कोई आवण्यकता नहीं है। फिर भी भक्तों ने उनसे अनुतय करना जारी रमा। कुछ दिनों वाद पेंसिल और कागज लेकर उन्होंने पहाडी भी प्रदक्षिणा प्रारम्भ की और प्रदक्षिणा करते समय १०५ पदी भिग्ना नी।

जैसे-जैसे श्रीभगवान् यह गीत तिखते जाते थे उनके नेत्रों से आनन्दाश्रु वहते जाते थे। कई वार उनकी आंखों के आगे घुन्ध छा जाता था और गला रूँघ जाता था। भक्तों के लिए यह प्रविता महान् मिक्त स्फुरणा का स्रोत वन गयी। इसके मुन्दर प्रतीकों में मिलन-उत्कण्ठा की पीडा और उत्कण्ठापूर्ति का आनन्द प्रतिविध्वित है। ज्ञान की पूणता के माथ-माथ भितत का आनन्दातिरेक है। परन्तु यह मर्वाधिक मार्मिक कविता जिज्ञासु भक्त के दृष्टिकोण में लिखी गयी थी। इस कविता के १०८ पद तिमल वणमाला के क्रिमिक अक्षरों से प्रारम्भ होते हैं। अन्य कोई कविता उतनी अधिक स्वत स्फून नहीं है। कई भक्तों ने श्रीभगवान् से कुछ पदों की व्यास्या करने के लिए कहा और उन्होंने उत्तर दिया "आप भी इस पर विचार करें और मैं भी विचार करेंगा। मैंने इसको रचना करते समय इस पर विचार नहीं किया, जैसे-जैसे भाव मेरे मन में आते गये तैसे-तैसे मैं उन्हें लिपिवट करना गया।"

हे अरुणाचल[ा] मेरे घर मे प्रवेश करके और मुझे आकर्षित करके, तू मुझे अपनी हृदय-गुहा मे कैदी क्यो बनाये हुए हैं ?

क्या तूने अपनी प्रसन्नता के लिए या मेरे लिए मेरे हृदय को जीता ? हे अरुणाचल, अगर अब तू मुझे दूर हटा देगा तो ससार तुझे दोपी ठहराएगा।

हे अरुणाचल । इस दोप को अपने पर आरोपित न होने दो। तुम वार-वार मुझे क्यों स्मरण आते हो 7 मैं तुम्हे अब कैसे छोड सकता हूँ 7

हे अरुणाचल । तुम माता से भी वढकर दयालु हो । ह अरुणाचल । क्या यह तेरा प्रेम है ?

हे अरुणाचल । भेरे मन मे सदा विराजमान रहो ताकि कही भेरा मन पथभ्रष्ट न हो पाये।

हे अन्णाचल [।] अपने सौन्दय को उद्घाटित करो ताकि मेरा चचल मन तुम्हारे दर्णन कर सके और उसे शान्ति का वरदान प्राप्त हो [?]

हे अरुणाचल ¹ मुझे अपने प्रेम-पाश मे आबद्ध कर नेने के बाद अगर तू मुझे अब अपने चरणों मे शरण नहीं देगा ना तेरी बीरता कहाँ गयी ⁷

हे अरुणाचल । जब दूसरे मुझे अपमानित कर रह हैं, आपरा इस प्रकार सोना क्या शोभा देता है ?

हे अरुणाचल । जब पांच इन्द्रिया के चोर मुझमे रा घुमे हैं, क्या आप अब भी मेरे मन मे विराजमान नहीं हैं ?

है अरुणाचल । तू एक है, तेरे समान कोई दूसरा नहीं है, तब

तुम्हें घोखा देकर, मेरे अन्दर कीन प्रवेश कर सकता है ? यह तो केवल तेरी जादगरी है।

एक पौराणिक कथा है कि एक बार ऋषियों की एक मण्डली अपने परिवारों के साथ वन में कर्मकाण्ड, भवित के क्रियाकलापी तथा मन्त्रमिद्धि मे लीन थी। इसके द्वारा उन ऋषियों ने अति प्राकृतिक सिद्धियाँ प्राप्त कर ली थीं और इस प्रकार वह मोक्ष-प्राप्ति की आशा करते थे। यहाँ वह गलती पर थे। उन्हें उनकी गलती का दण्ड देने के लिए, भगवान शिव एक भिक्षक के रूप में प्रकट हुए । उनके साथ मोहिनी के रूप मे विष्णु भी थे ! सभी ऋपि मोहिनी के और उनकी पत्नियाँ शिव के प्रेमपाश में आबद हो गयी। इसका परिणाम यह हुआ कि उनका भानसिक सन्तुलन जाता रहा और उनकी सिद्धियाँ लूप्त होने लगी। ऐसा देखकर उन्होंने यह निर्णय किया कि शिव उनका शत्रू है। उन्होने सर्पों, चीते और हाथी को ऐन्द्रजालिक किया ते अपने वश में किया और शिव के विरुद्ध मेजा। शिव ने सपीं की तो माला बना ली और चीते तथा हाथी की हत्या करके चीते की खाल की लेंगीटी वना ली और हाथी की खाल को वह शाल के रूप में प्रयोग करने लगे। ऋषियों ने शिव की महान् शक्ति को पहचाना, उसके सम्मुख नतमस्तक हुए और उससे उपदेश देने की प्रार्थना की। फिर शिव ने ऋपियो को उनकी गलती बतायी कि कम द्वारा कम-च बन से छुटकारा नहीं हो सकता, कम तो सावन है, सृष्टि का कारण नहीं। कम से परे चिन्तन की ओर जाना आवश्यक है।

किन और मक्त मुहमानार ने तिमल किनता में इस कहानी की लिखा, परन्तु जब वह उम स्थल पर पहुँचे जहाँ शिव ऋषियों को उपदेश देते हैं, उन्होंने मगवान से पूछा कि इसे लिखने वाला शिव का अवतार कौन है। इस पर भगवान ने उपवेश सारम् की रचना की। इसमें उन्होंने प्रारम्भ में निस्ताप काम की वर्जा की और कहा कि यह लामदायक है। परन्तु मन्त्रीन्चारण अधिक लामदायक है और मीन मन्नोन्चारण उच्च स्वर से किये जाने वाले मन्त्रीन्चारण से अधिक प्रभावशाली है। शान्त चिन्तन इससे मी अधिक प्रभावशाली है। श्रीभगवान् ने तीस पदो का सस्कृत से अनुवाद किया और इस सन्कृत रूपान्तर को धर्मग्रन्थ का महत्त्व दिया जाता है। प्रतिदिन वेद-पन्ते के साथ-साथ श्रीमगवान् के सम्मुख इसका भी गान होता मा और अब उनवी मगाधि के मन्मुख इसका गान होता है।

श्रीमणवान् द्वारा उपित्रस्ट सिद्धान्त इन कितता में तथा उस्साद्द नरपद् या मसा मन्त्र घी चानीस पदी थे, जिनमे चालीस पदी का एक अन्य परिशिष्ट भी मिम्मिनन है, विस्तृत रूप में विजित है। सत्ता के सम्बन्ध मे चालीस पदों के अनेक अनुवाद हुए हैं और इस पर टीकाएँ लिखी गयी हैं। इसमें सार्वलौकिकता और बुद्धिमत्ता की भावना निहित है, जिसकी टीका की आवश्यकता है। जैसा कि उपिर उद्घृत वार्तालाप में श्रीभगवान् ने वताया यह एक सतत कविता के रूप में नहीं लिखा था अपितु पदों की रचना भिन्न-भिन्न समयों पर हुई थी। परिशिष्ट के चालीस पदों में से कुछ की रचना स्वय श्रीभगवान् ने नहीं की थी, विल्क उन्होंने इन्हें अन्य स्रोतों में लिया, क्योंकि उन्हें जहाँ पहले ही कहीं पूर्ण पद दृष्टिगत हुआ उन्होंने नये पद की रचना करना आवश्यक नहीं समझा तथापि सम्पूर्ण रचना उनके सिद्धान्त का पूर्ण और विद्वतापूर्ण प्रतिपादन है।

इन दो वर्गों के अतिरिक्त कुछ छोटी कविताएँ भी हैं। उनमे हास्य का अभाव नहीं है। एक कविता में, दक्षिण भारतीय स्वादिष्ट भोज्य पदार्थ पोप्पादुम के लिए आवश्यक नुस्वे के प्रतीक का आश्रय लेते हुए साघना के सम्बन्ध में निर्देश दिये गये हैं। एक दिन श्रीभगवान् की माताजी पोप्पादुम बना रही थी। उन्होंने भगवान् से इस कार्य में हाथ वेंटाने के लिए कहा। उन्होंने तत्काल ही अपनी माताजी के लिए प्रतीकात्मक नुस्वा लिखा।

कवि अव्वायार ने एक वार पेट के विरुद्ध शिकायत लिखी "तुम एक दिन भी विना भोजन के नहीं रह सकते, नहीं तुम वक्त में दो दिन का इकट्ठा भोजन कर सकते हो। ओह । अभागे पेट । मुझे तुम्हारे कारण जो कट्ट उठाना पडता है उसका तुम अनुमान नहीं लगा सकते। तुम्हारे माथ निर्वाह करना कठिन है।"

एक दिन आश्रम में सहभोज हुआ। सभी लोग थोडी बहुत परेशानी अनुभव कर रहे थे। श्रीभगवान् ने अब्बायार की कविता को हास्य रूप देते हुए कहा, "ऐ पेट । तुम मुझे एक घण्टे के लिए भी आराम नहीं लेने दोगे। प्रतिदिन प्रति घण्टे तुम्हारा खाना जारी है। ओ परेशानी पैदा करने वाले अह । तुम्हारे कारण मुझे कितना कष्ट उठाना पडता है, इसका तुम अनुमान नहीं लगा सकते। तुम्हारे साथ निर्वाह करना असम्भव है।"

सन् १६४७ मे श्रीभगवान् ने अपनी अन्तिम कविता लिखी। इस बार यह कविता किसी की प्रार्थना पर नही लिखी गगी थी, परन्तु इसमे असावारण नी शाप प्रकट होता था, क्योंकि पहले उन्होंने इसे तिमल छन्द में तेलुगु में लिखा और फिर इसका तिमल में अनुवाद किया। इसका नाम उन्होंने एकात्मापचकम् रखा।

आत्मा को भूलना, शरीर को गलती ने आत्मा समयना, असस्य जन्म धारण करना और अन्त मे आत्मा को पाना और आत्मल्प बनना —यह सारे मसार की परिक्रमा के स्वप्न मे जागने के समान है। जो व्यक्ति आत्मल्प होते हुए यह पूछना है कि 'मैं गीन हैं?' वह उस शराबी के समान है जो अपने स्वरूप और स्थिति के सम्बन्व में पूछता है।

जब कि तथ्यत शरीर आत्मा मे है, यह सोचना कि आत्मा इस निर्जीव शरीर मे है, यह सोचने के समान है कि सिनेमा का पर्दा जिस पर चित्र आता है, चित्र के अन्दर है।

क्या आभूषण की, सोने के अतिरिक्त जिसका वह बना हुआ है, पृथक् सत्ता है ने आत्मा से पृथक् शरीर की सत्ता कहाँ है ने अज्ञानी शरीर को आत्मा समझ लेते हैं परन्तु जानी अर्थात् आत्मज्ञाता आत्मा को आत्मा रूप में जानता है।

वह एक आत्मा, वास्तविक सत्ता सदा के लिए विराजमान है। अगर आदि गुरु दक्षिणामूर्ति ने मौन रूप से यह उपदेश दिया था तो इसे वाणी मे कौन प्रकट कर सकता ह[?]

कुछ अनुवाद भी श्रीभगवान् ने किये है, ये मुख्यत शकराचाय के प्रन्थो के हैं। एक वार विरूपाक्ष कन्दरा मे आने वाले एक अभ्यागत शकराचार्य रिनत विधेकचूडामणि की एक प्रति वहीं छोड गये थे। इस प्रन्थ को देखने के वाद, श्रीभगवान् ने गम्बीरम शेपाय्यार से इसका अध्ययन करने के लिए कहा। वह सस्कृत नहीं जानते थे, इसलिए वह इसे तिमल में चाहते थे। पतानी स्वामी को उपरोक्त पुस्तक का तिमल सस्करण कही से उघार मिल गया। जब भोषाय्यार ने इस तिमल सस्करण को देखा तो उन्होंने प्रवाशक को इसकी एक प्रति भेजने के लिए कहा। परन्तु उन्हें यह उत्तर मिला कि पुस्तक अमुद्रित है इसलिए उन्होने श्रीमगवान् से इसका सरल तिमल गद्य में अनुवाद करने के लिए कहा। श्रीभगवान् ने लिखना प्रारम्भ कर दिया। परन्तु जैसे ही उन्होने कुछ काय सम्पन्न किया, शेषाय्यार ने जो पद्य सस्करण मेंगाया था, वह भी आ गया, इसलिए उन्होंने यह काम अधूरा ही छोड दिया। कुछ वप बाद, एक-दूसरे भक्त की प्रायना पर उन्होंने यह काम फिर हाथ मे लिया और इसे पूरा किया। भक्त ने श्रीभगवान् से यह कहा कि इस कार्य की पूर्ति का आग्रह उसने प्रकाशन के उद्देष्य से किया था। इस पर श्रीभगवान् ने एक प्रस्तावना लिखी कि यद्यपि तिमल पद्यानुवाद पहले से विद्यमान है, एक स्वतन्त्र तिमल अनुवाद का भी अपना महत्त्व है। स्वय प्रस्तावना मे पुस्तक का सार निहित है, सिद्धान्त तथा मार्ग की सक्षिप्त व्याख्या है।

जनको अन्तिम कृति शकराचाय रचित आतम बोध का तिमल अनुवाद या। यह पुस्तक प्रारम्भिक दिनों में विरूपाक्ष में उनके पास थी परन्तु उन्होंने इसका अनुवाद करने के विषय में कभी नहीं सोचा था। सन् १६४६ में एक तिमल अनुवाद, जो सम्भवत बहुत पूण नहीं था, आश्रम भेजा गया। कुछ काल वाद श्रीभगवान् को स्वय उसका अनुवाद करने की प्रेरणा हुई। कुछ दिन तक उन्होने इसकी उपेक्षा की परन्तु अनुवाद के गब्द एक-एक पद्य करके स्वय उनके सम्मुख आते गये, मानो वे पहले से लिखे गये हैं। उन्होने कागज पेंसिल मेंगाई और उन्हे लिख लिया। यह सव कार्य इतना अनायास सयत हो गया कि उन्होने हँसते हुए कहा कि उन्हे इसका भय था कि कोई लेखक आकर यह दावा न करने लगे कि यह कृति वस्तुत उसकी है और श्रीभगवान् ने उसकी नकल की है।

श्रीभगवान् की रचनाओं में भगवद्गीता के ४२ श्लोकों का सकलन भी था, जिसका चयन और पुन सयोजन उन्होंने अपनी शिक्षाओं की अभिव्यक्ति के लिए एक भक्त की प्राथना पर किया था। इस पुस्तक का अनुवाद अग्रेजी में दी साग सिलैस्टियल के नाम से हुआ है।

_{सल्लहवां अध्याय} महासमाधि

देहावसान से कुछ वर्ष पूर्व, सन १६४७ के बाद से श्रीभगवान् का स्वास्थ्य चिन्ता का विषय वन गया था। गठिया ने न केवल उनकी टाँगों को निवंल कर दिया था विल्क उनकी पीठ और कधो पर भी इसका प्रभाव पढा था। वे बहुत हुवल दिखायी देते थे, परन्तु उन्हें इसकी तिनक भी चिन्ता नही थी। ऐसा अनुभव किया गया कि उन्हें आश्रम के भोजन की अपेक्षा अधिक पौष्टिक भोजन की आवश्यकता है परन्तु वह कोई भी अतिरिक्त चीज लेने के लिए तैयार नहीं थे।

अभी वे सत्तर साल के भी नहीं हुए थे परन्तु इससे बहुत अधिक बूढे दिलायों देते थे। वह जिन्ता जर्जरित नहीं थे, क्यों कि जिन्ता का कोई जिहु ही उनमें दिलायी नहीं देता था, उन्होंने कभी जिन्ता की ही नहीं थी। वे अत्यन्त वृद्ध और दुवल हो गये थे। इसका क्या कारण है कि जो व्यक्ति इतना स्वस्थ और स्कूर्तिमान था, जिसने कभी रोग, मोक और जिन्ता की परवाह ही न की थी। वह अपनी आयु से भी अधिक वृद्ध दिलायी देता था। इसका कारण यह है कि उन्होंने ससार के पापों को स्वय अपने ऊपर ले लिया या—उन्होंने अपने भक्तों के कम-वन्धन को शिथिल कर दिया था—िश्व मगवान ससार को जिनाम से इसीलिए वचा सके क्योंकि उन्होंने स्वय विषपान किया था। श्री मकराचाय ने लिला था, "है मम्भू जीवनदाता तू अपने भक्तों के सासारिक जीवन के भार को भी बहन किये हुए है।"

ऐसे अनेक भौतिक रूप से अस्पष्ट लक्षण थे, जो यह प्रविधित करते थे कि भगवान् ससार का भार वहन किये हुए हैं। एक भक्त ने, जिसका नाम कृष्ण-पूर्ति है, महिला भक्त जानकी अम्माल द्वारा प्रसारित तिमल पित्रका में लिखा है कि एक दिन भगवान् को तजनी अँगुली में भीषण पीडा हुई और वे सभा-भवन में जावन वैठ गये। कृष्णमूर्ति ने इसकी चर्चा किसी से नही की, परन्तु उसे यह देन कर बहुत आश्चर्य हुआ कि श्रीभगवान् अपनी तजनी को अपने हाय पर राह रहे हैं और उनकी पीडा दूर हो गयी है। अन्य बहुत से लोगों को भी इस प्रकार पीडा से मुक्ति मिली है।

काल वाद श्रीभगवान् को स्वय उसका अनुवाद करने की प्रेरणा हुई। कुछ दिन तक उन्होंने इसकी उपेक्षा की परन्तु अनुवाद के शब्द एक-एक पद्य करके स्वय उनके सम्मुख आते गये, मानो वे पहले से लिखे गये हैं। उन्होंने कागज पेंसिल मेंगाई और उन्हें लिख लिया। यह सब कार्य इतना अनायास सयत हो गया कि उन्होंने हँसते हुए कहा कि उन्ह इसका भय था कि कोई लेखक आकर यह दावा न करने लगे कि यह कृति वस्तुत उमकी है और श्रीभगवान् ने उसकी नकल की है।

श्रीभगवान् की रचनाओं में भगवद्गीता के ४२ श्लोकों का सकलन भी था, जिसका चयन और पुन संयोजन उन्होंने अपनी शिक्षाओं की अभिव्यक्ति के लिए एक भक्त की प्राथना पर किया था। इस पुस्तक का अनुवाद अग्रेजी में दी साग सिलैस्टियल के नाम से हुआ है।

सत्रहवाँ अध्याय महासमाधि

देहावसान से कुछ वष पूर्व, सन् १९४७ के बाद से श्रीभगवान् का स्वास्थ्य चिन्ता का विषय बन गया था। गठिया ने न केवल उनकी टाँगों को निर्वल कर दिया था विल्क उनकी पीठ और कधो पर भी इसका प्रभाव पडा था। वे बहुत दुवंल दिखायी देते थे, परन्तु उन्हे इसकी तनिक मी चिन्ता नही थी। ऐसा अनुभव किया गया कि उन्हें आश्रम के भोजन की अपेक्षा अधिक पौष्टिक भीजन की आवश्यकता है परन्तु वह कोई भी अतिरिक्त चीज लेने के लिए तैयार नहीं थे।

अभी वे सत्तर साल के भी नही हुए थे परन्तू इससे बहुत अधिक बुढे दिसायी देते थे। वह चिन्ता जजरित नहीं थे, क्यों कि चिन्ता का कोई चिह्न ही उनमें दिसायी नहीं देता था, उन्होंने कभी चिन्ता की ही नहीं थी। वे अत्यन्त वृद्ध और दूबल हो गये थे। इसका क्या कारण है कि जो व्यक्ति इतना स्वस्थ और स्फूर्तिमान था, जिसने कभी रोग, शोक और चिन्ता की परवाह ही न की थी। वह अपनी आयु से भी अधिक वृद्ध दिखायी देता था। इसका कारण यह है कि उन्होंने ससार के पापो को स्वय अपने ऊपर ले लिया था--- उन्होंने अपने भक्तों के कम-बन्धन को शिथिल कर दिया था---- शिव भगवान् ससार को विनाश से इसीलिए बचा सके क्योंकि उन्होंने स्वय विषपान किया था। श्री शकराचाय ने शिखा था, "हे सम्भु जीवनदाता तू अपने भक्तो के सासारिक जीवन के भार को भी वहन किये हुए हैं।"

ऐसे अनेक भौतिक रूप से अस्पष्ट लक्षण थे, जो यह प्रदर्शित करते थे कि भगवान् ससार का भार वहन किये हुए हैं। एक भक्त ने, जिसका नाम कृष्ण-मूर्ति है, महिला भक्त जानकी अम्माल द्वारा प्रसारित तमिल पत्रिका मे लिखा है कि एक दिन भगवान् को तजनी अँगुली मे मीषण पीडा हुई और वे सभा-भवन मे जानर बैठ गये। कृष्णमूर्ति ने इसकी चर्चा किसी से नहीं की, परन्तु उसे यह देल कर बहुत आश्चर्य हुआ कि श्रीमगवान् अपनी तजनी को अपने हाय पर रगड रह है और उनकी पीटा दूर हो गयी है। अ य बहुत से लोगो

नो भी इस प्रवार पीडा से मुक्ति मिली है।

श्रीभगवान् के लिए इस पृश्वी पर जीवन कीई ऐसा कोप नही था जिसे वचाकर रखा जाय। वह इस तथ्य के प्रति पूर्णत उदामीन थे कि यह उनका शरीर कितनी अविध तक रहता है। एक वार मभा-भवन में इस सम्बन्ध में विवाद हुआ कि वे कितना अरसा जीवित रहेगे। कई व्यक्तियों ने ज्योतिपियों का उद्धरण देते हुए कहा कि वह द० वप तक जीविन रहेगे, दूसरे व्यक्तियों ने या तो ज्योतिप की इस शुद्धता को मानने से इन्कार कर दिया या वे यह मानने के लिए तैयार नहीं थे कि यह श्रीभगवान् पर लागू होता है क्योंकि उनका तो कोई कर्म शेप रह ही नहीं गया था। उन्होंने मुस्कराते हुए इस विवाद को मुना परन्तु इसमें भाग नहीं लिया। एक नवागन्तुक ने, जो इस विवाद को देखकर स्तब्ध हो उठा था, पूछा, "भगवान् का इस सम्बन्ध में क्या विचार है?" उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया परन्तु जब देवराज मुदालियर ने उनकी ओर से उत्तर दिया कि "भगवान् इस सम्बन्ध में सोचते ही नहीं है" तो वह स्वीकृति के रूप में मुस्करा दिये। उनके जीवन के सम्पूर्ण अन्तिम वर्ष में यह वात प्रमाणित होती है। भक्त उनकी पीडा से शोकातुर थे और उनकी सिनकट मृत्यु में विद्धल थे, परन्तु उन पर इसका कोई प्रभाव नहीं पडा।

सन् १६४६ के प्रारम्भ में उनकी वार्ड भुजा की कोहनी के नीचे एक छोटी गाँठ निकल आई। उसे भयकर नहीं ममझा गया और फरवरी में आश्रम वें डाक्टर ने इसे काट दिया। एक महीने में यह फिर उभर आई, पहले में भी अधिक वडी और पीडादायक, और इस वार भक्तों को यह पता चला कि यह तो घातक रसीली है। इसमें लोगों में चिन्ता फैल गयी। मार्च के अन्त तक मद्रास से डाक्टर आये और उन्होंने इसका आपरेशन कर दिया। घाव को ठीक तरह से आराम नहीं आया। यह रसीली जल्दी ही फिर उभर आयी, पहले से भी वडी और अधिक ऊँची।

इसके वाद आश्रम में मोक का वातावरण छा गया। भक्तों को इसमें तिनक भी सन्देह नहीं रहा कि अब भगवान् का अन्त निकट है। कट्टरपन्थी डाक्टरों ने कह दिया कि वह रसौली का उपचार नहीं कर सकते, केवल आपरेशान ही कर सकते हैं और यह रेडियम उपचार के बावजूद फिर उभर सकती है। अगर यह रसौली फिर उभरी तो यह प्राणघातक सिद्ध होगी। अन्य चिकित्सा-पद्धतियों को मानने वाले डाक्टरा का यह खयाल या कि वह रसौली का इलाज कर सकते हैं, आपरेशान में तो यह पुन भयकर रूप में प्रकट हो जायेगी, जैसा कि आगे चल कर हुआ भी परतु इन डाक्टरों को परीक्षा का अवसर ही नहीं दिया गया।

जब माच में आपरेशन के बाद रमीली फिर निकल आयी, डाक्टरों ने भुजा काटने का मुझाव दिया। परन्तु भारतीय परम्परा के अनुसार जानी का शरीर विकृत नहीं किया जाना चाहिए। वस्तुत इसे धातु से भी नहीं छेदा जाना चाहिए और आपरेशन भी परम्परा का उल्लघन है। श्रीभगवान् ने आपरेशन को तो स्वीकार किया परन्तु अग-विच्छेद कराने से इन्कार कर दिया। "चिन्ता का कोई कारण नहीं है। शरीर स्वयमेव एक रोग है, इसका प्राकृतिक अन्त होना चाहिए। इसका अग-विच्छेद क्यो किया जाय ? खाली मरहम पट्टी ही पर्याप्त है।"

उनके इस कथन से कि 'चिन्ता का कोई कारण नहीं है' भक्तों में इम आशा का सचार हो गया कि वह ठीक हो जायेंगे, हालाँकि उनके वाद के मब्द और डाक्टरों की सम्मति इसके विरुद्ध थी, परन्तु उनके लिए मृत्यु चिन्ता की कारण नहीं थी।

उनके इस कथन से भी लोगो की आशा वलवती हो उठी, "समय आने पर मव कुछ ठीक हो जायेगा।" परन्तु तथ्य तो यह है कि हमे घटना-चक्र की पथायता का निरीक्षण करना था, उन्हें इसमे लेशमात्र भी सन्देह नहीं था।

इस समय के लगभग उन्होंने तिमल पद्य मे भागवतम् (स्कन्ध ११, अघ्याय १३, म्लोक ३६) के एक म्लोक का अनुवाद किया, "कर्मों के परिपाक के परिणाम न्वरूप मिलने वाला यह शरीर स्थिर रहे या चलता-फिरता रहे, जीवित रहे या इसका अन्त हो जाये, आत्म-माक्षात्कारकर्त्ता ऋषि को इसका उसी प्रकार जान नहीं होता जिस प्रकार कि शराबी को उन्मत्तावस्था में यह ज्ञान नहीं होता कि उसने वस्त्र घारण कर रखे हैं या नहीं।"

कुछ समय बाद उन्होंने योग वासिष्ठ के एक पद की व्यास्या की "निराकार शुद्ध आत्मा के रूप में साक्षात्कार करने वाले ज्ञानी का शरीर यदि तलवार से काट भी दिया जाये तो भी उस पर कोई प्रभाव नहीं पढता। यदि मिश्री की डली को तोड दिया जाये या पीस दिया जाये तो भी उसका मिठास नहीं जाता।"

क्या शीमगवान् ने वस्तुत काट अनुभव किया ? उन्होंने एक भक्त से कहा, "मक्तजन इस गरीर की मगवान् समझते हैं और इस पर काट का आरीपण करते हैं। कितनी करणाजनक वात है। "और एक भक्त से उन्होंने बहा, "अगर मन नहों तो पीडा कहाँ से आयेगी?" फिर भी उन्होंने सामान्य भीतिक प्रतिक्रियाएँ और सर्दी तथा गर्मी के प्रति सामान्य सवेदना प्रदिश्तित की। एक भक्त श्री एम० एम० कोहन का कथन है कि कुछ वप पूव भगवान् ने यहा वा, "अगर नानी का हाथ चाकू से काट दिया जाये तो उसे उसी प्रकार पीडा होगी जिस प्रकार अन्य मामान्य व्यक्तियों को होती है, परन्तु चूंकि उसना मन परमानन्द में प्रतिष्ठित है, इसलिए उसे इतनी तीव्र पीडा अनुभव नहीं होती जितनी कि दूसरे व्यक्तियों को।" ऐसी वात नहीं है कि ज्ञानी की पीडा न होती हो, परन्तु वह शरीर के साथ अपनी एकरूपता अनुभव नहीं

करता। डाक्टरो तथा कुछ भक्तो का भी यह विण्वाम था कि भगवान् को पीडा थी और बाद मे इस पीडा ने भयानक रूप वाण्ण कर लिया था। पीडा के प्रति श्रीभगवान् की उदासीनता और आपरेणन के समय पूर्ण निश्चिन्तता पर डाक्टर भी विस्मित थे।

पीडा का प्रश्न, कर्म के प्रश्न की तरह, केवल द्वित्व के दृष्टि विन्दु से ही विद्यमान हैं, परन्तु उनने दृष्टि विन्दु में, अद्वैत के दृष्टि विन्दु में किसी की भी वास्तविकता नहीं थी। इसी अभिप्राय से उन्होंने अनेक बार भक्तो से कहा था, "मैं केवल तभी रोगी हूँ, अगर आप मोचे कि मैं रोगी हूँ, अगर आप यह सोचे कि मैं ठीक हूँ, तो मैं ठीक हो जाऊँगा। जब तक बीर्ड भक्त अपने शरीर और उसकी पीडा की वास्तविकता में विश्वास रखता है, जब तक उसके लिए उसके गूरू का शरीर वास्तविक है और उसे पीडा भी होती है।"

मार्च मे आपरेशन के बाद एक या दो सप्ताह तक एक प्रामीण जहीबूटियों के जानकार का इलाज चलता रहा, परन्तु इससे कोई लाभ नहीं हुआ।
श्रीभगवान् ने एक अन्य व्यक्ति को यह कह कर टाल दिया, "मुझे आणा है,
अपनी दवाइयाँ आजमाने के बाद तुम निराश नहीं होगे।" अगवान् को अपनी
शारीिंग्क दशा का तो कोई विचार ही नहीं था, उन्हें तो उन व्यक्तियों का
खयाल आता था जो उनका उपचार करना चाहते थे। जिस हाक्टर के
अन्तर्गत उनका उपचार चल रहा होता था उसके प्रति उनके हृदय मे अमार
अमुराग का भाव था। प्राय बह इस बात का विरोध करते थे कि उनके
शरीर की ओर बहुत अधिक घ्यान दिया जाये। कई बार जब उन्हें अपनी
शारीिरिंक दशा में सुधार प्रतीत होता तो बह यह घोषणा कर देते कि उन्ह

रसीली ने, जिसे अब डाबटरो ने भ्रूणार्वृद घोषित कर दिया था, उनकी रही सही शक्ति का भी शोषण कर दिया परन्तु उनके दुर्वल होने के बावज़द उनका चेहरा अधिक कोमल, अधिक उदार और अधिक सुन्दर होता गया। कई वार तो उनके सीन्दर्य को देखना अस्यन्त पीडाजनक था।

भगवान् की भूजा मारी हो गयी थी, उसमे जलन हो रही थी और रसौली वढ रही थी। कभी-कभी वह यह स्वीकार करते "मूजा मे पीडा है" परन्तु वह यह कभी नहीं वहते थे "मुझे पीडा है।" अगस्त मे तीसरा आपरेशन हुआ और इम आशा मे कि प्रभावित तन्तु नष्ट हो जाये और रमौली फिर नहीं उभरेगी, बाव का रेडियम मे उपचार किया गया। उमी मध्याह्न को आपरेशन के कुछ घष्टे बाद शीभगवान् ने इतनी अनुकम्पा की कि वह डिम्पेसरी ये वरामदे मे, जहाँ आपरेशन किया गया था, बैठ गये ताकि अक्तजन उनके सामने से गुजरते हुए उनका दशन कर सकें। यह साफ प्रयट था कि वह अत्यन्त क्षीण हो चुके थे परन्तु उनके चेहरे पर पीडा का कोई चिह्न नही था। मैं एक दिन के लिए मद्रास से आया था। उनका हास्य इतना दीप्तिमान था कि उनकी दुवलता भी लुप्त हो गयी। अगले दिन दोपहर को वह सभा-भवन में वापस लौट आये ताकि उनके डिस्पेंसरी में रहने से अन्य रोगियो को असुविधान हो।

चिकित्सा-क्षेत्र को सीमाओ मे परे एक और अनिवायता थी, जिमे श्रीभगवान् अच्छी तरह जानते थे श्रीभगवान जानते थे कि क्या उचित है और वह हमे ढाढ़म वैंघाना चाहते थे ताकि हम उनकी शारीरिक मृत्यु को महन कर सकें। वस्तुत यह लम्बी पीडादायक वीमारी हमे उस अनिवाय जुरायी के लिए तैयार करने आयी थी, जिसके विषय मे पहले बहुत से व्यक्तियो का यह अनुभव था कि वह उसे सहन नहीं कर सकेंगे। किट्टी को, जो एक पवतीय प्रदेश के बोर्डिंग स्कूल मे थी, श्रीभगवान् की दशा के मम्बन्ध में एक पत्र द्वारा सूचित किया गया। उसने उत्तर मे लिखा, "मुझे यह मव जानकर बहुत दुख हुआ परन्तु भगवान् जानते हैं कि हमारे लिए सर्वोत्तम क्या है?" उसका पत्र भगवान् को दिखाया गया। उनका चेहरा खुशी से चमक उठा। उन्होंने उसकी बुद्धिमत्ता की प्रशसा करते हुए कहा कि किट्टी ने लिखा है "हम सबके लिए सर्वोत्तम क्या है" न कि उसके लिए सर्वोत्तम क्या है

उन्हें उन लोगो पर बहुत दया आती थी जो उनके कष्ट से व्यथित थे और उनके कष्ट नो दूर नरना चाहते थे। वह कष्ट को दूर करने और कुछ वर्षों के लिए मृत्यु को स्थगित करने का सरल उपाय नहीं अपनाना चाहते थे। वह तो अपने भक्तो को यह अनुभव करा के कि मारीर भगवान् नहीं है, आधारभूत उपाय अपनाना चाहते थे। "वह इस मारीर को भगवान् समझते हैं और इस पर नष्ट का आरोपण करते हैं। कितनी दयनीय स्थिति है। वह निराम हैं कि भगवान् उन्हें छोड कर दूर जा रहे हैं—वह कहाँ जा सकते हैं और कैसे जा सकते हैं।"

अगस्त में आपरेशन के बाद, कुछ सप्ताह तक तो भगवान् की दशा में सुधार प्रतीत हुआ परन्तु नवम्बर में कन्धे के निकट, भूजा से ऊपर रमौली फिर निकल आयी। दिसम्बर में चौथा और अन्तिम आपरेशन हुआ। इससे पाव कभी ठीक नहीं हुआ। डाक्टरों ने अब यह स्वीकार कर लिया कि वह स्सें अधिव और बुछ नहीं कर सकते। स्थित अत्यन्त निराशाजनक थी। अगर रमौली फिर निकल आयी तो डाक्टर केवल शमनकारी औपधियों ही दे मकते थे।

४ जनवरी, १६५० का जयन्ती थी। उनका ७०वाँ जन्म-दिन मनान के लिए, जा कि अब उनका प्राय अन्तिम जन्म-दिन प्रतीत होता था, शोकातुर दर्शनार्थियों की भीड एकत्रित हुई। उन्होंने दर्शन दिये और अपनी प्रशस्ति में रिचित अनेक नये गीत सुने। कई गीत स्वय उन्होंने भी पढे। नगर से मन्दिर का हाथी आया, उसने उनके सामने मस्तक नवाया और अपनी सूँड से उनके चरण स्पश किये। उत्तर भाग्त की एक रानी को इस दृश्य का चलचित्र लेने की आज्ञा दी गयी थी। आशका की शोकमयी छाया में यह समागेह हो रहा या।

बहुत से लोग पहले ही यह अनुभव कर चुके थे कि अब कुछ सप्ताहो या दिनों की बात है। अब जब स्थित मबया निराशाजनक घोषित कर दी गयी तो श्रीभगवान् से पूछा गया कि वह स्वय वताएँ कि अब कौन-सा उपचार किया जाये। उन्होंने कहा, "क्या मैंने कभी किसी उपचार के लिए कहा है विभाग ही लोग मेरे लिए विभिन्न उपचार बता रहे हैं। इसलिए आप स्वय ही मिल कर यह निणय करें कि अब क्या किया जाना चाहिए। अगर मुझ से पूछा जाता तो मैं सदा यह कहता, जैसा कि मैं शुरू से कहता आ रहा हूँ कि कोई भी उपचार आवश्यक नहीं है। प्रकृति को अपने मार्ग का अनुसरण करने दो।" केवल इसके बाद होमियोपैथी चिकित्सा की गयी और उसके बाद आयुर्वेदिक चिकित्सा, परन्तु अब बहुत विलम्ब हो चुका था।

जब तक शारीरिक रूप से असम्भव नहीं हो गया श्रीमगवान् ने अपनी सामान्य दैनिकचर्या जारी रखी। वह सूर्योदय से एक घटा पूर्व स्नान कर लेते थे, निश्चित समयो पर प्रात और साय भक्तो को दशन देने के लिए बैठ जाते, आश्रम का पत्र-व्यवहार देखते और जाश्रम के प्रकाशनो के मुद्रण का निरीक्षण करते तथा प्राय अपने सुझाव भी देते थे। जनवरी के वाद वह इतने अधिक दुर्वल हो गये कि सभा-भवन मे बैठ कर दर्शन नहीं दे सकते थे। सभा-भवन के ठीक पूर्व मे, सडक के पार एक छोटा स्नानगृह, जिसके साथ एक कोठरी सलग्न थी, बनाया गया और अन्त तक वह वहाँ गहे । बाहर एक तग छोटा बरामदा था जहाँ उनका तस्त रखा गया और अन्त तक तिरुवन्ना-मलाई मे उनकी वीमारी के समाचार से एकत्रित भक्तजन उनका दशन करते ग्हे। जब तक यह व्यवस्था सम्भव थी, वह इसमे किसी प्रकार की वाया पमन्द नही करते थे। प्रात काल और मध्याह्नोत्तर भक्तजन सभा-भवन के वरामदे मे जनके सम्मुख बैठते। बाद मे जब वह बहुत दुवल हो गये तो भवतजन प्रात और साय उनके कमरे के खुले दरवाजे के सामने से पिनत वनाकर गुजर जाते थे। एक दिन श्रीभगवान् की स्थिति चिन्ताजनक हा गयी और उनके दर्शन बन्द कर दिये गये। जैसे ही उन्ह इस बात का पता चला उन्होंने नाराजगी जाहिर की और दणन जारी रखने का आदेश दिया।

भक्तजन प्रतिदिन उनके स्वास्थ्य लाभ के लिए प्रार्थनाएँ करते और

भिनत-गीत गाते थे । जिब इनकी सार्थंकता के सम्बन्ध मे उनसे पूछा गया तो उन्होंने हॅंसते हुए उत्तर दिया, "अच्छे कार्यो मे लगे रहना निश्चित ही वाछनीय है, उन्ह अपना कार्यकलाप जारी रखने दें।"

घाव के ठीक ऊपर फिर रसौली निकल आयी। अब वह कन्घे के निकट निकली थी। इस प्रकार सारी प्रणाली विपाक्त हो गयी थी और शरीर में भीपण रक्ताल्पता हो गयी थी। डाक्टरों का कहना था कि मगवान को भयकर पीडा अनुभव हो रही होगी। वह कोई पौष्टिक भोजन पदार्थ नहीं ले सकते थे। कभी-कभी वह नीद में कराहते परन्तु इसके अतिरिक्त पीडा का अन्य काई चिह्न दृष्टिगोचर नहीं होता था। समय-समय पर उन्ह देखने के लिए भद्रास से डाक्टर आते रहते थे। वह सदा की तरह उनके साथ सौजन्य का व्यवहार करते और उनका यथोचित अतिथि-सत्कार करते। उनका सबसे पहला प्रका यह होता था कि क्या उन्होंने भोजन कर निया है, क्या उनकी देखमाल ठीक ढग से की जा रही है।

उनकी विनोदी प्रकृति पहले जैसी थी। वह रमौली के बारे में मजाक किया करते थे मानो यह कोई ऐसी वस्तु थी जिसका उनसे कोई सम्बन्ध नहीं था। एक महिला ने भगवान् की पीडा से ब्यथित होकर, कमरे के निकट स्तम्भ पर अपना सिर पीट लिया और वह इस घटना को साम्चर्य देखते हुए कहने लगे, "ओह ! मैंने सोचा वह नारियल तोडने की कोशिश कर रही है।"

अपने सेवको तथा अपने परम भक्त डाक्टर टी० एन० कृष्णमाचारी से उन्होंने कहा, "मानव-शरीर केले के पत्ते के समान है, जिस पर सभी प्रकार के स्वादिष्ट भोजन परोसे जाते हैं। क्या भोजन कर चुकने के बाद हम इस पत्ते को सँभात कर रखते हैं? इसका प्रयोजन पूरा होने के बाद क्या हम इसे फेंक नहीं देते?"

एक अन्य अवसर पर उन्होंने अपने मक्तों से कहा, "इस शरीर का जिसे हर वात में सहायता की आवश्यकता होती है, वोझ कौन उठा सकता है ? क्या आप मुझसे आशा करते हैं कि मैं उस शरीर का वोझ उठाऊँगा जिसे उठाने के लिए चार आदिमियों की जरूरत पहती है ?"

उन्होंने और कुछ भक्तो से कहा, "कल्पना करो आप एक लकडी के हियों पर जाते हैं और लकडियों का एक गट्टा खरीदते हैं तथा इसे अपने घर तक पहुँचाने के लिए एक कुली करते हैं। जैंसे आप कुली के साथ-साथ चलते हैं, आप देखेंगे कि वह अपने गन्तव्य स्थान पर पहुँचने के लिए अत्यन्त आतुर है ताकि वह वोझ फेंक कर राहत की सौंस ले सके। इसी प्रकार झानी भी अपने मीतिक गरीर का भार उतार फेंकने के लिए चिन्तित होता है।" फिर उन्होंने इस व्याव्या मो ठीक करते हुए कहा "जहाँ तक चरिताथ हो सकती है, यह

व्याख्या ठीक है, परन्तु यह विलकुल ठीव फिर भी नही है। ज्ञानी अपने शरीर के भार में मुक्त होने के लिए चिंतित नहीं होता, यह शरीर की सत्ता या असत्ता के प्रति एक-मा उदासीन होता है, वह तो इससे परिचित ही नहीं होता।''

ण्क बार उन्होंने अपने एक भक्त से मोक्ष की व्याख्या करते हुए कहा था, "क्या आप जानते है कि मोक्ष क्या है ? अस्तित्व शून्य दु ख से छुटकारा पाना और सदा विराजमान परमानन्द की प्राप्ति, यही मोक्ष है।"

अय भी आशा की एक किरण मौजूद थी कि डाक्टरों की असफलता के वावजूद, भगवान् अगर चाहे तो अपनी वीमारी को दूर कर मकते हैं। एक भक्त ने उनसे प्रार्थना की कि वह एक वार अच्छा होने का विचार कर लें क्योंकि यही पर्याप्त है, परन्तु उन्होंने घृणा में उत्तर दिया "कौन ऐसा विचार कर मकता है ?"

उन व्यक्तियो से जिन्होंने उन्हे स्वास्थ्य-कामना के लिए कहा, उनका कहना था, "यह इच्छा कौन करेगा ?" वह 'अन्य' व्यक्ति जो इस विधिविधान का विरोध कर सकता या, उसका अस्तित्व अब उनमे नही था, यह तो 'अस्तित्व-शून्य पीडा' थी जिससे उन्होंने छुटकारा पा लिया था!

कुछ भक्तो ने उनमें कहा कि वह अपने नहीं तो उनके ही कल्याण के ितए स्वास्थ्य-लाभ की उच्छा करें। "भगवान के िवना हमारा क्या होगा? हम अपनी देख-भाल स्वय करने के योग्य नहीं हैं, हम प्रत्येक वस्तु के लिए उनको अनुकम्पा पर निभर करते हैं।" और उन्होंने उत्तर दिया, "आप इम णरीर को वहुत अधिक महत्त्व देते हैं।" इससे उनका स्पष्ट अभिप्राय यह या कि इस शरीर के अन्त से उनकी अनुकम्पा और मार्ग दणन म नोई व्याघान उपस्थित नहीं होगा।

उसी म्वर मे उन्होंने कहा, ''वह कहते हैं कि मैं मर रहा हूँ, परन्तु मैं कही नही जा रहा । मैं जा भी कहाँ सकता हूँ [?] मैं यहाँ हूँ ।''

एक पारमी भक्त महिला श्रीमती तालेयार खान ने उनमे प्रार्यना नी, "भगवन् । आप यह अपनी वीमारी मुझे दे दें । मैं इसे महन कर्ल्यो। " उन्होने उत्तर दिया, "और मुझे यह वीमारी क्रिमने दी ?"

तब किसने यह वीमारी उन्ह दी [?] क्या यह हमारे कम का विष नहीं था [?]

एक स्वीडिश साधु ने स्वप्न मे दया नि उनकी पीडित बाहु खुल गयो है और वहाँ उसे एक महिला का मिर दिखायी दिया जिसके सफेद बाल विकरे हुए थे। भक्तो न इस स्वप्न की यह ब्याक्या की कि यह उनकी माना का कर्म था जिसे उन्होंने माना को मोक्ष देते समय अपने पर आरोपिन कर निया था। परन्तु दूसरो का कहना था कि यह महिला सारी मानव-जाति या स्वय गया का प्रतीक है।

१३ अप्रैल वृहस्पितियार को एक ढाक्टर श्रीभगवान् के लिए एक शामक बौपिष लाये तािक फेफडों में जो रक्त जमा हो गया था, वह ठीक से प्रवाहित होने लगे, परन्तु उन्होंने इन्कार कर दिया। "यह आवश्यक नहीं हैं? दो दिन में सब कुछ ठीक हो जायेगा।"

उस रात उन्होंने अपने भक्त मेवको से कहा कि वह जाकर सो रहे या चिन्तन करें और उन्हें अकेला छोड दें।

णुक्रवार को डाक्टरो और सेवको को यह पता चल गया कि आज अन्तिम दिन है। प्रात काल फिर भगवान ने उनसे जाने और चिंतन करने के लिए कहा। दोपहर के समय, जब उनके लिए तरल खाद्य पदार्थ लाया गया उन्होंने सदा की भौति समय पूछा, और इसके साथ ही कहा, "परन्तु अब से समय का कोई अभिप्राय नहीं है।"

दीषकालीन सेवाओं के लिए सेवको के प्रति आभार प्रकट करते हुए उन्होंने कहा, "अप्रेज लोग 'येंक्स' शब्द का प्रयोग करते हैं परन्तु हम केवल सतोपम् ही कहते हैं।"

प्रात काल शोक और आशका से मौन दर्णनाथियों की लम्बी कतार मुक्त द्वार के सामने से गुजरती रही। इस प्रकार सायकाल के पाँच वज गये। भगवान् का रोग-जजरित शरीर मुरझा गया था, पसलियाँ वाहर निकल आयी थी, त्वचा काली पह गयी थी। पीडा का यह दयनीय सकेत था। परन्तु इन अन्तिम कुछ दिनों में, उन्होंने प्रत्येक भक्त को अत्यन्त भावभरी आत्मीयता की दृष्टि से देखा और उमने ऐसा अनुमव किया कि यह भगवान् का विदायी ना प्रसाद है।

उस सायकाल दशन के बाद भनतजन अपने घरों में नहीं गये। आशका के नारण बह बही उहें। लगभग सूर्यास्त के समय श्रीभगवान् ने सेनकों से कहां कि वह उहें सीघा बैठा दें। वह यह जानते थे कि भगवान् का प्रत्येक आन्दोलन, प्रत्येन स्पश पीडामय था, परन्तु उन्होंने उनसे वह दिया था कि वह इसकी तिनक भी चिन्ता न करें। वह बैठ गये और एक सेवक उनके सिर को महारा दिये रहा। एक डाक्टर ने उन्ह आक्सीजन देना शुरू किया, परन्तु अपने दाहिने हाय के इशारे में उन्होंने उसे दूर हटा दिया। उस छोटे से कमरे में डाक्टर और सेवन सब मिला कर लगभग एक दजन व्यक्ति थे।

दो मेवन भगवान् को पछा कर रहे थे और वाहर खढे भक्तजन खिडकी में हिलते हुए पयो को निर्निमेष नेत्रो से देख रहे थे। यह इस बात का सकेत या कि अब भी भगवान् में प्राण भेष हैं। एक प्रसिद्ध अमरीकी पत्रिका का एक रिपोर्टर अशान्त भाव से इधर-उधर चल रहा था, और अत्यन्त प्रयास करने के वावजूद वह अपने को अत्यन्त वेचैन अनुभव कर रहा था। उसने यह निश्चय किया कि जब तक वह तिश्वन्नामलाई से परे, सामान्य परिस्थितियों में नहीं पहुँच जायेगा, वह अपनी कहानी नहीं लिखेगा। उसके साथ एक फासीसी प्रेस-फोटोग्राफर था।

अप्रत्याधित रूप से, सभा-भवन के वाहर, वरामदे पर वैठे हुए भक्तो के एक दल ने 'अरुणाचल णिव' गाना शुरू किया। इसे मुनते ही श्रीभगवान् की आंखे खुली और उनमे चमक आयी। अवर्णनीय माधुर्य मिश्रित हास्य उनके मुखमण्डल पर फैल गया। उनके नेत्रो मे आनन्दाथु वहने लगे। उन्होंने एक गहरा श्वास लिया, उसके वाद फिर श्वास नही आया। कोई सघर्प नही था, कोई अग-मकोच नही था, मृत्यु का अन्य कोई मकेत नही था। केवल अगला श्वास नही आया।

कुछ क्षणो तक लोग स्तव्ध खडे देखते रहे। अजन जारी रहे। फ्रामीसी प्रेस फोटोग्राफर मेरे पास आया और उसने मुझ मे श्रीभगवान् की मृत्यु का विलकुत्त ठीक-ठीक समय वताने के लिए कहा। इसे सम्पादकीय निर्दयता समझते हुए मैंने अशिष्टता से उत्तर दिया कि मैं नहीं जानता। फिर एकाएक मुझे श्रीभगवान की अक्षय शिष्टता का स्मरण हो आया और मैंने उमसे कहा कि उस समय ६-४७ वजे थे। प्रेस फोटोग्राफर ने अत्यन्त आवेश के माथ कहा "मैं वाहर सडक पर चल रहा था और उसी समय एक वडा तारा बीरे-वीरे आसमान से टूटता हुआ मुझे दिखायी दिया था। सुदूर मद्राम तक, बहुत में लोगो ने इस तारे को देखा था और उनके मन मे यह भाव उठा था कि यह किमी अनिष्ट का सूचक है। यह तारा अरुणाचल के शिखर की ओर उत्तर-पूव में चला गया था।"

इस प्रथम स्तब्धता के उपरान्त शोक-समुद्र फूट पटा । भगवान् के शरीर को वैठी हुई मुद्रा में वरामदे में लाया गया । भगवान् के दणनों के लिए महिलाएँ और पुरुष वरामदे के कटहरें के पास आ गये । एक महिना मूर्ज्छित हो गयी । दूसरे लोग सिसकियाँ गर रहे थे ।

मालाओं से आवृत गरीर को मभा-भवन में एक तस्त पर रख दिया गया और भक्तजन इसके चारों जोर वैठ गये। लोगा को आणा थी कि भगवान का चेहरा समाधि में प्रस्तर सदृण होगा, परन्तु इस पर वेदना की रेखाएँ अकित थी और इसे देख कर हृदय सहमा द्रवित हो उठना था। रात को धीरे-धीरे इस पर रहस्यात्मकता का आवरण चढता गया।

रात मर भक्तजन विणाल सभा-मण्डप मे वैठे रहे और नगर-निवासीजन भय तथा सम्मान-मिश्रित मौन मे वहाँ से गुजरते रहे। 'अरुणाचल णिव' ना गान करते हुए जलूम नगर से आते और जाते रहे। सभा-भवन में कुछ भिक्तजन प्रशन्ति और दुख के गीत गाते रहे, दूसरे मौन भाव से बैठे रहे। स्वाधिक विचारणीय मनुष्यों का शोक नहीं अपितु इसके अन्तर्हित शान्ति थी। ये ऐसे पुरुष और महिलाएँ थी जो उस महापुरुष को खो बैठे थे जिमकी अनुकरण ही उनके जीवन का एक मात्र अवलम्ब थी। उस प्रथम रात्रि को और उसके वाद के दिनों में यह मर्वथा स्पष्ट हो गया था कि भगवान् के शन्द कितने पेरणाप्रद थे "में दूर नहीं जा रहा हूँ। में जा ही कहाँ मकता हूँ? में यहाँ हूँ।" 'यहाँ' अब्द से कोई सीमा अभिप्रेत नहीं है विल्क इसका अभिप्राय यह है कि आत्मा है, वह अमर है, अपरिवतनशील है, विश्वन्यापी है। जैसे- जैमे भक्तो ने भगवान् की अपने हृदय में तथा तिरुवन्नामलाई में निरन्तर, दिश्य उपस्थित को अनुभव किया उन्होंने इसे भगवान् के प्रेम और भावनामय वचन की पूर्ति समझा।

उस जागरण-राशि को भगवान के अन्तिम मस्कार के सम्बन्ध में निणय विया गया। कई लोगा का विचार था कि शरीर नये भवन में दफना दिया जाये, परन्तु बहुत से मक्तो ने इस विचार का विरोध किया। उन्होंने ऐसा अनुमव किया कि सभा-भवन मदिर का ही भाग था, इससे श्रीभगवान का स्मारक माता के स्मारक में गौण हो जायेगा। अगले दिन, सबसम्मित से एक गढा खोदा गया और शरीर को पुराने समा-भवन तथा मन्दिर के मध्यवर्ती स्थान में दफना दिया गया। भौन शोक सागर में निमन्न जन-समूह ने यह मब अपनी आंखो से देखा। अब वह प्यारा चेहरा दिखाई नही देगा, अब भगवान की वह मधुर आवाज सुनाई नही देगी। स्मारक पर शिव का प्रतीक कप चिकने कृष्ण वर्ण परवर का लिंग बाह्य चिह्न के रूप में विद्यमान था और हिंदम में उनके चरण-चिह्न थे।

अठारहवाँ अव्याय

सतत उपस्थिति

भीड छैंट गयी और आश्रम वीरान लगने लगा जैसे किसी आँगीठी की आग बुझ गयी हो। परन्तु आश्रम में शोक और निराशा का भाव नहीं था जैमा कि प्राय पृथ्वी से आन्यात्मिक शिक्षक के प्रयाण के उपरान्त होता है। आश्रम का वातावरण अब भी मामान्य या। यह प्रत्यक्ष दृष्टिगोचर होने नगा कि श्रीभगवान् ने किम दत्तचित्तता और दया से अपने भक्तो को इसके निए तैयार किया था तथापि विछोह उन के प्रारम्भिक दिनों में किसी ने भी तिश्वमामलाई में न रहना चाहा और जिन्हे वहाँ रहना चाहिए था वे भी वहाँ नहीं रहे।

कई कर्मणील भक्तो ने आश्रम के प्रवन्य के लिए एक सिमित बना ली। निरजनानन्द स्वामी ने उनके साथ काय करना स्वीकार कर लिया और उन्होंने भी उन्हें सिमिति का स्थायी सभाषित बनाना मान लिया। अन्य भक्तो ने अपने नगरों में सभाएँ बना ली और वह नियमित बैठकें करने लगे।

दुर्भाग्यवश, कुछ ऐसे भी व्यक्ति थे जिन्होंने गडवटी पैदा की या प्रसिद्धि प्राप्त करने की कोणिण की, जब कोई आध्यात्मिक शिक्षक इस समार से विदा होता है तब मदा ऐसा होता है। परन्तु ऐसे लोगो की सम्या बहुत कम थी। अधिवाश भक्त सयत रहे।

वहुत साल पहले एक बसीयतनामा तैयार किया गया था। इसमे यह लिया गया था कि भगवान् के देहावसान के बाद आश्रम का प्रवत्य किम प्रकार चराया जायेगा। कुछ भक्त इस वसीयतनामे को श्रीभगवान् के पास ने गये थे। इन्हाने इस मारे वसीयतनामे को त्यान से पढा था और अपनी स्वीकृति दी थी। इसके बाद उन सब भक्तो ने इस पर माक्षी वे त्या मे हस्ताक्षर किये थे। मक्षेपत इसमे यह लिखा था कि भगवान् तथा माता वे स्मारक पर प्रतिदिन पूजा की जायेगी। निरजनानन्द स्वामी वे पुत्र के परिवार का आर्थिक सहायना दी जायेगी और तिरुवन्नामलाई आध्यात्मिक केन्द्र बना रहगा। याद मे इसमे कई लोगों ने दूसरा वसीयननामा जनाने के प्रयान किये परन्तु श्रीभगवान् न इस पर कभी विचार नहीं किया।

तीसरी चीज है श्रीभगवान् की महान् थाती और दायित्व। भक्तजन अपनी प्रकृति और योग्यता के अनुरूप इसमें योगदान कर रहे हैं। कई भक्त ऐसे हैं जो अब मीन चिन्तन में वैठने के अतिरिक्त कुछ नहीं करते या जो मात्वना प्राप्त करने और अपने हृदय की मिक्त तथा अनुराग प्रकट करन के लिए आध्रम आते हैं। वह उस शिक्षक के शिष्य हैं जिसने कहा था, "भाषणों से व्यक्तियों का मनोरजन हो सकता है सुधार तो नहीं। दूसरी ओर मीन स्थायी होता है और समस्त मानव जाति को लाभ पहुँचाता है। यद्यपि उनका चिन्तन भगवान् के महान् आध्यातिमक मीन के समकक्ष नहीं था, तथापि यह न केवल उनकी अनुकम्पा को ग्रहण करता है विक्त उसका प्रसार करता है और इसका प्रभाव अवध्य होगा। अगर कई व्यक्ति मिल कर पूजा करते हैं या चिन्तन करते हैं तो उसका प्रभाव नामूहिक होता है।

दूसरे लोग भाषण या लेखन द्वारा ऐसी दिलचस्पी पैदा करना चाहते ह जो प्रज्ञा मे पुष्पित हो सकती है। बाह्य गतिविधियों में दिलचस्पी प्रदिशित करने वाले व्यक्तियों पर सगठन का दायित्व है। यह भी एक साधना है औं अगनावान् की यह तभी स्वीकार है जब इसे साधना रूप में किया जाये। वह एक चिन्तन भवन का निर्माण करना चाहते हैं। इस समय मन्दिर और पुरान मभा-भवन के बीच एक प्रस्तर का स्मारक है, जिस पर लिंग का चिह्न है। इसके उपर ताड के पत्तों की छत बनी हुई है।

मवत्र श्रीभगवान् को उपस्थिति को लोग अनुभव करते हैं, परन्तु फिर भी वातावरण पहले से भिन्न है। पहले की तरह स्मारक के समक्ष प्रात और माय वेदमन्त्रों का पाठ होता है। जब भक्तजन वहाँ चिन्तन में बैठते हैं तब वैसा ही वातावरण होता है जैसा कि सभा-भवन में भगवान् के सम्मृद्ध बैठने पर होता था। वही शक्ति है और वही भगवान् का सूक्ष्म माग दर्शन है। वेदमन्त्रा के पाठ के समय स्मारक पर पूजा की जाती है और भगवान् वे १० द नामों का पाठ किया जाता है। परन्तु पुराने सभा-भवन में इसमें मृदुलतर वानावरण है, ऐसा लगता है यह भगवान् के चिर निवास के सानिष्य में अनुप्राणित है। महासमाधि के कुछ महीने वाद, इस सभा-भवन को आग से क्षति पहुँची थी परन्तु मौमाग्यवश उनका विनाश नहीं हुआ था।

वह ठोटा कक्ष भी विद्यमान है जहाँ श्रीभगवान के अन्तिम दिन गुजरे थे। उस कक्ष में एक वहा चित्र टना हुआ है। ऐसा नगता ह जैसे यह जीवित चित्र हो और भक्तों की भिक्त भावना का प्रत्मृतर दे रहा हो। यहाँ व विभिन्न वन्तुएँ रक्षी गयी है जिनका श्रीभगवान ने प्रयोग या स्पान क्या— उनका दण्ड और क्मण्डम्, मोर के परा का पावा, धूमने वाली पुस्तको की अलमारी तथा अय प्रहुत-मी छोटी-छोटी वस्तुएँ। तस्त अय सदा के तिए

रिक्त पड़ा है। कक्ष में कोई ऐसी चीज है जो अत्यन्त हृदय-स्पर्शी है और अकथनीय रूप से अनुकम्पामय है।

नये सभा-भवन मे श्रीभगवान् की एक मूर्ति प्रतिष्ठापित की गयी। वसीयतनामे की एक शत यह भी थी भगवान् की मूर्ति की स्थापना की जायेगी परन्तु अभी तक कोई भी मूर्तिकार भगवान् की पूर्ण मूर्ति नही बना पाया। उसे श्रीभगवान् की रहस्यमयी शक्ति का अनुभव करना होगा और उससे प्रेरणा प्राप्त करनी होगी। यह मानवीय अगो को रूप प्रदान करने का नही अपितु उनमे दीप्तिमान दिन्य शक्ति और सौन्दय को मूर्त रूप देने का प्रश्न है।

न केवल आश्रम के भवन विल्क चारो ओर का प्रतिवेश पिवत्र है। वहाँ सवत्र शान्ति का साम्राज्य है। यह निष्क्रिय शान्ति नहीं है विल्क एक तरिगत आनन्द-भावना है। समस्त वायुमण्डल भगवान् की उपस्थिति से अनुप्राणित है।

यह सत्य है कि श्रीभगवान् की उपस्थिति तिरुवन्नामलाई तक ही सीमित नहीं है। ऐसा कभी था भी नहीं। भक्तजन जहाँ भी हो, वहाँ उन्हें भगवान् की अनुकम्पा और सहायता, तथा उनकी आन्तरिक उपस्थिति उपलब्ध है, यह पहले से भी अधिक प्रभावशालिनी है। पहले की तरह अब भी तिरुवन्नामलाई की यात्रा से भक्तो को अनुपम शान्ति मिलती है। इसका सौन्दय वर्णनातीत है।

पृथ्वी पर ऐसे सन्त हुए ह जिन्होंने अपने भक्तो के पुन पुन मागदर्शन के लिए अनेक जन्म घारण करने का बचन दिया है। परन्तु श्रीभगवान् पूर्ण ज्ञानी थे, उनमें अह का लेशमात्र भी नहीं जो पुनजन्म का सकेत करे। भक्त-जन इसे समझते थे। उनका बचन तो विलकुल मिन्न था। "मैं जा नहीं रहा हूँ। मैं जा भी कहाँ सकता हूँ मैं यहीं हूँ।" उन्होंने यह नहीं कहा कि "मैं यहाँ रहूँगा।" बिल्क "मैं यहाँ हूँ।" ज्ञानी के लिए कोई परिवर्तन नहीं होता, कोई समय नहीं होता, भूत और भविष्य का कोई अन्तर नहीं होता, कोई समय नहीं होता, भूत और भविष्य का कोई अन्तर नहीं होता, कोई गमन नहीं होता, केवल शाश्वत 'अव' होता है जिममे समस्त समय विद्यमान है—विश्वव्यापी अवकाशशून्य 'यहाँ'। श्रीभगवान् सदा अपनी सतत निर्वाध उपस्थिति और निरन्तर माग-दर्शन पर बल देते थे। बहुत पहले उन्होंने शिव प्रकाशम् पिल्लई से वहा था, "जिसने गुर की अनुकम्पा प्राप्त वर ली निश्चय ही गुर उसकी रक्षा करेंगे और कभी भी उमका पिल्त्याग नहीं करेंगे।" भगवान् की अन्तिम वीमारी के दौरान में जब भक्तो ने उनसे वहां कि ऐसा लगता है कि वे उन्ह छोडकर जा रहे ह आर उन्होंने अपनी दुवनता अभिव्यक्त की तथा भगवान् की निरन्तर उपस्थित की आवश्यकता वतलाई,

तब उन्होंने व्याप करते हुए कहा, "आप शारीर को बहुत अधिक महत्त्व देते हैं।" भक्तो को शीघ्र ही ज्ञान हो गया कि भगवान् के उपरोक्त कथन में सवाई है। वे हमारे पहले की अपेक्षा कही अधिव आन्तिरिक गुरु बन चुके हैं। जो लोग उन पर निभर करते थे, वे उनके मागदणन को अब अधिक सिक्रय और अधिक प्रभावशाली रूप में अनुभव करते है। उनके विचार उन पर अविक स्थिरता से केद्रित हैं। आन्तिरिक गुरु की ओर ने जाने वाला विचार मरलतर और अधिक ग्रहणीय हो गया है। चिन्तन में तत्काल ही अनुकम्पा का स्रोत प्रवाहित होता है। अच्छे और बुरे कार्यों का अप्रत्यक्ष प्रभाव अधिक तीक्ष्ण और प्रवल होता है।

विछोह के प्रथम आघात के उपरान्त भक्तजन फिर तिरुविद्यामलाई की ओर आर्कापत होने लगे। केवल अन्तमुखी प्रकृति के व्यवित ही भगवान् की फिरन्तर उपस्थित अनुभव नहीं करते। भगवान् के एक भक्त डा॰ टी॰ एन॰ कृष्णस्वामी का ऐसा विश्वास था कि वे केवल वैयक्तिक प्रेम और भिक्त के कारण ही उनके प्रति अनुरक्त हैं। उन्होंने महासमाधि के बाद शोकानुर स्वर में कहा था, "मुझ जैसे लोगों का तो मानो सवस्व ही लुट गया।" कुछ महीने वाद तिरुविद्यामलाई की यात्रा से वापस आने के बाद उन्होंने कहा था, "पहले दिनों में भी वहाँ कभी इतनी णान्ति और सीन्दय नहीं था जितना आज है।" केवल अन्तर्मृक्षी प्रकृति के व्यक्ति ही उनके निरन्तर आन्तिक मागदणन को अनुमव नहीं करते, यह भिक्त के प्रति तात्कालिक प्रतिक्रिया है।

अरुणाचल पहाडी का रहस्य भी अब अधिक अभिगम्य हो गया है। पहले बहुत स व्यक्ति ऐसे थे जो इसकी शक्ति को लेशमाय भी अनुभव नहीं करते थे, उनके लिए यह किसी अन्य पहाडी के समान ही पत्यर, मिट्टी और झाडियों की पहाडी थी। एक बार का जिक्र है श्रीमती तालेयार खान जो भगवान की भवत थी और जिनका पहले अव्याग में वणन किया गया है, अपने गव अतिथि के साथ पहाडी पर बैठी हुई श्रीभगवान के सम्बन्ध में वातें कर रही थी। उन्होंने कहा, "भगवान् जीवित जाग्रत प्रभु है और वे हमारी मब प्राथनाओं का उत्तर देते हैं। मेरा यह निजी अनुभव है। भगवान् कहते हैं कि यह पहाडी म्बय भगवान् है। में यह सब नहीं समझ सकती परन्तु भगवान् ऐसा कहते हैं। उसिलए में इस पर विश्वाम करती हैं।" उनके मुस्तिम मित्र न जिन पर अब भी फारमी सस्कृति की परम्पराओं की छाप गए थी, उत्तर दिया, "अगर हमारे फारसी विश्वासों के अनुमार अभी वर्षा हो गयी ता में इसे मत्य मान तूंगा।" योडी देर बाद ही वर्षा होने लगी और वे यह बहानी बतान के लिए भीगत हुए पहाडी से नीचे आये।

परन्तु उस समय से जब भगवान् की आत्मा न देह छोडा आर एक चमकीला तारा टूटता हुआ पहाडी की ओर गया, भक्ता ने प्रत्यक्षत यह अनुभव किया है कि यह पवित्र भूमि है, उन्होंने इसमे भगवान् के रहस्य को अनुभव किया है।

प्राचीन परम्परा के अनुसार अरुणाचल पहाडी भक्तो की कामनाओं की पूर्ति करने वाली है और णताब्दियों से तीषयात्री मनोकामनाओं की पूर्ति के लिए इसकी शरण में गय है। परन्तु जा लोग इसकी शान्ति को अधिक गहराई से अनुभव करते हैं, वे कोई कामना नहीं करते क्योंकि अरुणाचल का माग भगवान् का मार्ग है, जो व्यक्ति को कामनामुक्त कर देता है और यही मबसे वडी उपलब्धि है।

"जब मैं तुझे साकार समझ कर तेरे निकट आता ह, तू पृथ्वी पर पहाड़ी के रूप मे विराजमान रहती हैं। जो व्यक्ति तेरे रूप को निराकार रूप में खोजता है, उस व्यक्ति के समान हैं जो इस पृथ्वी पर निराकार आकाश की खोज में यात्रा कर रहा है। तेरी प्रकृति पर विचारण्य होकर व्यान केन्द्रित करना अपने को उस खाँड की मुडिया के समान विस्मृत कर देना है जो समुद्र में डुवोए जाने पर इसमें विलीत हो जाती है। जब मुझे यह जान हो जाता है कि मैं कौन हूँ, तेरे सिवा और कौन मुझमें हो सकता है। ओह न तू अरुणाचल पहाड़ी के रूप में विद्यमान है। (एट स्टेजाज ऑन श्री अरुणाचल में)

केवल वही व्यक्ति ही नहीं, जो पहले यहाँ आये है और जिन्होंने श्रीभगवान् के सौन्दय को णार्गरिक रूप मे देन्दा है उनके आकपण को अनुभव करते ह । उनका सौभाग्य ता अकल्पनीय है, परन्तु अन्य व्यक्ति भी उनकी ओर, अरुणाचल की ओर आवर्षित होते ह ।

और भक्तजन भी आयेंगे । उत्तर भारत की एक विख्यात महिला मन्त आनन्दमयी माँ भगवान् के स्मारव पर आयी। अपने लिए विणेष रूप स तैयार विय गये प्रतिष्ठित स्थान पर बैठने से इन्कार करते हुए वे वहने लगी, "यह सब आडस्वर क्यों ? मैं अपने पिता के प्रति श्रद्धाजिल अपित परन आर्ट हूँ, में भी दूसरों के माथ भूमि पर बैठूंगी।" श्रीमती तानेयार राान न जत गय दिल्ला भारतीय महिला मन्त से अपने तथा अन्य जीवित भनता वे सम्य ध में पूछा तो उन्हान उत्तर दिया, "वे मूय थे और हम उसकी किरणे हैं।" ईमा की कहानी तो क्राम पर खत्म हो गयी थी, परन्तु यह कहानी समाप्त नही हुई। वस्तुत यह फोई नवीन धम नही ह, जिसका उदधाटन श्रीभगतान् न इम पृथ्वी पर किया। प्रत्येव दण और धम ये लोगा ये लिए जो इम

आध्यात्मिक अधिकार के युग में ऊँचे उठना चाहते हैं, यह एक नयी आशा है, नया माग है। यह केवल उनके जीवन-काल तक ही मीमित नहीं था। जो लोग यह आशका प्रकट करते थे कि उनकी मृत्यु के माथ उनका मार्गदर्शन ममाप्त हो जायगा, उनमें उन्होंने व्यग्यपूवक कहा था, "आप इस शरीर को बहुत महत्त्व देते हैं।" पहले की तरह अब भी भगवान् उमका मागदशन करते हैं जो उनके निकट पहुँचता है और जो कोई उनके प्रति समपण करता है, वे उसकी महायता करते हैं। उन सब व्यक्तियों के लिए जो खोज कर रहे हैं, वे यही विराजमान हैं।